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作 者 像 


出 服 前 言 


奥 诺 雷 。 巴 尔 扎 克 (1799 一 1850) 是 十 九 世 纪 法 国 最 伟大 

的 小 说 家 ， 塑造 典型 的 巨匠 ,举世 公认 的 现实 主义 大 师 。 他 以 
二 十 年 的 辛勤 工作 ， 创 造 了 《人 间 喜 剧 》 这 一 小 说 史上 的 奇 
迹 。 他 将 九 十 余部 篇 幅 不 等 的 小 说 联 成 一 体 ， 构 成 了 一 幅 完 
整 的 包罗 万 象 的 社会 风俗 画 ,“ 提 供 了 一 部 法 国 “ 社 会 特别 
是 巴黎 “上流 社 会 ;的 卓越 的 现实 主义 历史 ,”@ 使 通 和 党 被 视 为 
供 人 消遣 的 小 说 一 变 而 具有 文献 的 价值 。 巴 尔 扎 殉 的 全 部 作 
品 证 明 , 他 富有 独创 性 地 实践 和 发 展 了 现实 主义 文艺 理论 ;大 
大 丰富 和 完善 了 小 说 的 艺术 技巧 ， 使 之 最 终 脱 离 “ 故 事 ” 的 范 
畴 ;, 成 为 一 种 表现 力 极 强 的 、 全 新 的 忆 术 形式 。 
巴尔 扎 克 生活 在 法 国 从 封建 社会 癌 资 本 主义 社会 过 湾 的 
历史 转折 时 期 ， 素 身 经 历 了 拿 破 仓 帝国 、 波 秒 复 肚 王朝、 七 月 
王朝 等 重要 历史 阶段 ， 肯 睹 了 一 八 三 O 年 和 一 八 四 八 年 革命 
等 重大 历史 事件 。 新 昌 交 替 时 期 的 种 种 错综复杂 的 矛盾 冲 
突 、 和 急剧 而 持续 的 社会 动荡 , 带 来 了 社会 思潮 的 空前 活跃 , 促 
进 了 十 九 世 纪 法 国文 学 的 繁荣 和 发 展 ， 同 时 也 对 巴尔 扎 死 的 
。 @ 思 格 浙 :《 致 玛 哈 克 宗 斯 》(1888 年 4 月 初 ), 《马克 思 恩格斯 选集 ?第 4 
卷 第 462 页 。 
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创作 产生 了 决定 性 的 影响 。 

所 有 优秀 的 作家 都 在 作品 中 表现 了 自己 的 时 代 ， 巴 尔 扎 
克 的 愿望 却 是 完整 地 再 现 他 的 时 代 。 他 不 满足 于 描绘 茶 一 社 
会 侧面 ,塑造 某 儿 个 人 物 典 型 ,而 是 要 完成 “一 套 关 于 十 九 世 
纪 法 国 的 著作 ”, “其 中 每 一 章 都 是 一 篇 小 说 , 每 篇 小 说 都 标志 
着 一 个 时 代 ”。 他 让 两 三 千 个 人 物 在 纸 上 活 路 起 来 ,组 成 一 个 
完整 的 社会 ， 有 声 有 色 地 再 现 了 法 国 大 革命 以 后 直到 一 八 四 
八 年 资产 阶级 完全 取得 统治 权 这 一 整 段 历 史 。 按 他 自己 的 说 
法 ， 这 是 “许多 历史 家 所 忽略 了 的 …… 风 俗 史 ”。 巴 尔 扎 克 大 
胆 地 突 致 了 传统 的 艺术 领域 和 艺术 方法 ， 几 乎 无 限度 地 扩大 
了 文学 的 题 衬 ， 让 社会 生活 中 一 切 仿 佛 与 文学 的 诗情画意 格 
格 不 入 的 东西 ,都 绎 无 忌 尽 地 闻 入 了 小 说 : 财政 金融 、 债 务 诉 
讼 ,银行 的 倒 账 清理 、 商 上 店 的 结算 益 存 …… 痢 在 巴尔 扎 交 笔下 
得 到 了 富 于 诗意 的 描绘 ; 各 行 各 业 , 各 个 阶层 的 人 物 痢 可 以 在 
《人 间 音 剧 》 中 找到 自己 的 代表 。 记 以 有 人 不 无 夸大 地 说 ; 社 
会 多 人 么 复杂 《人 间 喜 剧 》 的 内 容 就 有 多 复杂 ; 生活 多 么 丰富 ， 
《人 间 喜 剧 》 的 场景 就 有 多 丰富 。 

不 仅 如 此 ， 巴 尔 扎 克 还 试图 进一步 探究 产生 这 种 种 社会 
现象 的 原因 ,分 析 其 本 质 和 意义 。 在 巴尔 扎 克 身上 ,很 早 就 有 
一 种 把 握 一 切 、 认识 一 切 、 解 说 一 切 的 强烈 愿望 。 他 在 想 要 当 
小 说 家 之 前 ,曾经 想 成 为 一 名 哲学 家 ;他 在 决定 以 小 说 来 反映 
当代 历史 的 时 候 , 首 先 想 到 应 当 象 布 丰 研究 动物 世界 那 梓 , 把 
整个 人 类 社会 作为 自己 的 研究 对 象 。 对 巴尔 扎 死 来 说 ， 写 作 
是 研究 和 说 明 世界 的 一 种 手段 。 所 以 从 一 八 三 DO 年 开始 ， 他 
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就 在 “私人 第 活 场景 >“ 哲理 猎 突 ?,“ 风 俗 研 究 " 等 标题 下 出 县 
自己 的 小 说 。 一 八 四 一 年 他 受到 但 本 《神曲 》( 吉 译 即 《 神 的 喜 
剧 》) 的 尼 发 ,又 决定 将 自己 作品 的 总 称 定 为 kY 人 间 喜 剧 》, 把 人 
世间 一 切 纷争 角逐 或 慧 欢 离合 ， 意 味 深长 地 喻 为 舞台 上 演出 
的 一 个 个 剧目 。 

在 一 八 四 二 年 开始 出 版 的 5 人间 喜剧 > 中， 巴尔 扎 克 将 编 
目 划分 为 三 个 部 分 :“ 风 俗 研究 ”“ 普 理 研 究 ” 和 和 “分析 研 究 ”。 
按 作 者 自己 的 解释 ,， “风俗 研究 ”是 描绘 法 国 当 代 社 会 风 胃 ， 
“哲理 研究 ?是 探讨 产生 这 些 社 会 现象 的 原因 ， 寻 出 隐藏 在 众 
多 的 人 物 、 激 情 和 事件 里 面 的 意义 ; “分析 研究 ” 则 是 从 “人 类 
的 自然 法 则 ”出 发 来 分 析 这 一 切 因 果 的 本 质 和 根源 。 在 这 三 
部 分 内 容 里 “风俗 研究 ?的 篇 幅 最 大 ， 分 量 最 重 , 根据 题材 的 
类 别 , 巴 尔 扎 到 又 将 它 划 分 为 “私人 生活 ?、“ 外 省 生活 >“ 巴黎 
生活 ?>“ 政 治 生活 ?>“ 军 旅 生活 ? 和 “乡村 生活 ?等 六 个 场景 。 巴 
尔 扎 克 原 计划 在 《人 间 喜 剧 》 的 总 标题 下 写 一 百 四 十 佘 篇 小 
说 ,结果 只 完成 了 九 十 六 篇 ,其 中 绝 大 部 分 属于 “风俗 研究 ”， 
而 且 主 要 集中 在 前 三 个 场景 。 这 九 十 六 篇 小 说 并 非 都 是 杰 
作 ， 但 就 总 体 而 言 , 孝 构成 了 一 座 奇 伟 壮 丽 的 大 厦 。 在 法 国力 
至 欧洲 文学 史上 ，, 还 没有 第 二 座 这 样 的 大 厦 。 
””《 防 皮 记 》 的 主人 公 拉 法 埃 尔 曾经 说 ;“ 我 感到 自己 有 某 种 
思想 要 表达 ,有 茶 种 体系 要 建立 , 有 某 种 学 说 要 阐释 ,” 这 也 正 
是 巴尔 扎 克 写作 《人 间 喜 剧 》 时 的 心情 。 为 了 达到 他 所 企 望 的 
高 度 , 他 曾 如 饥 似 渴 地 阅读 古往今来 的 大 量 哲 学 、 社 会 科学 著 
作 和 自然 科学 著作 ， 不 断 地 进行 比较 .分 析 和 概括 ; 他 深入 到 


社会 生活 的 各 个 角落 ,搜寻 人 们 内 心 的 秘密 , 象 哲学 家 和 科学 
家 那样 细致 地 观察 当代 社会 的 政治 经 济 结构 、 权 力 和 财富 的 
分 配 、 法 律 的 奥秘 ,宗教 的 效用 ……, 精 细 地 剖析 人 们 的 感情 、 
和 欲望、 名 种 行为 的 动因 ， 研 心地 探究 各 种 社会 现象 的 内 在 联 
系 …… 终 于 在 这 个 纷乱 的 、 了 驱动 的 社会 中 ,发 现 了 一 条 非 人 力 
所 能 控制 的 规律 ， 这 就 是 资产 阶级 的 日 益 得 势 和 贵族 社会 的 
解体 .灭亡 。 这 样 一 个 历史 的 总 趋向 ,就 是 当时 支配 全 部 社会 
生活 的 本 质 力量 。 社 会 上 的 一 切 冲突 ,争斗 . 动 乱 、 犯 罪 ,发 生 
在 家 庭 和 个 人 生活 中 的 种 种 夏 喜 剧 ， 都 和 这 个 特定 的 历史 进 
程 紧 紧 联系 在 一 起 。 出 于 对 社会 形成 了 这 一 总 体 认识 ， 巴 尔 
扎 克 得 以 从 种 种 分 散 的 .个 别 的 .偶然 的 现象 中 ， 把 握 住 具有 
本 质 意义 的 历史 内 容 ， 从 而 成 功 地 描绘 出 法 国 从 封建 社会 过 
渡 到 资本 主义 社会 这 一 重大 历史 转折 在 社会 生活 中 引起 的 巨 
大 变化 , 以 及 对 人 们 命运 和 心灵 产生 的 深刻 影响 。 这 样 , 马尔 
扎 克 的 作品 就 不 仅 在 广度 上 ， 而 且 在 深度 上 大 大 超过 了 同时 
代 约 作家 ， 并 因此 博得 马 交 轧 和 恩格斯 的 高 度 赞 扬 。 
巴尔 扎 克 之 所 以 高 于 一 般 的 作家 ， 在 于 他 是 个 兼 有 背 学 
家 头脑 和 历史 家 眼光 的 文学 家 。 他 的 作品 超越 了 个 人 的 生活 
感受 和 个 人 情感 的 抒发 ， 而 融入 了 对 社会 的 总 体 分析 。 巴 尔 
扎 克 在 小 说 《幻灭 ?中 谈 到 ， “最 高 的 艺术 是 要 把 观念 纳入 形 
象 ”， 而 且 “ 一 个 字 应 包含 无 数 的 思想 ,一 个 画面 要 概括 整套 的 
哲理 ?。 这 样 , 他 就 把 小 说 提高 到 历史 暂 学 的 水 平 ， 使 之 达到 
了 一 般 文 学 作品 所 未 能 达到 的 深度 。 
， 巴 尔 扎 克 作为 风俗 史家 之 所 以 比 真 正 的 历史 家 更 有 力 


量 , 是 因为 他 并 不 是 运用 概念 ,而 是 诉 诸 形象 。 历 史家 用 概念 
所 阅 述 的 一 切 ， 他 却 通过 大 量 的 典型 人 物 和 典型 事例 来 引导 
读者 自己 去 感受 。 因 此 他 以 形象 绘制 的 历史 ， 常 常 比 历史 家 
所 编写 的 历史 给 人 印象 更 深刻 、 更 强烈 ,因而 也 更 有 说 服 力 。 
思 格 斯 曾经 说 , 他 从 巴尔 扎 克 的 《人 间 喜 剧 》 里 ，“ 甚 至 在 经 济 
细节 方面 (如 革命 以 后 动产 和 不 动产 的 重新 分 配 ) 所 学 到 的 东 
西 ,也 要 比 从 当时 所 有 职业 的 历史 学 家 、 经 济 学 家 和 统计 学 家 
那里 学 到 的 全 部 东西 还 要 多 。” 中 

塑造 形象 ,刻画 典型 环境 中 的 典型 性 格 ,是 巴尔 扎 克 概括 
和 提炼 生活 的 主要 手段 ,也 是 他 对 现实 主义 艺术 的 主要 贡献 。 
他 把 性 格 塑造 和 深刻 的 历史 内 容 结合 起 来 ， 建 立 了 法 国文 学 
史上 最 为 壮观 的 人 物 画 廓 。 巴 尔 扎 克 让 人 牺 在 行动 中 展示 个 
性 ， 使 故事 情节 和 环境 描写 巧妙 地 服务 于 性 格 光 塑 造 。 巴 尔 
扎 克 笔下 的 人 物 , 哪怕 是 次 要 人 物 , 全 都 个 性 鲜明 ， 血肉 丰满 ， 
虽然 不 无 夺 张 ， 却 都 有 着 坚实 的 现实 基础 ， 使 人 感到 惟 妙 惟 
肖 , 相 相 如 生 。 别 林 斯 基 曾 惊叹 巴尔 扎 克 小 说 中 的 众多 人 物 、 
众多 个 性 竞 没 有 一 个 完全 雷 间 @。 左 拉 曾 钦佩 地 谈 到 ,在 巴尔 
扎 训 那些 生动 逼真 的 人 观 形 象 面前 ,“ 十 希腊 罗马 的 人 物 变 得 
共 折 无力， 浑身 封 烦 ， 中 十 的 人 御 象 玩具 铅 兵 一 样 倒伏 在 
地 。”@ 


个 恩格斯 ,4 致 玛 ， 哈 克 奈 斯 3(1888 年 4 月 初 ), 《马克 思 思 格 斯 选集 》 第 4 
卷 第 463 页 。 

加 别 林 斯 基 :《 文 学 的 幻想 》。 

@ ” 左 拉 :《 论 自然 主义 的 戏剧 >》。 


马尔 扎 克 具有 艺术 大 师 的 润 察 一 切 的 锐利 眼光 ， 他 能 够 
通过 短暂 的 接触 ,迅速 地 深入 到 人 们 的 内 心 , 捕捉 住 这 一 形象 
的 本 质 特征 。 这 种 非凡 的 艺术 才能 ， 由 于 他 自身 的 丰富 经 历 
而 获得 到 分 发 展 。 他 出 生 在 一 个 从 农民 上 升 为 资产 阶级 的 家 
许 , 灯 友 多 是 些 中 下层 的 旧式 商人 ， 使 他 从 小 就 熟悉 了 这 个 
阶级 的 各 色 人 等 ;他 成 为 作家 后 ,为 “上 流 社会 ?所 接纳 ， 便 有 
了 更 多 的 机 会 去 研究 贵族 的 风尚 习俗 ; 他 在 大 学 攻读 法 律 期 
间 , 曾经 作为 律师 事务 所 和 公证 人 事务 所 的 见习 生 ， 斤 探 到 巴 
黎 社 会 背面 的 污浊 ; 更 重要 的 是 ， 在 他 成 名 前 的 十 年 疗 荡 中 ， 
他 从 事 过 多 种 行业 ， 经 历 过 无 数 次 的 奋斗 与 失败 ， 体 验 过 经 
商 . 和 破产、 倒闭、 清理、 负债 等 种 种 痛苦 ， 领 略 过 期 票 的 追 融 和 
高 利 贷 者 的 盘剥 …… 在 他 同时 代 的 作家 中 ， 没 有 一 个 人 对 金 
镁 的 迫害 、 物 质 的 统治 有 过 他 那样 直接 的 、 深 切 的 感受 , 在 生 
活 的 积累 上 ，, 谁 也 不 象 他 那么 富有 ; 他 正 象 自己 曾经 描写 的 某 
些 天 才 人物 那 样 ,在 巴黎 这 个 炼狱 里 “生活 过 、 扫 斗 过 、 上 感受 
过 ”。 他 不 仅 是 <4 人间 喜剧 》 的 作者 ,也 是 这 个 巨型 舞台 上 的 演 
员 。 波 德 菜 尔 曾 把 他 称 作 《 人 间 喜 剧 》 众 多 人 物 中 “最 奇特 、 
最 有 趣 、 最 浪漫 ,也 是 最 定 有 诗意 的 一 个 ”他 在 4 人 间 喜 剧 》 
中 所 描写 的 ， 不 仅 是 他 的 观察 ， 也 包括 他 的 体验 与 感受 ， 正 
是 这 些 切身 的 体验 与 感受 ， 构 成 了 《人间 喜剧 》 中 景 精彩 的 篇 
章 。 

想象 力 是 艺术 家 不 可 缺少 的 素质 ， 而 这 恰 是 巴尔 扎 克 最 
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强 的 天 赋 之 一 。 他 既是 一 位 头脑 无 比 清晰 的 观察 家 ， 又 拥有 
最 热烈 、 最 丰富 的 想象 。 他 通过 观察 和 思考 而 形成 的 种 种 观 
念 ， 总 是 迅速 地 转化 成 千姿百态 的 人 物 。 这 些 人 在 作家 的 头 
脑 里 按照 生 活 的 钦 辑 行动 着 ， 似 乎 并 不 怎样 受 作家 主观 意 恩 
的 支配 。 巴 尔 扎 克 经 常生 活 在 幻觉 世界 里 ， 与 他 虚构 出 的 人 
物 刘 夕 相处 ， 被 这 些 人 搅 得 寝食 难 安 。 他 和 他 的 人 物 一 起 包 
想 、 受 营 、 捕 斗 ， 有 时 儿 乎 把 虚构 的 世界 与 现实 生活 相 温 清 。 
他 不 时 兴致 勃勃 地 向 朋友 们 报告 这 些 虚 构 人 物 的 消息 ， 似 乎 
这 些 人 真 的 生活 在 他 们 中 间 。 传 说 他 在 病危 时 呼唤 《人 间 瘟 
出 》 中 的 名 医 毕 安 训 的 名 字 , 声 称 只 有 这 位 医生 才能 为 他 解脱 
痛苦 。…… 这 种 奇异 的 精神 状态 ， 正 是 艺术 家 特有 的 形象 思 
维 功能 过 度 强 烈 的 表现 。 巴 尔 扎 克 笔 下 的 人 物 之 所 以 常常 比 
现实 的 人 物 更 生动 .更 逼真 .更 令 人 信服 ， 在 很 大 程度 上 应 当 
归功 于 他 这 种 特别 强健 的 想象 力 。 

巴尔 扎 克 生活 在 十 九 世 纪 巴 歼 这 个 光怪陆离 的 社会 ， 接 
触 到 五 花 八 门 的 思潮 和 学 说 ， 使 他 的 思想 也 呈现 出 十 分 复杂 
的 状态 。 他 的 头脑 里 填 满 了 种 种 相互 矛盾 的 主张 和 学 说 ， 在 
他 的 作品 中 ,大 量 的 直 知 灼 见 与 奇谈 怪 论 考 然 并 存 ， 精 尽 的 分 
析 与 芋 唐 的 结论 相互 映衬 。 他 相信 世界 的 物质 性 ， 同 时 又 深 
受 神秘 学 说 的 吸引 ; 他 本 质 上 是 个 无 神 论 者 , 却 热心 地 宣传 宗 
教 ， 他 为 社会 绘制 的 发 展 蓝 图 并 未 脱离 资本 主义 自由 竞争 的 
范 暑 ,而 在 政治 上 却 倾向 于 保 王 党 …… 

但 重要 的 是 ,巴尔 扎 克 作为 作家 ,一 直 把 深入 地 认识 和 上 串 
实地 再 现 客观 世界 看 成 自己 的 天 职 。“ 法 国 社会 是 历史 家 ,我 


只 应 当 元 当 它 的 秘书 ”DD 这 后 既 谦逊 又 目 豪 的 目 白 ， 确 切 地 
表明 了 巴尔 扎 死 的 现实 主义 创作 态度 。 虽 然 巴 尔 扎 死 身 处 沪 
漫 主 义 文学 席卷 法 国 的 时 代 ， 尽 管 巴尔 扎 克 本 身 是 个 省 漫 气 
质 很 浓 , 经 常生 活 在 幻想 世界 的 人 , 尽管 他 的 作品 中 不 乏 浪漫 
主义 的 篇 对 ,但 不 管 他 采用 何等 浪漫 乃至 荒诞 的 表现 手法 ,者 
始终 扎根 于 现实 生活 的 土壤 ,着 眼 于 反映 现实 生活 的 本 质 。 因 
而 普 列 汉 诺 夫 说 ,巴尔 扎 克 是 “最 深刻 意义 上 的 现实 主义 者 ”。 
: 巴尔 扎 克 从 大 量 的 生活 感受 出 发 ， 达 到 了 对 当代 社会 本 质 及 
历史 发 展 趋向 的 清晰 认识 。 他 尊重 历史 ,尊重 生活 ， 郧 怕 生 活 
的 这 辑 使 他 得 出 与 自己 的 信念 和 改 望 相反 的 结论 。 所 以 ， 正 
如 恩格斯 所 指出 的 ,尽管 他 的 伟大 的 作品 是 “对 上 流 社会 必然 
崩溃 的 一 曲 无 尺 的 挽歌 , ”加 但 当 他 让 那些 贵族 男女 行 动 时 ， 
“他 的 嘲笑 是 空前 尖 刻 的 ， 他 的 讽刺 是 空前 辛辣 的 ， 而 他 经 党 
毫 不 掩饰 地 加 以 赞赏 的 人 物 ， 却 正 是 他 政治 上 的 死对头 。 图 
这 一 切 ， 被 恩格斯 归结 为 “现实 主义 的 最 伟大 的 胜利 之 一 ”@ 
也 正 因为 此 ,巴尔 扎 克 这 个 目 称 在 “王权 ” :未 教 "这 两 种 < 永 
恒 真 理 ” 照 站 下 写作 的 保 王 常人, 况 出 乎 自己 意料 ， 常 第 以 他 
的 作品 为 蕊 克 思 主义 的 菜 些 科学 论断 作出 印证 。 
巴尔 扎 克 对 我 国 读者 来 说 ， 已 是 一 个 相当 熟悉 的 作家 。 
早 在 本 世纪 初 ， 我 国 第 一 位 翻译 家 林 纾 先生 就 曾 将 《人 回音 
剧 》 中 的 《永别 》、《 耶 稣 降临 弗 衣 德 勒 》、《 红 餐 子 旅馆 >》 及 《新 
Q@ 上 文中 所 有 未 注 明 出 处 的 引文 , 均 引 自 巴 尔 扎 克 的 《KK 人间 殖 剧 > 前 言 》。 


@@@ 恩格斯 ,《 致 玛 . 哈 克 奈 斯 ? (1888 年 4 月 初 )，《 马 弄 思 恩格斯 选 
集 》 第 4 眷 第 463 页 。 
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兵 》 等 短篇 小 说 译 成 古 汉 语 , 结集 成 书 , 题 名 《 哀 次 录 》 于 一 厌 
一 五 年 在 《说 部 丛书 》 中 出 版 。 关 后 , 徐 起 村 、 蒋 怀 青 、 盛 成 、 高 
名 凯 、 穆 木 天 等 法 语 界 前 辈 陆 续 将 巴尔 扎 克 的 许多 名 著 介 绍 
到 中 国 。 至 一 万 四 九 年 建国 前 ， 我 国 已 经 出 版 巴尔 扎 克 作品 
二 十 二 种 ; 建国 后 至 一 九 六 六 年 出 版 了 四 十 二 种 。 不 过 真正 
在 读者 中 引起 强烈 反响 的 ， 主 要 是 全 雷 先 生 的 译本 。 巴 尔 扎 
克 思 维 层 次 复杂 ,语言 内 涵 丰 富 , 复杂 甸 型 运用 极 多 ， 要 尽 传 
其 精神 而 又 不 损 及 汉语 的 纯净 ， 确 系 翻译 巴尔 扎 克 作品 的 一 
大 难题 。 储 雷 先 生 将 文学 翻译 视 为 一 门 独 特 的 艺术 ， 刻 意 求 
精 , 终于 跨越 障碍 , 在 信 、 达 、 雅 三 方面 取得 重大 突破 。 如 果 说 
中 国人 主要 是 通过 朱 生 豪 先生 了 解 了 莎士比亚 ， 那 么 也 可 以 
说 ， 中 国人 首先 是 通过 伟 雷 先生 了 解 了 巴尔 扎 克 。 侍 雷 先 生 
所 译 巴尔 扎 训 作品 十 三 部 , 凡 二 百 二 十 万 字 , 占 他 自己 全 部 译 
作 的 五 分 之 二 。 其 中 十 一 部 于 一 九 六 六 年 以 前 出 版 , 即 《 欧 也 
妮 。 万 庚 台 》,《 高 老头 》、《 贝 九 》.《 邦 斯 舅舅 >、《 于 妈 尔 。 弥 罗 
埃 》、《 搅 水 女人 》、《 图 尔 的 本 党 神甫 》《 比 不 兰 特 》、《 政 倍 上 
校 >、《 奥 诺 丽 纳 》 和 《 茜 治 产 》。 还 有 两 种 一 -< 幻灭》 和 《 赛 
查 。 皮 罗 托 县 衰 记 》 一 一 由 于 十 年 “ 文 草 ” 的 干扰 ,直至 一 九 七 
八 年 才 得 以 面世 。 这 时 储 雪 先生 已 经 作 古 ， 许 多 老 翻 译 家 也 
已 相继 去 世 , 巴 尔 扎 克 作 品 的 翻译 是 否 后 继 有 人 ,中 国 读者 能 
否 看 到 《4 人间 吝 剧 》 的 全 角 ， 成 为 读者 和 出 版 界 共同 关注 的 一 
个 问题 。 

一 九 八 一 至 一 九 八 三 年 ， 人 民 文 学 出 版 社 推出 巴尔 扎 克 
的 新 译 三 种 ;《 公 务 员 》《 驰 皮 记 》 和 《十 三 人 故事 >》， 获 得 翻译 


界 和 读书 界 的 一 致 好 评 。 资 中 移 女 士 所 译 《 公 务 员 》， 文 笔 简 
洁 道 劲 , 县 准确 传神 ; 梁 均 先生 为 翻译 4 驴 皮 记 》， 辛 勤 工 作 十 
年 之 久 , 十 年 磨 一 书 ， 终 于 使 这 部 著名 的 哲理 小 说 发 出 丙 吏 的 
光彩 ;十 三 人 故事 ?是 袁 树 丰 女士 发 表 的 第 一 部 译作 , 然 不 鸣 
则 已, 一 鸣 居 人 , 特别 是 《 调 热 公 嚼 夫人 》 中 对 地 中 海岛 周 自 然 
景色 和 人 物 心理 的 描写 , 译 笔 清新 俊 逸 , 极 富 欧 致 ， 博 得 译 界 
的 喝彩 。 

法 国文 学 翻译 界 人 才 辈 出 ， 使 4 人 间 喜 剧 》 的 翻译 出 版 有 
了 现实 可 能 性 。 一 九 八 三 年 ,人 民 文 学 出 版 社 拟定 了 出 版 《< 巴 
尔 扎 克 全 和 集 》 的 上 县 体 计划 ,于 一 九 八 四 年 开始 分 卷 出 版 三 十 卷 
本 的 《4 巴尔 扎 充 全集》。 一 九 九 一 年 ， 已 将 变 括 < 人 间 音 剧 》 全 
部 作品 的 前 二 十 四 卷 出 齐 。 由 于 供不应求 ， 也 出 于 考虑 到 许 
多 谈 者 对 《人间 剖 剧 》 的 偏爱 ， 我 社 决 足 将 《4 全集》 的 前 二 十 四 
卷 作为 《人 间 训 剧 》 的 全 译本 插 独 再 版 ,同时 《全 集 》 的 出 版 仍 
按 计 划 继 续 进 行 

《人 间 喜 剧 》 全 译本 根据 法 国 景 具 权 成 性 的 加 利 玛 出 版 社 
的 “七 星 文库 ”版 <Y 人 间 襄 剧 》 翻 译 或 重新 校订 , 同时 参照 “七 星 
文库 ”的 诠 注 , 对 译文 的 注释 加 以 核查 和 增补 。 巴 尔 扎 克 起 初 
为 自己 的 作品 所 写 的 序 和 忠 ， 后 来 编 入 4 人 间 癌 剧 》 时 本 已 删 
去 ，, 但 对 理解 其 作品 仍 有 一 定 参 考 价值 , 故 集 中 编 入 中 译本 第 
二 十 四 卷 , 以 方便 读者 查阅 。 

为 了 帮助 读者 理解 作品 的 肉 容 ， 各 卷 卷 尾 附 有 简短 的 古 
解 , 扼要 介绍 作品 的 出 版 情况 及 作家 的 创作 意图 。 

《人 间 喜 剧 》 译 成 汉文 约 九 百 万 字 ， 除 已 故 翻译 家 傅 雷 先 
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生 所 译 二 百 二 十 万 字 外 ,基本 上 都 是 近 十 余年 的 新 译 ,法 国文 
学 翻译 界 的 佼佼 者 , 大 都 参加 了 这 一 巨著 的 翻译 或 审 校 工作 。 
语言 学 院 教授 赴 树 仁 女 士 是 北京 市 高 等 尝 校 评选 的 优秀 教 
师 , 教学 任务 十 分 繁重 , 十 年 来 她 在 课余 时 间 翻 译 6 人 间 喜 剧 》 
中 小 说 十 一 种 , 约 一 百 七 十 万 字 , 审 校 稿件 约 七 十 万 字 ， 成 为 
储 雷 先生 之 后 ， 对 翻译 介绍 巴尔 扎 训 贡献 最 大 的 翻译 家 。 北 
京 大 学 教授 兼 北京 大 学 加 拿 大 研究 中 心 主任 张 冠 部 先生 ， 是 
一 位 知识 渊博 .能 适应 多 种 题材 和 风格 的 翻译 家 。 他 出 色 地 翻 
译 了 《人 间 训 剧 》 中 难度 最 大 的 两 篇 有 关 神 学 和 玄学 的 小 说 。 
他 的 译文 优美 典雅 ， 不 仅 把 《 塞 拉 菲 塔 》 中 的 挪威 风光 译 得 引 
人 入 胜 , 且 将 此 书 空灵 芷 康 弓 的 贤 格 素 达 得 恰到好处 。 北 京 大 
学 王 文 融 教授 . 罗 尤 教 及 、 副 宗 赤 学 蛙 丢 柯 副 教授 ， 在 译 校 工 
作 中 ,显示 了 一 丝 不 茄 勒 严 油 学 吧 科 点 忠 的 翻 衣 才 能 ,我 国 知 
名 约 翻译 家 罗 新 璋 千 肖 、 革 咀 先 生 各 齐 宗 华 敦 土 也 都 参加 
了 《< 人间 吝 剧 》 的 审 校 豆 作 各 : 汪 鸡 大 党 策 轩 饥 次 撑 除 参加 部 分 
主 校 工作 外 ,还 在 资 炉 而 给 起 福 摔 际 庆 所 半 站 助 。 总 之 ; 没 
有 全 体 译 者 和 审 校 人 员 价 征 沙 二 三 导 》 这 一 庞 然 巨 
著 是 很 难 与 中 国 读者 见面 的 。 在 此 ， 我 们 遭 向 参加 这 一 巨大 
工程 的 全 体 人 员 致 以 深切 的 谢意 。 

我 们 还 要 衷心 感谢 中 宣 部 出 版 局 ， 国 务 院 新 图 出 版 署 及 
国家 教委 对 此 项 工作 的 大 力 支持 和 鼓励 ， 感 谢 全 体 读 者 对 我 
们 的 关切 和 厚爱 。 

《人 间 喜 剧 》 题 材 广 泛 , 内 容 包 罗 万 象 ， 涉猎 到 社会 科学 、 
自然 科学 各 门 学 科 及 文学 艺术 各 个 门类 的 问题 ， 这 样 一 套 百 
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科 全 书 式 的 小 说 ， 翻 译 、 校 订 及 注释 工作 的 难度 是 可 想 而 知 
的 ; 加 之 九 十 余部 小 说 ， 人 物 、 故 事 相 互联 系 , 形成 有 机 的 整 
体 , 从 头 至 尾 绕 一 全 部 译名 ,也 是 一 项 巨大 而 艰巨 语 工 程 。 虽 
然 我 们 作 了 了 努力, 差错 仍 在 所 难免 ,我 们 期 待 着 读者 和 专 冢 们 
的 指教 和 帮助 。 


编 者 
一 九 九 四 年 二 月 
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《人 间 袁 剧 》 六 言 


这 套 作 品 的 创作 ， 已 经 着 手 快 十 三 年 了 ， 现 在 给 它 加 上 
《人 间 豆 剧 》 的 题名 , 自然 应 当 趁 此 机 会 剖 明 它 的 思想 , 追溯 它 
的 来 由 ， 概 述 它 的 纲目 。 在 谈论 的 过 程 中 还 应 当 努 力 表现 得 
超然 物 外 。 读 者 或 许 以 为 这 很 难 做 到 ， 其 实 并 不 尽 然 。 在 创 
作 上 上 略 有 所 获 容易 令 人 自命 不 凡 ， 而 辛勤 劳作 则 会 促使 人 们 
虚 怀 若 谷 。 这 个 观点 反映 了 当年 高 乃依 、 莫 里 衰 等 伟大 作家 
看 待 自己 作品 的 态度 。 在 精妙 的 构思 方面 我 们 是 不 可 能 与 他 
们 同日 而 语 的 , 但 这 样 的 情怀 我 们 却 应 当 努 力 效 法 。 
写 一 套 《 人 间 喜 剧 》 的 最 早 念头 ,于 我 原 象 是 一 场 好 梦 , 又 
象 是 一 再 民 慢 过 、 却 又 无 法 实现 的 一 种 设想 , 只 好 任 它 烟 消 云 
散 ， 更 象 一 位 笑容 可 换 但 却 虚 无 绿 纵 的 仙女 ， 一 展 她 那 处 子 
的 娇 容 ， 就 振 翅 扑 回 了 神奇 的 天 国 。 不 过 这 场 幻梦 也 象 许多 
别 的 幻梦 一 样 , 正在 演变 成 为 现实 。 它 颐 指 气 使 ， 令 到 必 行 ， 
人 们 对 它 只 好 遵 奉 惧 说。 | 
这 个 念头 来 自 人 类 和 动物 界 之 间 进 行 的 一 番 比 较 。 
近来 ， 居 维 埃 @ 同 车 夫 华 ， 圣 伊 菜 尔 @ 展 开 了 一 场 大 
QD 居 维 埃 (1769 一 1832), 法 国生 物 学 家 ， 自然 史 教 授 ， 比较 解剖 学 的 创立 
者 , 著 有 《地 球 表 面 的 生物 进化 》、《 比 较 解 前 学 教程 >,《 动 物 学 要 论 》。 
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辩论 ; 要 是 以 为 这 辩论 的 依据 是 科学 上 的 一 种 新 发 明 , 那 就 大 
错 特 错 了 。 上 两 个 世纪 最 伟大 的 思想 家 们 ， 早 已 用 不 同 的 措 
套 涉 及 了 “统一 图 案 ” 说 ， 斯 威 登 堡 @ 、 圣 马丁 @ 等 神秘 派 


作家 也 探索 过 科学 同 无 限 字 宙 的 关系 ; 重 温 他 们 那些 不 平凡 


的 作品 , 以 及 自然 中 方面 最 优秀 的 人 才 如 莱 布 尼 茨 @, 布 丰 @、 
眉 尔 。 博 内 名 等 的 论著 ,人 们 就 可 以 从 芋 布 尼 芯 的 单子 、 布 丰 
的 有 机 分 子 、 尼 德 汉 姆 @ 的 营养 力 说 以 及 博 内 的 孕 藏 学 说 @ 
里 发 现 (我 强调 是 发 现 );“ 适 应 环境 以 求生 存 ” 这 条 绝妙 规律 
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四 ” 若 夫 华 ， 圣 伊 菜 尔 (C1772 一 1844)， 法 国 博物 学 家 ， 于 一 八 三 口 年间 剧 
维 埃 公 开 论战 ; 他 坚持 动物 的 有 机 构成 只 有 一 种 基本 形态 , 即 一 种 “ 统 
一 图 案 ”, 而 居 维 埃 则 认为 此 种 图 案 ”多 至 四 种 。 
@” 斯 威 登 牺 (1688 一 1772), 瑞典 “ 通 灵 论 ” 者 ， 当 时 在 欧 , 美 有 许多 信 
徒 。 . 
@ 圣 马 丁 (1743 一 1803), 法 国 作 家 ， 哲学 家 , “神秘 论 " 者 。 
@” 菜 布 尼 芯 (1646 一 1716), 德国 自然 科学 家 , 唯心 主义 哲学 家 , 同 牛 顿 并 
称 为 微 积分 的 创始 人 ,数理 逻辑 的 前 驱 。 早 年 曾 同情 机 械 唯物 主义 , 后 
建立 自己 的 客观 唯心 主义 的 “单子 论 ? 和 ” 神 正 论 "。“ 单 子 论 ”认为 梅 雇 
一 切 存 在 的 基础 是 不 可 分 的 、 不 占 地 位 的 、 能 自由 运动 的 独立 精神 实 
体 , 即 “单子 。 
四 布 丰 (1707 一 1783), 法 国士 物 学 家 , 作家 , 进化 论 思 想 的 先驱 , 著 有 <《 自 
然 史 》 三 十 六 卷 , 曾 在 4 风格 论 》 中 提出 “风格 邑人 ”的 著名 论断 。 
@ 夏 尔 . 博 内 (1720 一 1793), 瑞 士 博物 学 家 , 著 有 《关于 有 机 体 的 见解 》。 
®®” 尼 德 汉 姆 (1713 一 1781), 英国 神甫 兼 物理 学 家 , 车 有 《电气 原理 》 及 《 关 
于 自然 和 宗教 的 物理 及 形而上学 的 研究 >， 后 者 曾 引 起 同 伏 尔 泰 的 论 
战 。 z . 
博 内 认为 动物 器 官 配合 极为 协调 , 故 其 胚胎 在 母体 中 已 是 完整 的 ; 同一 
母体 的 众多 后 代 , 其 胚胎 亦 早 已 “ 孕 藏 ”于 和 母体。 此 说 曾 获 得 居 维 埃 的 
秩 则 ,但 为 后 来 的 时 萄 学 所 推 其 。 
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的 初步 概念 已 经 形成 ;“ 统 一 图 案 ” 说 正 是 在 这 个 基础 上 产生 
的 。 早 在 一 七 六 O 〇 年 , 夏 尔 。 博 内 就 很 有 胆识 地 写 道 , “动物 的 
生长 与 植物 类 似 。” 世 上 只 有 一 种 动物 。 造 物 主 只 采用 了 唯一 
的 一 种 模式 来 创造 一 切 有 机 生物 ,动物 是 一 种 本 原 , 只 为 适应 
它 所 处 的 生长 环境 而 采取 自己 的 外 在 形式 ,或 更 确切 地 说 ,各 
自 不 同 的 外 在 形式 。 动 物 学 的 种 类 就 从 这 千差万别 中 产生 。 
宣布 并 坚持 这 个 体系 〈 它 同 笔者 关于 神权 的 思想 也 是 一 臻 
的 ), 那 将 是 若 夫 华 。 圣 伊 菜 尔 万 十 长 青 的 荣誉 ， 他 在 高 等 科 
学 的 这 一 命题 上 击败 了 居 维 埃 ， 赢 得 了 伟大 的 歌德 在 其 一 生 
最 后 的 篇 章 中 所 歌颂 的 辉煌 胜利 。 

远 在 随后 发 生 的 种 种 争论 之 前 ， 笔 者 就 早已 心悦诚服 地 
接受 了 这 个 体系 ， 发 现 就 这 方面 来 说 ， 社 会 同 自 然 界 是 相似 
的 。 社 会 不 也 是 根据 人 类 进行 活动 的 不 同 环境 ， 将 人 类 划分 
成 各 种 各 样 的 人 ， 就 象 动物 学 把 动物 划分 成 许 许多 多 类 别 一 
样 么 ? 士兵 .工人 .官员 , 律师 、 游民 、 学 者 、 政治 家 、 商人 、 水 
手 . 诗 人 、 穷 汉 、 神 甫 彼此 大 不 相同 , 一 如 狼 、 狮 、 驴 、 乌鸦 、 效 
鱼 、 海豹 、 绵羊 等 等 各 异 其 趣 , 虽说 前 者 相互 间 的 区 分 更 难 学 
握 。 如 同 动物 有 种 类 的 划分 , 社会 过 去 存在 着 ,将 来 还 永远 会 
存在 千丈 万 类 。 既 然 布 丰 竭 力 通 过 一 部 书 来 表现 动物 界 的 全 
狐 ， 并 为 此 写成 了 极为 出 色 的 作品 ， 那 么 不 是 也 应 当 给 社会 
完成 一 部 类 似 的 著作 吗 ? 不 过 ， 大 自然 为 动物 的 不 同 种 类 划 
分 了 界线 ， 社 会 却 不 应 当 拘泥 于 这 样 的 划分 。 当 布 丰 描 写 雄 
印 的 时 候 ， 他 用 简短 的 几 名 话 就 将 母 狮 一 笔 带 过 。 可 是 在 社 
会 中 ， 女 人 并 不 总 是 男人 的 崔 属 。 一 户 人 家 的 两 口子 ， 或 许 
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会 很 不 一 样 。 商 贩 的 妻子 ， 或 有 不 亚 于 王后 的 风韵， 而 王妃 
的 品 貌 , 也 常常 远 示 于 艺术 家 的 爱 个 。 社 会 情境 有 一 些 巧合 ， 
是 自然 界 所 不 会 有 的 ; 因为 社会 情境 是 自然 界 加 社会 。 仅 就 
两 性 来 说 , 描绘 社会 类 属 所 费 的 工夫 , 至 少 相当 于 描绘 动物 的 
两 倍 。 总 之 ,动物 之 间 相 处 , 很 少 有 惨剧 发 生 , 其 中 也 不 至 于 
有 什么 错综复杂 的 情节 , 它们 你 追 我 逐 , 如 此 而 已 。 人 与 人 之 
闻 也 互相 角逐 , 但 他 们 多 少 有 一 些 智谋 , 这 就 使 斗争 格外 复杂 
起 来 。 昌 说 某 些 学 者 不 承认 生活 的 洪流 将 兽性 转 欧 到 了 人 性 
当中 ， 可 是 杂货 商 确实 当 上 了 法 兰 西 贵族 院 议员 ， 贵 族 有 时 
却 沦落 到 社会 的 底层 。 还 有 , 布 丰 笔下 的 各 种 动物 , 生活 都 是 
极其 简单 的 。 动 物 没有 什么 动产 ， 它 们 跟 艺 术 、 科 学 毫 无 缘 
分 ， 但 人 类 却 由 于 一 种 有 待 探索 的 法 则 ， 倾 向 于 借 一 切 符合 
自身 需要 的 事物 ， 来 表现 自己 的 习俗 、 思 想 和 生活 。 列 文 虎 
克 @、 斯 瓦 梅 刀 @、 斯 巴 朗 扎 尼 @、 雷 奥 姆 尔 @、 夏 尔 , 博 
内 、 缪 勒 98、 哈 勒 @ 等 动物 志学 者 ， 他 们 虽然 已 经 不 厌 其 详 
地 证 明 , 各 种 动物 的 习性 都 是 饶 有 兴味 的 , 但 就 每 种 动物 的 习 
惯 来 说 , 那 就 不 免 总 是 雷同 近似 , 至 少 在 我 们 看 来 是 这 样 。 但 


列 文 嵌 克 (1632 一 1723)， 荷 兰 解 前 学 家 ， 显 微 镜 的 发 明 者 之 一 。 

斯 瓦 梅 丹 (1637 一 1680) ,荷兰 博物 学 家 。 

斯 巴 朗 扎 尼 (1729 一 1799), 意大利 生物 学 家 , 因 发 现 血 球 的 繁殖 及 功能 
而 闻名 。 

畦 奥 姆 尔 (1683 一 1757) ,法 国 物理 学 家 , 曾 发 明 温 度 计 , 并 创立 金 相 学 。 
织 勒 (1730 一 1784) ,丹麦 博物 学 家 ,现代 生理 学 创始 人 之 一 。 

喻 勒 (1708 一 1777)，, 瑞士 植物 学 家 , 生物 学 家 , 在 生殖 问题 上 有 重大 发 
现 , 写 过 《人 体 生 理 要 素 》 等 二 百 余 种 学 术 著 作 。 
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和 王公、 银行 家 、 艺 术 家 、 市 民 、 神 甫 和 穷 汉 的 积 习 、 衣 着 、 
言谈 、 住 所 ， 其 相互 间 的 差异 却 很 大 ， 并 且 随 着 文明 的 发 展 
而 加 剧 。 

因此 , 这 套 有 待 完成 的 作品 应 当 表现 三 种 形态 , 男人 , 女 
人 和 事物 , 也 就 是 写 人 , 写 其 思想 的 物质 表现 ; 总 之 , 是 要 写 人 
与 生活 。 

读 一 读 所 谓 历 史 ， 也 就 是 读 读 那 一 大 堆 枯 燥 讨厌 的 史实 
罗列 , 谁 能 不 发 现 ; 古往今来 (埃及 、 波斯 、 希 腊 、 罗 马 , 概 莫 能 
外 ) 的 作家 , 统统 忘记 了 将 风俗 史 传 诸 后 世 ! 佩 特 罗 尼 乌 斯 @ 
写 罗马 人 私生活 的 段落 , 与 其 说 令 我 们 的 好 奇 心 感 到 大足 , 倒 
不 如 说 是 把 它 刺 激 得 更 加 兴奋 。 巴 特 菜 米 神 责 观 察 到 史学 客 
的 这 一 大 片 空白 , 于 是 倾注 了 毕生 的 精力 , 通过 《小 亚 纳 卡尔 
西 斯 漫游 希腊 记 》@ 来 再 现 希腊 的 风土 人 情 。 | 

然而 一 台 角 色 多 达 三 、 四 千 人 的 社会 戏剧 ， 怎 样 才 能 使 
它 兴 味 稚 然 呢 ? 怎样 才能 既 令 诗人 与 贤哲 感到 愉悦 ， 而 同时 
又 博得 广大 群众 的 青睐 呢 ? 要 知道 群众 所 要 求 的 ， 是 诗意 和 
融化 成 生动 形象 的 哲理 。 笔 者 虽然 体会 到 这 部 人 类 心灵 史 的 
重要 性 及 其 所 覃 含 的 诗情画意 ， 却 感到 不 郑 怎 样 去 写 才 好 。 
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@ 佩 特 罗 尼 乌 斯 (? 一 ”66), 拉 丁 文 作家 兼 诗 人 , 在 暴君 尼 禄 的 宫廷 中 生 
活 , 他 的 半 散 文 、 半 前 文 的 讽刺 作品 《 萨 蒂 利 孔 ?, 以 写实 手法 描绘 也 
罗马 人 的 社会 风 习 。 | 
加 巴特 菜 米 神甫 (1716 一 1795) ,法国 学者, 法 兰 西 学 院 院 士 ， 一 七 八 八 年 
作 《 小 亚 纳 卡 尔 西 斯 漫游 希腊 记 》， 描 写 了 公元 前 四 世纪 项 路 的 社会 生 
活 和 私人 生活 风 狐 。 
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国 为 到 现在 为 止 ， 极 负 盛 名 的 小 说 家 ， 也 不 过 是 用 他 们 的 才 
艺 去 塑造 一 ,两 个 典型 人 物 , 描写 生活 的 一 个 侧面 。 我 怀 着 这 
样 的 思绪 ， 研 读 了 瓦尔 特 ， 司 各 特 @ 的 许多 作品 。 这 位 当代 
的 发 现 者 兼 现代 行 吟 诗 人 ， 他 将 浩瀚 宏大 的 气势 灌注 给 了 一 
种 文体 ,而 这 种 文体 却 被 冤枉 地 叫做 “二 流 货色 ”。 达 类 尼 和 和 
赫 洛 亚 、 罗兰. 亚 玛 迪 . 巴 汝 奇 . 堂 吉 词 德 . 曼 依 。 莱 斯 葡 . 克 拉 
丽 涉 、 洛 弗 拉 斯 、 鲁 滨 孙 ， 克 罗 索 、 吉尔 ， 布 拉 斯 、 芒 相 、 朱 
丽 . 德 . 埃 棠 芝 , 托 比 大 叔 、 维 特 、 勒 内 , 柯 丽 娜 , 阿 道 尔 夫 , 保 
尔 和 维 吉 妮 、 珍 妮 , 迪 恩 斯 、 克拉 弗 豪 士 、 艾 凡 替 、 曼 弗 雷 德 、 
迷 娘 四， 塑造 这 样 一 些 形象 ， 来 同 社会 上 形形色色 的 人 物 娘 
美 , 较 之 罗列 各 民族 彼此 近似 的 史实 , 研究 业已 废除 的 法 律 的 
要 着 ， 编 造 恩 弄 百姓 的 怪 论 ， 或 如 某 些 玄 学 家 那样 给 名 种 事 
物 下 定义 , 这 件 事 岂 不 是 要 困难 得 多 吗 ? 首先 , 几乎 所 有 上 述 
人 物 的 存在 ， 都 要 以 构成 当代 的 伟大 形象 为 前 提 ， 他 们 的 生 
命 也 就 比 从 中 产生 了 他 们 的 那 几 代 人 更 经 久 不 衰 ， 更 真实 可 


@ 瓦尔 特 ， 司 各 特 (1771 一 1832), 英国 诗人 , 历史 小 说 家 , 生 于 苏格兰 贵 
族 家 庭 。 著 有 长 诗 《 玛 米 恩 > 和 小 说 《 罗 伯 “， 罗 伊 》《 艾 凡 赫 》《 皇 家 猜 
宫 》《 昆 延 ， 柱 沃 德 》 等 ,对 包括 法 国 在 内 的 欧洲 小 说 创作 的 发 展 很 有 
影响 。 

国 ” 达 夫 尼 和 世 洛 亚 , 四 世纪 希腊 作家 朗 二 斯 田园 小 说 中 的 人 物 。 罗 兰 , 法 

”” 国 中 世纪 长 篇 叙事 诗 《罗兰 之 歌 》 的 主角 。 亚 玛 迪 , 十 六 世纪 西班牙 驻 
士 小 说 的 主人 公 , 是 忠实 谦卑 的 情人 的 形象 。 巴 汝 奇 , 法 国 作家 拉 伯 雷 
名 落 《 巨 人 传 ? 中 的 人 物 , 是 巨人 国王 庞大 辕 埃 的 伙伴 。 曼 依 - 菜 斯 戈 ， 
十 八 世 纪 法 国 作家 普 渭 沃 神甫 同名 小 说 的 女 主 人 公 。 克 拉 丽 莎 、 洛 弗 
拉 斯 , 英国 小 说 家 理 查 逊 的 作品 《克拉 丽 落 。 险 洛 》 中 的 人 物 。 当 尔 ， 
布 拉 斯 ,十 八 汪 纪 法 央 作 家 勒 萨 日 同名 小 说 的 主人 公 。 吃 相 , 三 世纪 苏 


驹 。 他 们 孕育 在 时 代 的 胎 腹 中 在 他 们 的 驱 体 里 性 动 着 轿 个 
大 类 的 心灵 , 草 蕾 着 整套 的 哲理 。 这 样 , 瓦尔 特 。 司 各 特 就 将 
小 说 提高 到 了 历史 哲学 的 水 平 。 这 种 作品 世 世 代 代 在 艺 文 之 
邦 诗 的 桂冠 上 ， 一 枚 又 一 枚 地 增 深 着 永 放 光华 的 销 石 。 他 给 
小 说 注入 了 古朴 之 风 ; 他 使 戏剧 情节 , 对话、 肖像 ,风景 和 描写 
浑然 熔 于 一 炉 ; 他 兼 收 并 蓄 了 神奇 与 真实 这 史诗 的 两 大 要 素 ; 
他 让 高 雅 的 诗意 与 粗俗 的 伸 语 辉映 成 趣 。 但 是 ， 他 没有 构想 
出 一 套 体 系 ,而 多 半 是 人 靠 着 火热 的 工作 或 工作 的 必然 发 展 , 从 
中 找到 了 自己 的 蹊 径 。 他 没有 想到 要 将 他 的 全 部 作品 联系 起 
来 ， 构成 一 部 包罗 万 象 的 历史 ， 其 中 每 一 章 都 是 一 篇 小 说 ， 每 
篇 小 说 都 标志 着 一 个 时 代 。 这 点 不 足 当 然 无 损 于 这 位 苏格兰 
人 的 伟大 ; 而 我 在 察 党 到 这 个 衔接 不 紧 的 缺陷 时 ， 同 时 也 就 
发 现 了 有 助 于 编撰 我 的 作品 的 体系 ， 以 及 实施 这 套 体系 的 可 
能 性 。 瓦 尔 特 。 司 各 特 始终 保持 自己 的 风格 ， 而 又 总 能 做 到 
攻心 狸 运 。 可 以 说 ,对 他 惊人 的 多 产 我 早已 佩服 得 五 体 投 地 ; 
格 兰 传说 中 的 行 吟 许 人 ;十 八 世纪 时 ， 苏格兰 作家 卖 克 非 森 曾 假托 其 名 
发 表情 调 忧 春 的 诗集 。 朱 丽 . 德 ， 埃 棠 世 ， 卢梭 的 书信 体 小 说 《新 爱 治 
伊 丝 》 的 主人 公 。 托 比 大 叔 , 英国 作家 斯 特 恩 的 圈 默 作品 《项 狄 传 ?的 主 
人 公 。 勒 内 ， 十 九 世纪 法 国 作家 夏 多 布 里 昂 同 名 小 说 的 主人 公 。 柯 坝 
娜 ， 法 国 作 家 斯 塔 尔 夫人 同名 小 说 的 主人 公 。 阿 道 尔 夫 ， 十 九 世纪 法 
国 作家 贡 斯 当 的 同名 小 说 的 主人 公 。 保 尔 和 维 吉 妮 ， 法 国 作家 贝尔 纳 
丹 。 圣 皮 埃 尔 的 同名 小 说 的 和 男女 主人 公 。 珍 妮 . 迪 思 斯 ， 司 各 特 小 说 
《中 洛 辛 都 的 心脏 》 里 的 人 物 。 克 拉 弗 豪 士 ， 苏格兰 将 领 , 司 各 特 《 修 莫 
泥人 》 的 主要 人 物 。 曼 弗 雷 德 , 拜 伦 同名 长 诗 的 主人 公 。 迷 娘 , 歌德 小 
说 《威廉 . 迈 斯 特 》 中 天 真 活 泌 的 少女 的 形象 。 以 上 文学 作品 中 的 人 
物 , 在 西方 都 是 脸 匀 人口, 也 可 以 说 是 家 喻 户 晓 的 。 


但 我 也 并 不 自暴自弃 ,因为 我 发 现 , 他 那 才华 的 源 捍 , 自在 于 
人 性 的 千变万化 。 偶 然 是 世上 最 伟大 的 小 说 家 ， 如 果 想 取得 
“丰硕 的 成 果 , 就 必须 将 它 仔 细 研 究 。 法 国 社 会 将 成 为 历史 家 ， 
我 内 应 该 充当 它 的 秘书 编制 恶 习 与 美德 的 清单 ， 搜 集 激情 
的 主要 表现 , 刻画 性 格 , 选取 社会 上 的 重要 事件 , 就 若干 同 质 
的 性 格 特征 博 采 约 取 , 从 中 焰 合 出 一 些 典 型 ; 做 到 了 这 些 , 笔 
者 或 许 就 能 够 写 出 一 部 许多 历史 家 所 忽 申 了 的 那 种 历史 ， 也 
就 是 风俗 史 。 我 将 不 大 其 烦 ， 不 四 其 难 ， 来 努力 完成 这 套 关 
于 十 九 世 纪 法 国 的 著作 ， 我 们 大 家 都 为 迄今 没有 这 类 作品 而 
深 感 遗 憾 , 罗马 、 雅典 , 推 罗 D, 孟菲斯 @、 波 斯 .印度 等 , 可 异 都 
没有 这 类 记载 各 自 的 文明 的 著作 传 诸 后 世 ， 勇敢 、 耐 心 的 蒙 
泰 伊 @ 虽然 曾经 仿效 巴特 莱 米 神甫 ， 以 中 世纪 的 习俗 为 题 而 
胡 然 试 笔 , 只 是 他 的 文体 不 那么 富 于 吸引 力 。 

这 件 工作 还 不 算 什 么 。 一 位 作家 只 要 刻意 从 事 这 类 尊严 
的 再 现 ， 就 可 以 成 为 绘制 人 类 典型 的 一 名 画师 ， 或 多 或 少 串 
实 的 , 成 功 的 、 耐 心 的 或 大 胆 的 画师 ; 成 为 私生活 戏剧 场面 的 
叙事 人 , 社会 动产 的 考证 家 , 各 种 行 话 的 搜集 家 , 以 及 善行 劣 
迹 的 记录 员 。 但 是 , 如 果 想 要 得 到 一 切 艺术 家 所 渴求 的 激赏， 
不 是 还 应 当 研究 一 下 产生 这 类 社会 效果 的 多 种 原因 或 一 种 


四 ” 推 罗 ,十 腓 尼 基 奴 隶 制 城邦 , 良港 和 工商 业 中 心 , 即 今 黎 巴 嫩 的 苏 尔 ， 约 
建 于 公元 前 两 千年 。 

@ ” 备 非 斯 , 古 埃及 城市 ,在 尼罗河 三 角 洲 南端 ,相传 建 于 公元 前 三 千年 。 

图 “ 蒙 素 伊 (1769 一 1850), 法 国 历 史学 家 , 著 有 <《 近 五 百年 各 种 等 级 法 国人 
的 历史 》, 共 十 卷 , 详 述 法 国 风 土 人 情 ,资料 丰富 ,但 文笔 平 直 。 


原因 ,把握 住 众多 的 人 物 . 激情 和 事件 的 内 在 意义 么 ? 此 外 ， 
在 努力 寻找 ( 卫 不 提 “ 找 到 ”) 这 种 原因 ,这 种 社会 动力 之 后 , 不 
是 还 应 当 恩 索 一 下 自然 法 则 ， 推 戎 一 下 各 类 社会 对 永恒 的 准 
则 、 对 真 和 美 有 哪些 背离 ， 又 有 哪些 接近 的 地 方 ? 这 些 前 提 
牵涉 范围 很 广 , 足以 单独 写成 专著 ; 虽然 如 此 , 作品 为 达到 完 
整 起 见 , 还 是 应 当 有 一 个 结论 。 这 样 描绘 出 来 的 社会 , 自身 就 
应 当 包 含 着 它 运动 的 原因 。 

作家 的 信条 , 作家 之 所 以 成 为 作家 , 之 所 以 不 亚 于 , 甚至 
还 优胜 于 ( 想 我 不 揣 冒 昧 地 指出 政治 家 , 就 在 于 他 对 人 间 百 
事 的 菜 种 决断 ,对 某 些 原则 的 忠贞 不 式 。 马 基 雅 弗 利 ©, 替 布 
斯 @. 博 令 埃 @. 莱 布 尼 世 、 康德 、 孟 德 斯 坞 便 代 表 了 政治 家 们 
加 以 运用 的 学 说 。 波 纳 尔 @ 指出 ,“ 作 家 在 道德 上 、 政治 上 应 
有 定 见 ， 他 应 该 充当 诲 人 不 倦 的 教师 ， 而 人 们 是 不 需要 向 老 
师 学 习 怀 疑 的 。” 我 早已 将 这 段 名 言 奉 为 走 皋 , 它 是 保 王 派 和 
民主 派 作 家 共同 的 金 科 玉 律 。 所 以 ， 有 人 想 使 我 陷入 自 相 巴 
盾 的 境地 , 无 非 是 因为 他 误会 了 我 的 某 句 含 读 带 讽 的 话 , 或 者 
颠 三 倒 四 地 拿 我 笔 底 人 物 的 谈吐 , 来 对 我 展开 回击 , 而 这 本 来 
是 诽 次 者 特有 的 伎俩 。 至 于 这 套 作品 的 内 萤 , 它 的 灵魂 , 则 有 


@ 马 基 雅 弗 利 (1469 一 1527)， 意 大 利 政治 思想 家 ， 历 史学 家 ，, 主张 只 要 达 
到 上 只 的 , 便 可 不 择 手段 , 即 所 谓 “ 马 基 雅 弗 利 主义 ”。 

国 霍 布 斯 (1588 一 1679)， 英 国 唯 物 主 义 哲 学 家 ， 著 有 《 论 物 体 ?、《 论 人 》、 
《 论 社会 》。 

图 博 叙 埃 (1627 一 1704)， 法 国 作 家 , 著名 的 宣道 家 , 曾 任 主教 和 太子 的 太 
传 。 

由 波 纳 尔 (1754 一 1840) ,法 国保 王 派 政 论 家 ,顽固 维护 君主 制 和 天 主教 。 


以 下 几 项 原则 作为 根据 。 

人 类 既 不 善 , 也 不 恶 。 同 它 与 生 俱 来 的 ， 既 有 某 些 本 能 ， 
又 有 若干 才 能 。 卢 梭 断 言 社会 使 它 吐 沙 ; 其 实 不 然 , 社会 正在 
使 人 类 变 得 更 好 ,更 完善 。 不 过 , 利 欲 也 在 助长 人 类 的 不 良 倾 
向 。 我 在 《乡村 医生 》 里 说 过 , 基督 教 ,尤其 是 天 主教 , 是 遏制 
入 类 旺 落 异 向 的 一 大 完整 制度 ， 所 以 也 是 维护 社会 秩序 最 重 
要 的 因素 。 

仔细 观看 一 下 社会 的 图 面 (可 以 说 , 那 是 按照 社会 全 部 关 
墨 的 原 犁 如 实 复制 的 一 幅 社 会 图 画 )， 就 可 以 得 出 这 样 的 孝 
训 : 即 思想 , 或 者 说 激情 ( 它 是 思想 和 感情 的 汇合 ), 固然 是 构 
成 社会 的 因素 , 却 也 是 摧毁 社会 的 因素 。 在 这 方面 , 社会 的 生 
命 与 人 的 生命 相似 。 只 有 减缓 各 民族 的 生命 活动 ， 他 们 才能 
获得 健康 长 寿 。 因 此 , 由 宗教 团体 来 训 诲 ,或 更 正确 地 说 ,来 施 
行 教育 , 是 各 民族 维持 生存 的 要 骨 ， 也 是 任何 社会 减少 恶 行 
增加 善举 的 唯一 办 法 。 思 想 是 善 恶 之 本 , 只 有 宗教 才能 培植 


驾驭 、 指 导 思 想 ; 唯一 可 能 的 宗教 是 基督 教 ( 见 《4 路易。 衣 风 


尔 》, 其 中 提 及 一 封 从 巴黎 寄 发 的 函 伴 。 那 位 青年 神秘 派 哲 学 
家 在 信里 谈 及 斯 威 登 堡 的 学 说 , 阐述 为 什么 自 创 世 之 日 起 ,就 
只 存在 过 一 种 宗教 )。 基 督 教 造就 了 现代 各 民族 , 并 将 保护 它 
们 继续 生存 。 或 许 正 风 为 如 此 ,君主 制 的 原则 才 成 为 必要 。 天 
主教 和 王权 是 一 对 挛 生 的 原则 。 至 于 国家 体制 应 当 怎 样 来 限 
制 这 两 项 原则 , 以 避免 它们 朝 绝对 化 的 方向 发 展 ,想必 大 家 者 
能 理解 象 本 文 这 样 理应 写 得 简明 扼要 的 小 序 ,不宜 变 成 一 入 
政治 性 的 专 论 ,因此 , 我 不 应 当 卷 入 当前 的 宗教 论争 和 政治 


td 


二 二 eh 击 


争 , 我 是 在 两 种 永恒 的 真理 , 即 宗 教 与 王权 的 照 灶 之 下 从 事 写 
作 的 ; 当今 发 生 的 种 种 事件 , 都 表明 了 这 两 者 的 必要 性 , 一 切 
有 理性 的 作家 ， 都 应 当 努 力 把 法 国 引导 到 这 两 者 所 体现 的 必 
然 方向 。 我 并 不 反对 选举 , 它 是 用 来 建立 法 律 的 极 好 原则 ; 但 
是 我 不 能 接受 被 奉 为 唯一 社会 手段 的 那 种 选举 , 尤其 是 象 今 
天 这 种 组 织 得 乱七八糟 的 选举 。 它 不 能 代表 一 些 很 有 势力 的 
少数 派 , 而 君主 政府 却 一 定 会 顾及 这 些 派别 的 思想 与 利益 。 候 
如 事 事 都 靠 选举 , 那 就 会 产生 一 个 由 乌 合 之 众 掌权 的 政府 , 也 
就 是 那 种 绝无仅有 的 、 毫 不 负责 的 政府 , 它 的 专制 暴政 将 会 变 
得 无 边 无 际 ， 因 为 这 种 暴政 是 打 着 法 律 的 招牌 。 所 以 我 认为 
家 庭 , 而 不 是 个 人 , 才 真 正 是 社会 的 要 素 。 就 这 一 点 来 说 , 我 宁 
愿 骨 着 被 看 作 反 潮流 分 子 的 风险 ,站 在 博 叙 埃 和 波 纳 尔 一 边 ， 
而 决 不 附和 现代 革新 家 们 。 由 于 选举 已 变 成 唯一 的 社会 手 
段 ， 所 以 我 自己 虽 也 一 度 借 重 它 , O 却 不 应 当 由 此 推论 , 说 我 
的 思想 与 行动 之 间 有 什么 矛盾 。 某 工程 师 宣布 一 座 桥 梁 行将 
崩塌 , 谁 走 过 都 会 发 生 危 险 ; 但 是 , 假如 那 是 进 城 的 唯一 通道 ， 
那么 宣布 者 本 人 也 会 照 走 不 误 。 拿 破 仑 使 选举 适应 法 国 的 天 
性 , 做 得 十 分 出 色 。 他 那 立法 团 @ 中 的 微不足道 之 辈 ; 到 了 玉 
政 复 尽 时 期 的 议会 ， 却 都 变 成 了 名 重 一 时 的 雄辩 家 。 如 困 以 
个 人 对 个 人 来 较量 ， 那 么 任何 议会 都 比 立 法 轩 远 为 逊色 。 所 
以 帝 政 时 代 的 选举 制度 无 疑 是 最 好 的 制度 。 


@ 书 尔 扎 克 曾 试 图 参加 议会 竞选 , 一 八 三 一 年 他 要 求 在 伏 杰 尔 区 充当 候 
选 人 ,并 发 表 一 篇 4 关于 两 个 部 的 政策 的 调查 报告 》 作 为 竞选 中 的 一 项 
活动 。 
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某 些 人 或 许 会 觉得 ， 以 上 声明 未 免 有 点 自命 不 凡 。 一 名 
小 说 作者 竞 然 妄想 充当 历史 学 家 , 于 是 有 人 对 他 激 顶 寻 旦 , 质 
问 他 这 一 套 方案 到 底 有 什么 道理 。“ 这 是 在 尽 一 种 义务 ,” 就 
是 我 的 全 部 回答 。 笔 者 已 经 着 手 的 作品 ， 篇 幅 相当 于 一 部 历 
史 ; 我 应 当 解 说 它 那 还 隐蔽 着 的 道理 , 阐明 它 的 原则 与 教训 。 

有 几 篇 序言 ， 当 时 发 表 是 为 了 回答 那些 大 都 出 于 偶然 的 
批评 ， 现 在 只 好 舍弃 了 。 不 过 我 还 要 保留 那些 序言 中 的 一 点 
看 法 。 ，， 

抱 有 既定 目标 的 作家 , 即使 仅仅 为 了 恢复 那些 永恒 的 、 历 
史上 时 已 有 之 的 原则 ， 也 不 得 不 自己 来 扫 清 道路 。 不 过 在 思 
想 方 面 , 谁 要 是 敢 投 以 砖 石 , 指出 蛤 病 ， 展 示 恶 行 以 便 将 它 消 
除 , 那么 他 就 一 定 会 被 目 为 不 道德 。“ 不 道德 "的 非 难 , 勇敢 的 
作家 素来 无 法 幸免 ， 而 且 这 也 是 人 们 对 一 个 无 懈 可 击 的 诗人 
所 能 提出 的 唯一 指责 。 假 如 你 笔下 的 画卷 惟妙惟肖 ， 假 如 你 
昼 以 继 夜 地 辛勤 劳作 ， 终 于 能 得 心 应 手 地 运用 世上 最 难 驾到 
的 文字 , 那么 迎面 送 来 的 , 便 是 “不 道德 的 雅号 。 苏 格拉 底 不 
道德 ,耶稣 基督 不 道德 , 对 他 们 的 迫害 是 以 维护 社会 (也 就 是 
他 们 要 推翻 或 改革 的 那个 社会 ) 为 名 。 要 扼杀 某 某 , 就 给 他 加 
上 “不 道德 ”的 罪名 。 这 套 党 争 的 惯 技 , 实在 是 一 切 使 用 者 的 


@ 法 国 历史 上 第 一 个 “立法 团 ” 成 立 于 一 八 OO 年 (共和 八 年 ) 拿破仑 任 
执政 时 。 它 大 致 相当 于 下 议院 , 由 三 百人 组 成 , 有 权 通 过 或 否决 法 案 ， 
但 无 权 讨 论 。 议 员 枉 期 五 年 , 每 年 改选 五 分 之 一 。 这 个 “立法 财 ”于 一 

八 一 四 年 取消 。 后 来 在 一 八 五 二 年 出 现 过 一 个 同名 机 构 。 拿 破 仑 的 “ 立 
法 团 ” 又 被 称 为 “三 人 议会 ”, 房 史 上 对 它 的 评价 不 --。 
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耻辱 。 路 德 台 和 加 尔 文 @ 善 于 用 牺牲 物质 利益 的 办 法 保护 
自己 , 才 得 以 享 尽 天 年 ! 

既然 是 描 滥 整个 社会 ,是 从 大 动 划 中 来 捕 提 社会 ,那么 就 
会 出 现 、 也 必然 会 出 现在 某 一 篇 作品 中 恶 多 善 宅 的 情形 ， 和 就 
会 在 画卷 的 某 个 局 部 里 冒 出 一 帮 有 罪 的 人 :,- 于 是 批评 界 便 慰 
呼 “不 道德 ”, 而 对 其 他 部 分 的 道德 寅 意 绝口 不 提 ; 殊不知 这 后 
一 部 分 的 用 意 ， 正 是 为 了 构成 一 种 完整 的 对 照 。 批 评 界 不 请 
作者 的 通 益 设计 ,我 可 以 表示 谅解 , 何况 我 们 也 不 能 阻止 批评 
的 开展 ; 正如 不 能 阻碍 视觉 ,语言 和 判断 的 运用 。 其 次 ， 对 我 
来 说 , 持 论 平 正 的 时 刻 尚 未 来 到 。 而且, 假如 作家 没有 决心 承 
受 批评 的 火力 ,就 决 不 应 当 提 笔 : 犹如 行 高 旅客 , 若 一 昧 指 靠 
天 高 云 淡 , 那 就 万 万 不 可 踏 上 行程 ,说 到 这 里 ,我 还 要 指出 : 最 
严肃 的 伦理 学 家 也 不 免 怀疑 ， 社 会 哪里 能 产生 数量 恰恰 要 等 
的 善行 与 劣迹 ! 在 我 所 描绘 的 社会 图 景 中 ， 潜 修 德 行 的 人 物 
仍 多 于 应 受 责 罚 的 歹徒 。 其 中 的 不 当 行 为 .错误 和 罪恶 , 从 小 
小 的 失 检 到 滔天 大 窟 ,总 还 是 受到 天 讨 人 做、 明 惩 暗 诛 的 。 同 
历史 学 家 相 比 ， 我 在 这 方面 做 得 还 略 胜 一 筹 ， 因为 我 更 自 由 。 
在 我 们 人 世间 ， 除了 思想 家 的 口 诛 笔 伐 之 外 , 训 伦 不 尔 @ 并 未 


0 马丁 ， . 路 德 C1483 一 1546)， 十 六 性 纪 德国 宗教 政 革 家 ， 基督 教 路 德 派 创 

 ” 始 人 。 z 

@@” 加 尔 文 (1509 一 1564)， 十 六 世纪 欧洲 宗教 改革 家 ， 基督 教 加 尔 文 派 他 
始 人 , 著 有 《基督 教 原 理 》。 

团 ” 克 伦 威 尔 (1599 一 1658), 十 七 世纪 英国 革命 中 资产 阶级 _ 新 下 族 集团 
的 代表 大 物 。 一 六 四 九 年 ,他 下 令 处 死 国王 查理 一 世 ; 一 六 五 三 年 四 任 
“ 护 国 主 ”。 
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受到 任何 别 的 制裁 , 各 党 派 之 间 对 此 还 争论 不 休 , 连 博 叙 埃 对 
这 个 儿 君 元 凶 也 相当 宽大 。 和 区 位 者 奥 兰 治 的 威廉 出， 以 及 夯 
一 个 纂 位 者 于 格 。 卡 佩 @ ， 都 是 寿 终 正 究 的 ， 他 们 内 心 的 疑 
乌 , 也 并 没有 超过 亨利 四 世 @ 或 查理 一 世 名 。 相 对 地 讲 , 以 个 
人 品德 论 ， 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 @ 的 生平 和 路 易 十 六 @ 的 生平 会 
使 人 们 鄂 菏 任 何 类 型 的 道德 。 就 象 拿 破 仑 说 过 的 那样 ， 对 于 
帝王 、 政 治 家 来 说 ; 有 类 德 与 小 德 之 分 。“ 政 治 生 活 场景 " 恰 是 
建立 在 这 一 精辟 见解 的 基础 上 。 历 史 与 小 说 不 周 ， 它 的 信条 
并 不 在 于 走向 理想 的 美 。 历 史 是 或 者 应 该 是 当时 的 实录 ; 而 
“小 说 则 应 该 是 那个 更 为 美好 的 世界 "， 这 是 上 个 世纪 最 太 出 
的 思想 家 之 一 内 克 夫 人 @ 的 名 言 。 但 在 这 个 庄严 的 谎 萌 中 ， 
小 说 如 果 在 细节 上 不 真实 ， 那 它 就 没有 任何 价值 。 刺 尔 特 。 
司 各 特 不 得 丕 迁就 一 个 就 其 本 质 来 说 是 伪善 的 国度 的 思想 ; 
他 在 描写 女人 时 ， 在 人 性 万 面 古 失 中 的 ， 因为 他 万 描 区 的 范本 


Q@ .威廉 (1650 一 1702)， 全 称 “ 奥 兰 治 的 亲王 、 拿 又 的 威廉 三 世 ” , 葡 兰 总 督 ， 
推翻 英 王 杰克 二 世 后， 于 一 六 八 九 年 自立 为 英 王 。 

@ “于 格 . 卡 佩 ( 约 941 一 996), 法 国 国 王 , 卡 佩 王朝 建立 者 。 

多 亨利 四 世 (1553 一 1610) ,法 凡 为 王 , 波 旁 王朝 的 建立 者 , 后 被 障 杀 。 

@ 查理 一 世 (1600 一 1649)， 英 国 专制 暴君 ,对 抗 国会 , 压 连 清教徒 ， 一 六 
四 二 年 发 动 内 战 ,失败 后 被 克 疮 威 尔 处 死 。 

余 ” 叶 卡 捷 琳 娜 二 世 (1729 一 1796)， 饿 国 女皇 ， 一 七 六 二 年 参与 宫廷 政变 ， 
废 其 夫 而 自立 为 皇 。 

路 易 十 六 (1754 一 1793), 法 国 国王 ,一 七 八 九 年 被 推翻 ， 一 七 九 三 年 被 
处 死 , 其 官 廷 以 穷 奢 极 侈 前 名 。 

图 ”内 克 夫人 (1739 一 1794)， 法 国名 作家 斯 塔 尔 夫人 之 母 ， 所 主 振 的 沙龙 
为 各 界 要 人 聚会 之 地 。 


是 教会 分 裂 分 子 O 。 信 奉 新 教 的 妇女 没有 理想 ， 她 可 能 端庄 
贞 清 、 温 良 单纯 、 品 高 德 就 , 但 她 那 含 而 不 露 的 爱情 总 是 平静 
的 、 规 规矩 矩 的 , 好 象 是 在 完成 一 项 职责 。 圣 母 马利亚 似乎 使 
假 道 学 们 大 为 寒心 ， 他 们 将 她 和 她 那些 体现 慈悲 的 圣 物 一 起 
” 逐 出 了 天 国 。 在 新 教 中 , 女子 一 旦 失 节 就 不 复 有 任何 出 路 。 而 
在 天 主教 里 , 由 于 有 希望 得 到 宽恕 , 倒 会 使 她 变 得 崇高 圣洁 起 
来 。 所 以 在 新 教 作家 的 心目 中 , 女人 只 有 唯一 的 一 种 ; 而 天 主 
教 作家 随 着 时 变 境 迁 , 总 能 发 现 新 的 女性 。 假 如 瓦尔 特 ， 司 各 
特 当 年 信和 这 天 主教 ， 假 如 他 把 如 实 描绘 苏格兰 历史 上 的 各 种 
社会 当 作 自己 的 任务 , 这 位 塑造 了 艾 非 和 爱丽 丝 @ (他 本 人 在 
晚年 却 怀 悔 写 下 了 这 两 个 人 物 ) 的 画师 ; 或 许 也 会 容纳 情欲 ， 
包括 它 带 来 的 过 失 及 惩罚 ， 也 包括 性 悔 启迪 下 所 产生 的 淑 德 
奉行 。 情 和 欲 就 是 全 人 类 。 没 有 情欲 , 宗教 、 历史 、 小 说 、 艺术 也 
就 没有 什么 用 处 了 。 

”看 见 我 搜罗 了 这 么 多 的 事例 ， 如 实地 加 以 描绘 ,又 见 我 把 
情欲 当 做 要 素 ， 某 些 人 就 落 唐 地 想象 我 必定 隶属 于 感官 派 或 
实 利 派 ， 反 正 是 隶 志 于 泛 神 论 的 这 两 个 旁 支 之 一 。 但 他 们 也 
许 会 , 或 想必 是 弄 错 了 。 关 于 人 类 社会 ,我 不 同意 笼统 地 说 它 
一 直 在 进步 ;我 相信 人 类 在 自我 改善 之 中 得 以 前 进 。 所 以 , 要 


”由 指 新 教徒 。 

国 ” 艾 菲 是 局 各 特 的 小 说 《中 洛 辛 者 的 心脏 》 的 女 主 人 公 之 一 。 爱丽 丝 是 司 
各 特 的 长 诗 《湖上 夫人 》 中 的 人 物 , 诗 中 叙述 一 个 骑士 被 矮人 国 国王 变 
成 了 侏 怖 ， 又 被 爱丽 丝 变 回 为 骑士 。 在 诗 的 结尾 , 女 主 人 公 发 现 ， 这 位 
骑士 原来 就 是 她 失散 了 的 兄弟 。 
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想 从 我 身上 看 出 把 人 类 当成 尽善尽美 的 造物 的 意图 ， 简 直 是 
太 荒 乎 其 唐 了 。《 塞 拉 菲 塔 ?中 这 本 书 是 基督 教 佛陀 的 行动 学 
说 。 我 觉得 ,对 于 上 述 这 一 相当 轻率 的 责难 , 它 就 是 一 份 固 消 
的 管 复 。 

在 这 套 长 篇 小 说 的 一 些 片段 中 ， 我 力图 传 所 菜 些 祝 人 的 
事实 ,可 以 说 ,这 是 在 人 身上 转化 成 一 种 无 法 估量 的 威力 的 电 
的 奇迹 ; 大 脑 和 神经 的 种 种 现象 证 明 存 在 着 一 个 新 的 精神 世 
界 , 可 古 这 些 现 象 从 哪 方面 拢 乱 了 人 类 与 上 帝 之 闻 有 既定 的 、 瞻 
要 的 关系 呢 ? 天 主教 的 教义 又 从 何 发 生动 播 呢 ?9 如 果 有 一 天 ， 
很 据 可 靠 的 事实 ,将 思想 列 为 一 种 流质 , 这 种 流质 完全 要 靠 它 
所 产生 的 效果 才能 显现 ; 而 它 的 实体 却 是 入 类 的 泪 官 一 -一 虽 
然 是 已 用 许多 机 械 的 方法 加 以 扩大 子 的 感官 一 一 所 觉察 不 到 
的 , 那么 , 这 件 事 也 就 同 哥 伦 布 发 现 地 球 是 图 形 、: 伽 利 略 证 明 
地 球 在 转动 一 样 确 沿 了。 我 们 的 前 途 也 会 是 这 样 的 。 动 物 磁 
性 说 名 (我 目 一 作 工 口 年 以 来 即 热 知 它 的 种 种 奇迹 )、 拉 丽 特 名 
的 后 继 者 加 和 尔 外 所 进行 的 出 色 研 究 ， 以 及 五 十 年 来 象 光学 肖 
级 绒 光一 样 深入 销 研 思想 ( 光 与 妃 想 几 乎 是 完全 类 和 似 的 东西 》 
的 一 切入 士 , 都 得 出 了 一 致 的 结论 ; 即 既 装 同 信奉 使 徒 圣 约翰 

©@ 《 塞 拉 菲 洪 光 1835，《 人 间 喜 出》 哲学 研究 "部 分 的 一 篇 小 说 , 较 集 中 地 
反映 了 斯 威 登 保 的 “ 通 灵 论 " 对 巴尔 扎 也 的 影 唤 。 
人 动物 磁性 说 ， 指 一 个 人 对 另 一 大 做 某 些 特定 的 动作 ， 便 会 影响 对 方 的 
行动 ,如 令 其 入 睡 等 , 故 也 有 译 为 "催眠 术 的 。 
@ 拉 瓦 特 (1741 一 1801)， 瑞 士 哲 学 家 ， 和 神学 家 兼 许 人 ， “面相 术 ” 的 发 明 


卉 。 
井 加尔 (1758 一 1828) ,德国 医生 ,和 骨 相 学 ? ,的 创始 人 ， 著作 很 多 。 


的 那些 神秘 论 者 ， 也 肯定 了 建立 起 精神 世界 的 一 切 伟大 的 思 
想 家 ; 而 人 与 上 帝 的 关系 , 就 是 在 精神 世界 里 表现 出 来 的 。 

一 旦 把 握 住 了 这 套 作品 的 意义 , 人 们 就 一 定 会 承认 ; 我 对 
每 日 可 见 的 ,或 明 或 暗 的 事实 , 对 个 人 生活 的 行为 , 对 这 类 行 
为 的 原因 和 准则 ， 都 是 十 分 重视 的 ， 甚 至 不 亚 于 历史 家 们 这 
今 对 各 时 族 公共 生活 事件 的 重视 。 在 安 德 尔 省 的 一 片 幽 从 
中 , 德 。 莫 尔 索 夫 人 同 热烈 的 恋情 展开 了 不 见 经 传 的 栈 战 , 这 
场 醛 战 或 许 同 赫 然 载 入 史册 的 战役 一 样 伟大 心 同 欠 百 合 》)。 
后 一 类 战役 关系 着 沙场 将 帅 的 荣辱 ， 前 一 种 醉 战 涉 及 能 否 踏 
入 天 国之 门 。 做 神甫 和 花粉 商 的 皮 罗 托 兄 弟 的 不 幸 ， 在 我 的 
心目 中 就 是 全 人 类 的 不 幸 。: 福 法 丝 《乡村 医生 》) 和 格拉 斯 
兰 太太 CK 乡村 教士 可 以 说 代表 着 一 切 女 性 。 所 以 我 们 每 天 
都 在 受苦 受难 。 理 查 逊 只 做 了 .-- 次 的 事情 @ ， 我 得 去 做 一 百 
次 。 洛 弗 拉 斯 具有 一 千 种 形态 ， 因 为 社会 的 腐败 蓝 延 到 哪个 
阶层 ， 就 会 染 上 那个 阶层 的 色彩 。 与 此 相反 ， 克 拉 丽 水 这 满 
腔 热 诚 的 德行 的 化 身 ， 其 纯洁 的 面貌 却 令 人 叹为观止 。 要 想 
画 出 多 种 多 样 的 圣母 像 , 就 得 有 拉 裴 尔 @ 的 本 领 。 在 这 方面 ， 
文学 或 许 不 如 绘画 。 因 此 ,请 允许 我 声明 ; 在 这 套 作品 已 发 表 
的 篇 章 中 , (就 品德 来 说 ) 无 可 指责 的 人 物 比比 党 是 ;如 比 豪 兰 
特 。 洛 兰 ,于 架 尔 . 弥 罗 埃 . 康 斯 坦 斯 。 皮 罗 托 、 坛 器 丝 .、 欧 


@ 指 理 查 还 (1689 一 1761) 的 小 说 《克拉 丽 落 ， 哈 尝 》， 其 中 叙述 一 位 纯洁 
的 少女 克拉 丽 莎 如 何 被 伪 君 子 洛 弗 拉 斯 诱骗 的 故事, 本 书 当 时 兽 获 狄 
德 罗 , 卢 检 , 菜 辛 等 人 的 好 评 。 

加 拉 斐 尔 (1483 一 1520), 意大利 画家 ， 雕刻 家 兼 建筑 家 。 


sf 


也 妮 。 葛 调 全 、 玛 格 丽 特 . 克拉 埃 、 波 利 娜 .维尔 诺 阿 、 于 勒 
太太 , 尚 特 里 夫人 、 夏 娃 ， 沙 尔 东 、 德 ， 埃 斯 格 里 尼 翁 小 姐 、 菲 
尔 米 亚 尼 夫 人 、 阿 爷 特 . 鲁 杰 、 勒 内 ， 德 ， 莫 孔 伯 。 此 外 ,还 有 
许多 次 要 人 物 , 虽然 没有 前 面 这 些 人 物 那 么 突出 , 却 可 以 让 读 
者 看 到 家 庭 道德 的 实践 。 约 瑟 夫 ， 惑 巴 、 热 奈 斯 塔 、 贝 纳西 、 
博 内 教士 . 米 诺 雷 医生 、 皮 勤 罗 .大 卫 。 赛 夏 、 皮 罗 托 兄弟 、 夏 
勃 隆 教 士 . 包 比 诺 法 官 、 布 尔 雅 . 索 维 亚 一 家 、 塔 士 隆 一 家 , 还 
有 许多 其 他 人 物 , 不 是 解决 了 文学 创作 上 的 一 大 难题 , 即 怎样 
把 品行 端正 的 人 写 得 饶 有 兴味 吗 ? 

刻画 一 个 时 代 的 两 三 千 名 出 色 人 物 的 形象 ， 这 决 不 是 一 
件 轻而易举 的 工作 。 因 为 说 到 底 ， 这 就 是 一 代 人 所 涌现 的 典 
型 , 也 是 4 人间 喜剧 》 典 型 人 物 的 总 和 。 这 样 一 批 形 象 、 性 客 ， 
这 么 多 的 生命 , 就 要 求 有 一 些 画 框 ， 或 者 叫做 画廊 吧 ( 诸 原 访 
我 不 讲究 措辞 ) 。 因 此 , 象 大 家 已 经 知道 的 那样 , 我 的 这 套 作品 
就 很 自然 地 划分 为 “私人 生活 场景 "“ 外 省 生活 场景 ~“ 巴黎 
生活 场景 " “政治 生活 场景 "“ 军 事 生活 场景 ”和 “乡村 生活 场 
景 ”。 构 成 社会 通史 的 全 部 “风俗 研究 ” 便 可 归 类 纳入 这 六 个 部 
分 之 中 。 若 是 让 我 们 的 祖先 来 命名 , 就 会 把 它 叫 做 《社会 丰 功 
伟 绩 的 总 汇 >。 这 六 个 部 分 又 同 菜 些 一 般 性 的 概念 相 呼 应 。 每 
个 部 分 都 有 它 自 己 的 旨 趣 与 含义 ， 总 结 着 人 类 生活 的 一 个 时 
代 。 费 利克 斯 。 达 文 @ ， 这 位 以 其 时 逝 而 使 文坛 蒙受 损失 的 

@ 费 利克 斯 ， 达 文 (1807 一 1836) ,巴尔 扎 克 的 朋友 , 曾 在 他 授意 下 撰文 叙 


述 巴 尔 扎 克 创作 思想 芍 形成 与 发 展 ,主要 见于 为 “ 暂 理 研究 ”和 “风俗 研 
完 ” 瑟 的 两 篇 长 序 。 
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年 轻 俊才 ， 在 采访 了 我 的 写作 计划 之 后 ， 曾 有 所 报道 ， 现 在 
扼要 地 转述 如 下 。“ 私 人 生活 场景 ”表现 了 童年 、 少 年 及 其 过 
失 ， 而 “外 省 生活 场景 ” 却 表现 充满 激情 、 盘 算 、 利 欲 及 野心 
的 岁月 。 其 后 , “巴黎 生 活 场景 ”展现 出 净 好 、 恶 习 和 各 种 放 
纵 无 度 的 现象 , 各 国 大 都 会 独特 的 风俗 诱发 了 这 一 切 , 至 善 与 
极 恶 便 是 在 那里 交织 在 一 起 。 这 三 个 部 分 各 有 地 方 色彩 ， 巴 
黎 与 外 省 , 这 种 社会 的 反衬 对 比 提供 着 无 比 丰 富 的 创作 源泉 。 
不 仅 人 物 ， 而 且 生 活 里 的 主要 事件 也 都 有 典型 的 表现 。 有 一 
些 情境 人 人 都 经 历 过 , 有 一 些 发 展 阶段 十 分 典型 , 正好 体现 了 
我 全 力 追 求 的 那 种 准确 性 。 我 竟 力 反映 我 们 美丽 国土 的 四 方 
八 域 。 我 这 套 作品 有 它 的 地 理 , 也 有 它 的 谱系 与 家 族 . 地 点 与 
道具 、 人 物 与 事实 ; 还 有 它 的 必 微 、 贵 族 与 市 民 、 工 匠 与 农户 、 
政界 人 物 与 花花 公子 ,还 有 它 的 千 军 万 马 ,总 之 , 是 一 个 完整 
的 社会 ! | z 
这 三 部 分 完成 了 对 社会 生活 的 描述 之 后 ， 就 要 表现 特殊 
的 生活 , 它 凝结 着 一 些 人 或 所 有 人 的 利益 ,可 以 说 是 逾越 正常 
法 度 的 这 样 就 产生 了 “政治 生活 场景 "。 及 至 这 幅 广 阔 的 社 


”会 画卷 竣工 之 时 ,不 是 还 应 当 表 现 一 下 社会 最 暴 烈 的 面 钥 么 ? 


为 了 防守 或 者 征讨 的 需要 ， 这 时 的 社会 正在 野外 奔波 驰 验 。 
“军事 生活 场景 ?就 是 由 此 而 来 的 ， 那 却 也 是 我 的 作品 中 迄今 
最 不 完整 的 部 分 。 不 过 , 在 这 一 版 出 书 的 时 候 , 我 特意 为 它 留 
下 了 空白 ,以 便 在 完稿 时 将 它 收入 。 最 后 ， 乡 村 生活 场景 可 
以 说 是 这 漫长 白昼 的 晚 景 ， 如 果 也 可 以 这 样 来 称呼 社会 戏剧 
的 话 。 这 一 部 分 中 有 最 明净 纯粹 的 人 物性 格 , 也 有 关于 秩序 、 
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收治 ,道德 的 重大 原则 的 实际 运用 。 

这 就 是 形象 云集 ， 翡 、 喜 剧 同 台 串 演 的 地 基 , 作品 的 第 二 
部 分 “ 扳 学 研究 ”就 在 这 个 基础 上 峰 嵘 突起 ; 其 中 表现 了 以 但 
和 社会 手段 来 达到 各 种 各 样 的 社会 效果 ， 并 通过 对 喜 怒 哀乐 
的 一 一 描绘 , 写 尽 了 思想 的 波澜 ; 它 的 第 一 部 《 驴 皮 记 》 可 以 说 
沟通 了 “风俗 研究 ”与 “者 理 研 究 ”, 那 是 一 篇 近乎 东方 情调 的 
幻想 故事 , 猫 写 生命 本 身 同 欲望 (他 就 是 一 切 激情 的 本 原 ) > 之 
间 的 交锋 。 

凌驾 其 上 的 就 是 “分 析 研 究 * 了 ; 对 此 我 暂 不 加 以 评论 , 因 
为 总 共 只 发 表 了 《婚姻 生理 学 》 一 部 ,今后 不 太 长 的 时 间 里 ,我 
” 当 发 表 另外 两 本 属于 这 一 类 的 作品 。 准 备 先 发 表 《 社 会 生活 
病理 学 》, 其 后 是 《教育 界 剖 析 》 和 《品德 专 论 >。 

看 到 未 亮 之 业 这样 浩 繁 ， 有 人 或 许 会 象 我 的 几 位 出 版 商 
那样 ,一 谈 到 我 就 叹 道 ,“ 愿 上 帝 赐 给 他 长 寿 !1 ”我 没有 别 的 奢 
望 , 惟 愿 人 与 事 都 少 一 些 磨难 , 不 要 象 我 投入 这 项 若 役 以 来 那 
祥 对 我 肆虐 不 已 。 我 对 上 帝 感恩 不 尽 , 并 且 深 觉 自 慰 的 是 : 当 
代 的 才 高 艺 绝 之 主 和 坚忍 不 拔 之 辈 ， 以 及 我 那些 披 肝 源 胆 的 
好 友 们 (他 们 在 私人 生活 中 象 前 两 类 人 在 公共 生活 中 一 样 伟 
大 ) ,纷纷 前 来 同 我 握手 并 鞭策 道 , “放胆 做 去 吧 ! ”那么 我 为 什 
么 不 本 以 前 明 心 迹 呢 ? 要 知道 ， 正 是 这 样 的 友情 善意 以 及 陌 
路 人 偶然 惠 矛 的 嘉许 , 才 支 持 了 我 的 笔墨 生涯 , 既 令 我 反 躬 让 
省 , 又 抗拒 了 无 端的 攻击 , 回 敬 了 几乎 同 我 形 影 相 随 的 流言 纹 
语 ; 还 防止 了 自己 的 心 灰 意 冷 ,并 遏制 了 过 分 的 奢望 (一旦 这 
种 愿望 溢于言表 ， 就 被 看 成 不 自 量力 ) 。 我 早 就 下 了 决心 , 要 
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以 坚忍 的 镇 定 态度 来 回答 攻击 吝 骂 。 但 有 这 么 两 次 ， 持 骂 的 
证 毁 却 逼 得 我 奋起 目 卫 。 打 笔墨 官司 我 还 有 点 能 耐 ， 那些 主 
张 对 屏 号 报 以 宽恕 的 人 士 ， 对 我 的 一 显 身 手感 到 遗 居 ,不 过 
也 有 一 些 基 督 徒 认 为 :在 我 们 这 个 时 代 , 以 沉默 来 表示 雅 量 倒 
比较 恰当 。 

说 到 这 里 ， 我 还 要 声明 一 点 ， 只 有 签署 笔者 姓名 的 作品 ， 
我 才能 认可 。 除 了 《人 间 喜 剧 》 以 外 ， 出 自我 的 手笔 的 ， 只 有 
一 部 《 趣 话 》, 两 个 剧本 , 以 及 一 些 零星 文章 , 而 且 全 都 署 了 各 
的 。 我 是 在 这 里 行使 不 容 争 辩 的 权利 。 但 这 一 否认 ， 即 使 影 
响 到 我 或 曾 参 与 其 事 的 作品 , 也 不 是 出 于 争 面子 , 而 是 为 了 洪 
清真 相 。 有 些 作品 , 在 文学 上 我 决 不 承认 是 我 的 , 但 确 兽 有 人 
将 其 版 权 委 托 给 我 。 假 如 别人 一 定 要 把 它们 安 在 我 的 名 下 ， 
我 就 只 有 上 听 之 任 之 : 这 样 做 的 原因 , 同 我 对 流言 蔓 语 不 阁 不 问 
相似 。 

这 项 计划 规模 宏大 ， 它 包括 了 社会 的 历史 、 对 社会 的 批 
评 , 对 其 次 端的 分 析 , 以 及 对 社会 的 种 种 原则 的 探讨 ; 我 认为 ， 
这 就 使 我 有 权利 给 它 加 上 如 今 的 题名 ， 即 6 人间 喜剧 》。 这 样 
做 是 不 自 量力 呢 , 还 是 恰如其分 ? 那 就 等 到 全 书 告 竣 的 时 候 ， 
由 广大 读者 去 裁定 吧 。 

一 八 四 二 年 七 月 于 巴黎 


了 世 中 译 
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猫 打球 商店 
献 给 玛丽 ，。 德 。 蒙 托 小 姐 


在 圣 德 尼 街 的 中 部 , 靠近 小 狮 街 角 , 不 久 前 有 一 所 珍贵 的 
店面 房屋 。 这 一 类 珍贵 的 房屋 ， 可 以 让 史家 当 作 描写 昔日 巴 
黎 的 蓝本 。 这 所 老 宅 摇摇欲坠 的 墙壁 上 ， 好 象 涂 满 了 象形 文 
字 , 许多 并 行 的 小 裂痕 , 使 粉 墙 赴 显露 出 一 条 条 横向 的 或 斜 向 
的 木料 , 在 房屋 的 正面 形成 一 个 个 X 形 和 V 形 , 在 街头 闲 竹 的 
人 除了 把 它们 叫做 象形 文字 以 外 ， 还 能 有 什么 叫 法 呢 ? 即使 
是 最 轻便 的 车 辆 驶 过 ， 这 每 一 根木 头 便 都 在 棒 模 里 揪 狗 。 这 
所 古老 可 敬 的 建筑 物 的 必 顶 旦 三 角形 ， 这 种 式样 在 巴黎 已 经 
快要 找 不 到 了 。 因 受 风 吹 雨 淋 而 变形 的 岩 顶 ， 向 街道 上 前 突 
三 尺 ， 一 方面 保护 了 门 前 台阶 不 受 雨 淋 ， 另 一 方面 迹 捷 着 六 
楼 的 墙壁 及 其 没有 护栏 的 天 窗 。 这 最 高 一 层 是 一 块 块 木板 修 
成 , 好 象 盖 屋 顶 的 青石 板 那样 , 一 块 压 一 块 地 何在 一 起 ,无疑 
是 想 减 轻 这 座 不 牢固 的 房子 的 负担 。 

三 月 里 一 个 细 雨 靠 徘 的 早晨 ， 一 个 年 轻 人 紧 紧 地 训 着 大 
衣 , 站 在 这 所 老 宅 对 面 一 家 高 店 的 屋檐 下 , 怀 着 考古 学 家 的 热 
情 细 细 端详 着 这 所 老 屋 。 这 所 十 六 世纪 平民 阶级 的 遗物 ， 确 


有 不 少 地 方 值得 这 位 观察 家 研究 。 每 层 楼 都 有 它 的 特点 :二 
层 楼 有 四 扇 又 长 又 罕 的 窗户 ， 彼 此 舍得 很 近 ， 窗 子 下 部 装 有 
木 方 格 , 目的 是 使 室内 光线 模糊 , 这 样 , 狭 独 的 店主 就 能 利用 
这 光线 使 布匹 显 出 顾客 所 需要 的 颜色 。 对 房屋 的 这 一 主要 部 
分 ， 年 轻 人 好 象 非常 万 视 ， 他 的 视线 并 不 在 那里 停留 。 三 层 
楼 的 软 百 叶 已 经 卷 起 , 使 人 能 看 到 窗户 , 透 过 大 块 的 波 希 米 亚 
玻璃 @, 可 以 看 见 窗 后 挂 着 楼 黄色 的 罗 纱 小 窗帘 , 但 这 并 不 使 
年 轻 人 更 感 兴趣 。 他 的 注意 力 特 别 集中 在 四 层 楼 那 平凡 的 十 
字 窗 上 。 窗 框 很 粗糙 , 尽 可 以 陈列 在 工艺 馆 里 , 作为 法 国 细 木 
工 初 期 产品 的 标本 。 窗 上 装着 小 块 玻璃 ， 玻 璃 的 绿 颜色 那么 
深 , 如 果 不 是 那 年 轻 人 有 极 好 的 服 力 , 他 根本 无 法 看 出 窗 内 挂 
着 蓝 色 方 格 布 窗帘 , 掩护 着 内 室 的 神秘 , 挡住 了 爱 偷 看 的 人 的 
视线 。 有 时 候 , 这 位 观察 者 , 也 许 因为 用 不 出 什么 结果 , 也 许 是 
这 座 房 子 和 整个 地 区 的 一 片 疯 静 使 他 感到 腻 烦 ， 便 将 视线 转 
到 房屋 的 下 部 。 当 他 重新 瞧见 楼 下 店面 时 ， 一 个 不 由 自主 的 
微笑 就 浮上 他 的 嘴角 ; 这 竖 的 确 有 些 相 当 可 笑 的 东西 。 一 根 
巨大 的 木 梁 , 横 架 在 四 根 柱子 上 ,柱子 仿佛 被 这 座 破 房子 压 弯 
了 一 样 , 木 梁 上 厚 厚 地 漆 过 一 层 又 一 层 , 好 象 一 个 年 老 的 公 必 
夫人 脸 类 上 的 胭脂 。 在 这 根 宽阔 而 颜色 堆 倒 得 象 浮雕 的 木 梁 
正中 , 有 幅 古 画 , 画 着 一 只 正在 打 网 球 的 猫 。 引 起 年 轻 人 发 笑 
的 就 是 这 幅 古 画 。 但 是 应 当 说 , 当代 最 有 才华 的 画家 , 也 创作 
不 出 比 这 更 滑稽 的 画 来 。 猫 的 一 只 前 爪 握 着 一 只 和 自己 身 量 


@ 波 希 米 亚 最 早 从 威尼斯 人 学 会 烧 玻 璃 ; 波 希 米 亚 玻璃 表示 玻璃 十 老 及 
质地 坚固 。 


一 样 大 小 的 网 球拍 , 后 脚 站 起 来 , 正在 瞄准 一 位 穿 绣花 衣服 的 
绅士 向 它 打 过 来 的 大 球 。 画 的 内 容 . 颜色 , 陪衬 , 一 切 都 安排 
得 使 人 相信 绘画 者 有 意 跟 店主 和 行人 开玩笑 。 年 深 日 久 使 这 
幅 纺 稚 的 图 画 变 了 样 , 有 些 地 方 因 测 落 模 糊 显 得 更 加 可 笑 , 使 
一 些 细心 的 过 路 人 为 之 迷惑 不 解 。 例 如 有 斑点 的 猫 尾 巴 剥 落 
得 和 猫 身分 离 , 而 我 们 祖先 的 猫 , 尾巴 粗大 多 毛 , 疙 得 又 高 , 足 
以 使 到 误 认为 是 一 个 旁观 者 。 图 画 的 右边 ， 一 片 匠 青色 局 部 
地 掩饰 住 腐朽 的 木头 , 在 这 片 背景 上 行人 能 看 到 店主 的 名 字 : 
纪 兑 姆 ， 左 边 还 有 合 弗 祯 先生 的 继承 者 的 字样 。 字 母 是 依照 
老式 书法 , 把 写作 V, 把 V 写 作 T 的 。 阳 光 和 雨水 把 字母 上 薄 
薄 的 一 层 金粉 春 蚀 了 大 半 。 这 幅 图 画 和 两 旁 的 文字 ， 构 成 了 
猫 打球 商店 的 招牌 。 这 类 招牌 的 起 源 虽然 在 许多 巴黎 商人 看 
来 十 分 古怪 ,但 是 图 画 里 的 景象 ,过 去 是 实 有 其 事 的 ， 这 是 用 
死 的 图 画 拱 绘 了 活 的 景象 。 我 们 聪明 的 祖先 正 是 借助 这 些 活 
物 吸 引 了 许多 顾客 跑 进 他 们 的 商店 。 于 是 “ 织 布 猪 " “ 绿 毛 
多 ?等 等 , 都 成 了 关 在 笼 里 的 动物 , 它们 的 聪明 灵巧 , 使 过 路 人 
赞叹 不 止 ; 而 对 它们 的 训练 工作 , 又 证 明了 十 五 世纪 实业 家 的 
无 比 耐心 。 这 一 类 稀奇 古怪 的 玩意 儿 ， 较 之 目前 圣 德 尼 街 某 
些 高 店 悬 挂 的 《天 神像 》《 诚 实 之 神像 >《 降 福 图 》《 圣 约翰 断 
头 图 》 等 等 , 更 能 招徕 主 顾 , 使 幸运 的 店主 更 快 地 致富 。 有 人 
以 为 世界 一 天 比 一 天 聪明 ， 现 代 的 滑 头 商人 大 大 超过 了 前 人 


的 水 平 , 为 了 灭 灭 他 们 的 威风 , 有 必要 请 他 们 注意 一 下 上 述 事 


实 。 不 过 这 年 轻 人 站 在 那里 当然 不 是 为 了 欣赏 那 只 猫 ， 这 旺 
画 只 要 仔细 看 上 一 会 儿 ， 就 可 以 有 很 深 的 印象 。 这 年 轻 人 本 
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身 也 有 引 人 注 目的 地 方 ; 他 身 披 一 件 仿 照 上 古 式 打 初 的 大 家, 大 
衣 下 面 露 出 一 双 时 里 的 鞋子 ， 脚 上 的 白色 丝袜 使 那 双 鞋 子 在 
巴黎 的 泥 党 之 中 显得 更 加 突出 ， 袜 上 的 刘 班 污 泥 则 证 明 他 已 
经 等 得 很 不 耐烦 。 看 起 来 他 好 象 是 从 婚礼 或 者 铂 会 上 回来 
的 ， 因 为 这 么 大 清早 , 他 手 上 拿 着 白手 套 , 而 且 他 那 松散 的 深 
色 头 发 作 图 轿 形 垂 在 肩 上 , 说 明 他 的 发 式 是 时 下 流行 的 “ 嘉 哈 
嘉 拉 式 ”®， 这 种 发 式 是 受 了 大 卫 @ 派 绘画 以 及 本 世纪 初 人 们 
对 希腊 、 罗 马 式 的 狂热 崇拜 的 影响 而 流行 起 来 的 。 除 了 几 个 
晚 起 的 菜 贩 向 市 场 奔 去 的 声音 以 外 ， 这 条 本 来 非常 热 词 的 竺 
道 ， 那 时 候 是 异常 寂静 ， 这 种 疲 静 的 奇异 效果 ， 只 有 此 刻 在 
空 寂 无 人 的 巴黎 游荡 过 的 人 才能 领会 得 到 。 在 这 种 时 刻 ， 巴 
黎 的 喧闹 声 在 暂时 平静 过 后 , 又 慢 慢 复活 起 来 , 好 象 远 远 传 来 
了 海水 的 巨 响 。 这 个 不 寻常 的 青年 ， 车 叫 猫 打球 商店 的 商人 
看 到 , 会 觉得 十 分 古怪 , 正如 猫 打球 商店 在 这 个 年 轻 人 的 心目 
中 也 很 古怪 一 样 。 他 那 白 得 净 眼 的 领带 ， 使 他 悉 奖 的 脸 显 得 
比 实际 于 更 为 巷 自 。 他 那 黑 眼 睛 所 发 出 的 光芒 , 有 时 聊 瞳 , 有 
时 明亮 ,正和 他 面部 的 古怪 轮廓 , 以 及 他 在 微笑 中 紧 闭 着 的 中 
层 , 搭配 得 非常 调和 , 他 那 由 于 极度 不 快 而 紧 皱 的 前 额 , 有 点 
不 祥 的 征兆 。 前 额 岂 不 是 人 身上 最 能 使 人 预见 未 来 的 吗 ? 当 
这 个 陌生 人 的 前 额 表达 激动 的 情绪 时 , 皱纹 深 陷 , 使 人 望 而 生 


本 Eap 


”_@ 喜 哈 嘉 拉 (188 一 217), 罗马 暴君 , 曾 杀 死 自 己 的 兄弟 和 二 万 多 人 ,自己 
: 也 遇刺 而 死 ; 其 发 浓密 而 卷 出 ; 象 黑人 的 头发 一 样 。 
@ 大 卫 (17498 一 1825), 拿破仑 的 首席 画师 , 记 典 下 派 的 领 衬 。 提 佛 仿 语 ， 
喜 绘 希腊 .罗马 时 代 的 人 物 。 
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戎 ; 但 当 他 那 易 于 波动 的 感情 恢复 平静 的 时 候 , 前 额 却 显 出 一 
种 明朗 的 葛 致 , 使 他 的 容 犁 十 分 吸引 人 。 人 快乐. 悲哀 . 爱恋 、 愤 
怒 、 轻 项 在 面容 上 显现 出 来 , 竞 均 有 这 样 大 的 感染 力 , 连 心 
肠 最 冷酷 的 人 也 会 被 打动 。 当 年 轻 人 正 等 待 得 万 分 厌烦 的 时 
候 , 阅 楼 上 的 无 窗 突然 打开 ,年 轻信 竟 没 有 注意 到 窗口 探 出 三 
个 圆 乎 乎 的 、 扫 中 透 红 的 快活 面孔 , 也 是 最 常见 的 面孔 , 好 象 
某 些 高 大 建筑 物 上 所 雕塑 的 商 神像 那样 。 这 三 个 面孔 ， 装 在 
天 窗 框 里 , 令 人 想起 云端 星 伴随 上 帝 的 那些 胖 天 使 的 脑袋 这 
是 店 里 的 三 个 学 徒 。 他 们 贫 禁 地 呼吸 街 上 的 空气 ， 说 明 阔 楼 
里 是 如 何 的 闷热 发 臭 。 显 得 最 快活 的 一 个 学 徒 将 呆 站 在 那里 
的 年 轻 人 指 给 另外 两 个 人 看 ， 随 后 便 从 窗口 消失 了 。 他 再 度 
在 窗口 出 现时 ， 手 里 拿 着 一 个 喷 水 器 。 大 家 显 出 恶作剧 的 神 
气 , 望 着 这 个 在 马路 上 闲逛 的 人 , 随后 把 一 阵 淡白 色 的 细 璀 向 
他 头 上 酒 去 ,水 的 香味 证 明 三 个 学 徒 的 脸颊 蜀 修 剃 过 。 接 着 ， 
三 个 人 立刻 缩 进 阅 楼 ， 踏 起 脚尖 来 欣赏 被 捉弄 者 的 愤怒 。 然 
而 年 轻 人 只 是 满不在乎 地 拌 了 拌 大 家, 他 抬头 仰望 天 窗 , 脸 上 
露出 极端 不 展 的 神气 ， 使 三 个 学 徒 见 了 不 得 不 收敛 笑容 。 这 
时 候 ， 四 层 楼 上 一 扁 粗 第 的 十 字 窗 被 一 只 白净 纤细 的 手 沿 着 
窗 模 推 了 上 去 〈 这 种 吊 窗 的 S 形 旋转 窗 钩 常常 钩 不 住 生 重 的 
玻璃 窗 扇 ， 狂 不 及 防 地 让 窗子 落下 来 )， 于 是 等 待 已 久 的 年 轻 
人 终于 获得 了 柄 报 。 一 个 容貌 清新 如 水 中 白花 的 年 轻 姑娘 在 
窗口 出 现 , 她 头 上 披 着 一 条 打 裙 的 纱 头 巾 , 显得 无 比 的 纯洁 。 
她 的 脖子 和 双肩 , 虽然 误 在 棕色 的 织物 里 ,但 由 于 隆 兴 时 的 番 
动 , 一 部 分 皮肤 仍然 露 了 出 来 。 她 的 表情 十 分 自然 , 没有 丝毫 
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做 作 的 成 分 来 损害 面部 的 天 真 质朴 和 双眼 的 宁静 安详 。 她 那 
双眼 睛 ， 正 是 天 才 画 师 拉 斐 尔 早 就 在 其 杰作 中 传 诸 不 朽 的 眼 
睛 。 她 与 拉 斐 尔 笔下 那些 已 变 得 家 喻 户 晓 的 处 女 一 样 娴静 、 优 
雅 。 从 睡眠 中 苏醒 这 来 的 面 天 ， 洋 溢 着 青春 和 生命 ， 和 古旧 
而 粗 隔 的 、 有 着 黑色 护栏 的 窗户 构成 鲜明 的 对 照 。 象 日 间 的 
花 淋 在 清晨 还 未 舒展 因 夜 寒 而 卷 缩 的 花瓣 那样 ， 年 轻 姑 娘 还 
没有 完全 睡 醒 ， 她 的 蓝 眼 睛 起 先 漫 无 目的 地 紫 望 邻近 的 屋顶 
和 和 天空， 然后 习惯 性 地 低下 头 来 姚 望 阴暗 的 街道 。 她 的 视线 
和 她 的 崇拜 者 的 视线 一 接触 ， 爱 美的 心 便 使 她 关于 在 衣衫 
不 整 时 被 人 瞧见 ， 她 赶紧 向 后 退缩 ， 窗 上 破 间 的 窗 钩 旋转 
了 ， 十 字 窗 迅速 落下 ， 落 得 那么 快 ， 使 得 我 们 今天 为 我 们 祖 
上 先 的 这 种 幼稚 的 发 明 ， 取 了 一 个 可 恶 的 绰号 @。 于 是 幻象 消 
失 了 ， 对 于 年 轻 人 来 说 ， 那 是 一 片 乌云 突然 性 住 了 最 明亮 的 
晨星 。 

这 些小 事情 发 生 的 时 候 ， 猫 打球 商店 玻璃 窗 上 沉重 的 护 
窗 板 , 象 变 戏 法 一 样 已 经 印 了 下 来 ,一 个 看 上 去 和 招牌 同样 高 
龄 的 老 仆 人 把 有 敲 门 榴 的 古旧 的 门 折 进 商 让 的 内 墙 ， 又 用 亚 
衬 的 手 将 一 块 方形 的 、 用 黄 丝 线 绣 着 纪 兑 姆 一 一 会 此 闵 先生 
的 继承 者 字样 的 绕 布 系 在 门 上 。 对 于 许多 过 路 人 来 说 , 要 猜 出 
纪 尧 姆 先生 经 营 什么 生意 是 相当 困难 的 。 因 为 从 保护 商店 外 
部 的 粗大 铁 栏 杆 间 望 进去 ， 很 难看 清楚 那些 象 穿 过 大 西洋 的 
卷 鱼 一 样 多 的 ,用 棕色 骨 布 包 着 的 大 包 豪 。 猫 打球 商店 哥 特 式 


@) 吊 窗 绰号 “ 断 头 机 窗 ”, 因为 窗子 由 拣 档 中 落下 , 象 断 头 机 的 钢 万 。 


的 门面 从 外 表 看 来 很 简朴 ， 然 而 纪 尧 姆 先生 是 巴黎 所 有 呢绒 
商人 中 货色 最 多 ,关系 最 广 .商业 信誉 最 佳 的 人 。 如 果 同 业 中 
有 些 商号 和 政府 订 了 买卖 契约 而 呢绒 数量 不 足 时 ， 无 论 订货 
数量 多 大 , 他 总 有 办 法 向 同业 供应 这 个 精明 的 商人 人 懂得 运用 
各 种 各 样 的 方法 来 获得 最 高 利润 ， 却 不 必 象 那些 人 一 样 去 销 
门路 或 行使 贿赂 。 如 果 有 些 同 业 付 给 他 的 是 一 些 很 有 信用 但 
期 限 较 远 的 票据 , 他 就 叫 他 们 到 他 的 公证 人 那里 去 贴现 , 这 对 
于 他 仍然 是 一 举 两 得 的 事 ， 因 此 在 圣 德 尼 街 的 商人 间 流 传 着 
一 名 话 :“ 老 天 徐 保 佑 你 不 要 遇见 纪 尧 姆 先生 的 公证 人 ! ?由 此 
可 见 那 种 贴现 是 不 上 算 的 。 老 仆人 刚 走 开 , 纪 医 姆 先生 就 象 奇 
迹 一 般 出 现 , 站 在 猫 打 球 商店 的 合 阶 上 。 他 看 看 圣 德 尼 街 , 看 
看 四 邻 的 商店 ,看 看 天 气 ， 好 象 长 途 旅行 的 归 客 , 在 勒 阿 弗 尔 
港 下 船 时 重新 看 见 法 兰 西 一 样 。 待 他 看 明白 在 他 睡眠 时 一 切 
都 没有 变动 之 后 ， 才 发 现 了 站 在 那里 的 陌生 青年 。 这 青年 也 
在 那里 聚精会神 地 观察 他 ， 好 象 生物 学 家 韩 堡 在 美洲 仔细 观 
察 他 所 看 见 的 第 一 条 电 鳗 @ 。 纪 芜 姆 先生 穿着 宽大 的 黑 天 鹅 
绒 裤 子 ， 杂 色 袜 子 和 方 头 银 扣 的 鞋 。 囊 着 他 那 微 驼 的 身躯 的 
暗 绿色 方 领 绕 上 装 , 下 摆 和 垂 尾 也 都 旺 方形, 钮 子 是 白色 的 金 
属 制品 , 用 有 旧 以 后 变 成 了 红色 。 他 的 灰 头 发 梳 得 那么 服 帖 、 整 
齐 ， 使 他 的 黄 脑 盖 看 起 来 好 象 犁 过 的 田 。 两 只 仿佛 用 钻 子 销 
得 止 进去 的 绿色 小 眼睛 ， 在 没有 眉毛 而 略 呈 红色 的 由 弓 下 面 
闪闪 发 光 。 忧 串 在 他 的 前 额 留 下 无 数 皱 纹 ， 象 他 衣服 上 的 争 


Q@ 韩 保 (1769 一 1859)， 普 鲁 士 著名 生物 学 家 ,旅行 察 。 电 鳃 是 北美 洲 的 一 
种 河 鱼 。 


禧 一样 多 。 他 苍白 的 脸 表现 出 他 有 耐心 ， 有 商业 智慧 和 生意 
人 所 特有 的 狼 独 的 贪 禁 。 那 时 候 ,还 有 不 少 这 类 老式 家 庭 , 虽 
然 生活 在 新 时 代 , 却 象 保持 优秀 传统 一 样 , 保留 着 过 去 的 习 众 
和 那些 具有 行业 特征 的 衣 人 饰 ， 活 象 是 居 维 埃 @ 考 吉 时 发 掘 出 
来 的 一 些 太古 时 代 的 老 古 昔 。 纪 羌 姆 家 族 的 这 位 家 长 就 是 著 
名 的 守旧 派 之 一 ， 人 们 时 常见 他 怀念 过 去 由 商人 领袖 兼任 的 
巴黎 市 长 ， 而 且 总 是 用 几 十 年 前 的 旧名 称 来 称呼 商务 法 庭 的 
判决 书 。 早 起 也 是 这 类 老 传 统 之 一 。 他 是 全 家 第 一 个 早起 的 
人 , 他 毫 不 含糊 地 站 在 那里 等 待 着 他 的 三 个 徒弟 , 如 果 他 们 退 
到 , 就 责骂 他 们 一 顿 。 三 个 年 轻 学 徒 最 害怕 的 是 星期 一 早晨 ， 
老 商人 一 声 不 响 地 盯 着 他 们 ， 要 从 他 们 的 面孔 和 一 举 一 动 中 
找 出 他 们 是 期 日 胡作非为 的 证 据 和 痕迹 来 。 此 刻 老 呢绒 商人 
却 丝毫 不 注意 他 的 学 徒 , 他 正在 捉摸 那个 穿着 丝袜 、 披 着 大 衣 
的 年 轻 人 , 为 什么 要 很 关心 地 时 而 注视 他 的 招牌 ,时 而 注视 他 
的 店堂 内 部 。 天 色 更 亮 了 ， 可 以 看 见 店 里 用 铁丝 网 围 着 的 办 
公 桌 , 四周 挂 有 古旧 的 绿色 丝 质 帷幕 ， 桌 上 放 着 巨大 的 帐 册 ， 
那 是 本 店 前 途 的 不 出 声 的 权威 发 言 人 。 那 个 好 奇 的 陌生 青年 
似乎 对 这 个 地 方 非 常 爱慕 , 好 象 想 要 描 下 侧面 饭厅 的 图 样 饭 
厅 从 开 在 天 花 板 上 的 一 个 玻璃 天 窗 取 光 。 一 家 人 集合 在 饭厅 
吃饭 的 时 候 ， 可 以 很 方便 地 望 见 店 门口 发 生 的 每 一 件 最 细小 
的 事 。 一 个 曾经 在 “ 限 价 时 代 ”@ 生活 过 的 商人 , 认为 一 个 陌生 
人 居 维 埃 , 见 本 卷 4( 人 间 喜 剧 > 前言 > 第 1 页 注册 。 


”法 国 大 芋 命 初期 ,国民 议会 政府 执 政 期 间 , 曾 因 通货 用 值 而 采取 限 价 政 
策 ,被 称 为 < 限 伯 时 代 。 
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人 这 么 爱慕 他 的 住宅 是 很 司 疑 的 。 纪 攻 姆 先生 因此 很 自然 地 
想到 ， 这 个 悉 容 满面 的 年 轻 人 必定 在 猫 打 球 商店 的 银 柜 上 转 
念头 ,最 年 长 的 那个 学 徒 ,暗中 欣赏 了 一 阵 店主 人 和 陌生 者 年 
用 眼睛 进行 的 格斗 以 后 ,看 见 那 青年 正在 偷 看 四 楼 的 窗户 , 便 
大 着 胆子 站 到 纪 邯 姆 先生 站 立 的 石 阶 上 。 他 向 街心 跨 进 两 步 ， 
抬头 望 去 ， 玺 必 敬 见 奥 十 斯 婷 。 纪 莞 姆 小 姐 慌 已 从 窗 只 缩 了 
进去 。 老 呢绒 商人 对 徒弟 的 这 种 敏感 很 不 高 兴 , 导 怒 地 腾 了 他 
一 眼 。 然 而 , 陌生 青年 在 老 商 人 和 钟情 的 学 徒 心中 所 引起 的 入 
惧 突然 平息 了 。 因 为 这 时 年 轻 人 招 星 了 一 部 血 邻 近 地 区 驶 法 
的 出 租 马 车 , 装 出 若无其事 的 样子 , 匆 勿 忙 民 踏 了 上 去 。 他 这 
一 走 使 另 两 个 学 徒 心 上 也 落下 一 块 石头 ， 有 瞧见 他 们 恶作剧 的 
对 象 还 站 在 那里 ,他 们 心里 也 有 些 不安 。 

“好 了 ,诸位 先生 ,你 们 抄 着 手 在 那儿 干什么 ?” 纪 莞 姆 托 
生 疝 他 指 三 个 徒弟 吃喝 。“ 他 妈 的 ! 从 前 我 在 售 大 协和 驳 生 者 
里 , 这 工夫 我 已 经 检查 了 好 几 匹 布 了 。 

“大 概 是 从 前 天 亮 得 特别 早 , ”二 徒弟 吐 吐 了 一 句 ， 他 是 负 
责 这 一 部 分 王 作 的 。 

老 商人 忍 不 住 微 笑 起 来 。 他 的 三 个 徒弟 中 ， 除了 最 年 长 
的 一 个 外 ， 其 他 两 个 的 父亲 是 卢 维 耶 和 色 当 地 方 富有 的 手工 
工场 的 老板 , 虽 则 他 们 把 几 子 交 给 纪 莽 姆 先生 当 学 徒 , 只 求 儿 
子 们 到 自立 门户 的 时 候 能 挣 得 十 万 法 郎 ， 可 是 纪 尧 姆 先生 认 
为 他 的 责任 是 用 老式 的 专制 办 法 将 他 们 严格 管教 ， 了 驱使 他 们 
象 黑 奴 一 样 干 活 。 这 种 专制 办 法 在 我 们 今天 的 新 式 大 商店 里 
是 绝对 没有 的 ， 现 代 商 店 的 职员 到 三 十 多 便 想 发 财 了 。 三 个 
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学 徒 所 完成 的 工作 , 足够 使 十 个 爱 享乐 , 乱 花 钱 的 现代 伙计 从 
得 要 死 。 没 有 任何 声音 来 打 乱 这 家 颇 有 气派 的 商店 的 平静 ， 
似乎 所 有 的 门窗 关节 都 经 常用 油 润滑 ， 而 每 一 件 家 具 都 非常 
干净 ,表明 屋 主 人 治 家 很 严 和 极端 节省 。 午 餐 时 ,分 给 学 徒 们 
的 奶酪 ,不 知 是 什么 时 候 的 陈 货 , 他 们 宁肯 不 吃 。 最 调皮 的 一 
个 学 徒 ， 开 玩笑 地 把 最 初 买 进 奶 栈 的 日 期 写 在 原封 未 动 的 奶 
酷 上 。 诸 如 此 类 的 恶作剧 , 有 时 会 引起 纪 竞 姆 两 个 女儿 中 较 年 
轻 的 一 个 发 笑 , 她 就 是 刚才 在 窗口 上 出 现 . 使 陌生 青年 着 迷 的 
那个 美丽 少女 。 虽 然 三 个 学 徒 , 连 资格 最 老 的 一 个 在 内 , 都 要 
付 很 贵 的 食 宿 费 , 但 在 进餐 时 , 没有 一 个 人 胆敢 在 吃 完 正 沫 以 
后 ,仍然 坐 在 东家 的 餐桌 上 , 等 候 吃 末 一 道 点 心 。 每 当 纪 学 姆 
太太 说 要 拌 沙拉 @ 的 时 候 ， 几 个 学 徒 一 想到 她 怎样 音 筑 地 于 
手 倒 出 一 点 点 沙拉 油 ， 就 浑身 长 起 了 鸡皮 疙 将 。 他 们 休想 在 
外 边 过 一 夜晚 ， 除 非 他 们 老 早 就 为 这 一 越轨 行为 预备 好 一 些 
无 可 反 联 的 正当 理由 。 每 星期 日 ， 三 个 学 徒 轮 流 由 两 个 陪伴 
纪 芜 姆 全 家 到 圣 勒 教堂 去 望 弥 撤 和 参加 晚 祷 。 纪 阁 姆 的 两 个 
女儿 维 吉 妮 小 姐 和 奥 古 斯 婷 小 姐 很 朴素 地 穿 上 花 布 衣 签 ， 在 
母亲 尖 利 的 眼光 监督 下 , 各 挽 着 一 个 艺 徒 的 臂膀 在 前 面 走 , 后 
面 跟 着 纪 芜 姆 夫妇 。 受 纪 兰 姆 太太 的 影响 ， 纪 攻 姆 先生 已 习 
人 惯 于 拿 着 两 本 黑 羊 皮包 装 的 厚 厚 的 弥撒 经 书 。 二 徒弟 是 没有 
薪水 的 。 至 于 最 年 长 的 那个 徒弟 ， 由 于 他 始终 如 一 而 且 小 心 
谨慎 地 干 了 十 二 年 ,已 经 初步 掌握 了 店 里 的 机 密 , 可 以 得 到 八 
Q@ 沙拉 是 一 种 冷 餐 菜 。 
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百 法 郎 作为 他 艰苦 劳动 的 报酬 。 有 时 在 家 庭 的 喜庆 节日 ， 他 
还 可 以 得 到 一 些 礼物 。 这 些 礼物 只 是 由 于 出 自 纪 尧 姆 太太 干 
枯 而 皱 瘤 的 手 才 有 了 价值 , 例如 一 些 网 眼 钱 伐 , 纪 芜 姆 太太 小 
心地 在 里 面 塞 满 了 棉花 , 使 钱 袋 上 的 铁 空 图 案 显 现 出 来 ; 又 如 
一 些 式样 很 难看 的 背 吊 带 ; 或 者 儿 双 厚重 的 丝袜 9 ,等 等 。 也 
有 时 , 不 过 次 数 很 少 , 这 位 “首相 ”能 够 参与 家 庭 的 娱乐 , 如 一 
起 到 乡下 避暑 ,或 者 等 新 戏 上 演 了 儿 个 月 以 后 , 才 下 定 决心 租 
一 个 包 叮 , 一 齐 去 看 巴黎 早已 无 人 过 问 的 剧目 。 除 此 以 外 , 传 
统 的 师 徒 间 的 苯 睾 界限， 还 在 三 个 学 徒 和 老 呢绒 商人 之 间 极 
其 严格 地 存在 着 ， 使 学 徒 们 党 得 似乎 偷 一 匹 布 比 破坏 这 些 例 
规 更 容易 些 。 这 种 陋习 在 今天 看 来 似乎 很 可 笑 ， 然 而 这 些 老 
派 商 店 正 是 培养 良好 习俗 和 道德 的 学 校 。 老 板 把 徒弟 当 作 养 
子 , 徒弟 们 的 衣服 是 老板 娘 兰 他 们 收拾 .级 补 和 翻新 的 。 老 板 
不 仅仅 在 徒弟 的 德行 和 知识 技能 方面 对 他 们 的 父母 负责 ， 如 
果 一 个 徒弟 病 了 ， 老板 要 象 慈 母 般 看 护 他 ， 病 势 危急 的 时 候 ， 
老板 还 不 惜 花费 大 量 金钱 来 延 请 最 著名 的 大 夫 为 他 医治 。 邦 
果 徒 弟 中 有 品 性 高 尚 而 遭遇 不 幸 的 ， 这 些 老 商 人 为 爱惜 自己 
培养 起 来 的 才能 ， 会 毫 不 中 路 地 将 他 们 女儿 的 终身 幸福 托付 
给 他 ， 而 他 们 在 很 久 以 前 便 已 将 自己 的 财产 信托 给 他 了 。 纪 
范 姆 就 是 这 种 老 派 人 物 之 一 ， 虽 然 他 保存 了 这 种 人 物 的 一 切 
可 笑 之 处 ， 却 也 保存 了 这 种 人 物 的 一 切 优点 。 因 此 他 的 大 第 
弟 约瑟夫 .。 惑 巴 , 一 个 贫 鞋 的 孤儿 ,在 纪 竟 姆 心目 中 就 是 他 的 


(D 厚重 的 丝袜 比较 结实 , 说 明 纪 邯 姆 太太 讲求 实惠 。 
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长 女 维 吉 妮 未 来 的 夫 婚 。 然 而 约瑟夫 一 点 也 没有 他 师傅 的 那 
种 “长 幼 有 序 ” 的 思想 , 他 的 师傅 哪怕 是 天 韦 下 来 也 不 会 先 嫁 
次 女 的 ,不幸 的 徒弟 却 一 心 一 意 地 爱 上 了 次 女 奥 十 斯 婷 小 姐 。 
要 理解 这 分 爱情 为 什么 会 秘密 发 展 起 来 ， 必 须 进一步 说 明 老 
呢绒 商人 的 专制 家 庭 的 内 部 情况 。 

” 纪 芜 姆 有 两 个 女儿 。 长 女 维 吉 妮 小 姐 长 得 和 她 的 母 内 一 
模 一 样 。 纪 莞 姆 太太 是 本 店 老 主 人 舍 弗 赖 先生 的 女儿 ， 她 经 
常 笔 直 地 坐 在 柜台 旁 的 长 使 上 ， 以 至 不 止 一 次 昕 网 一 些 路 人 
开玩笑 地 打赌 说 ;她 是 用 木 桥 揪 在 那里 的 。 她 那 瘦 长 脸 上 透 
露出 一 种 笃信 宗教 的 神情 。 她 既 无 风韵 , 态度 也 毫 不 可 亲 , 经 
常 在 她 那 近 六 十 岁 的 头 上 戴 着 一 顶 式 样 永远 不 变 的 软 帽 ， 而 
是 象 赛 妇 的 帽子 一 样 重 着 花边 。 街 坊 四 邻 都 管 她 叫 “ 看 门 的 
修女 ”。 她 话语 简短 , 举动 有 点 象 打 旗 语 的 人 那样 急剧 而 不 连 
贯 。 她 那 明 亮 得 象 猫眼 的 眼睛 似乎 因 自 己 貌 丑 而 怨恨 所 有 的 
人 。 维 吉 妮 小 姐 和 她 的 妹妹 一 样 在 母亲 的 专制 管教 下 长 大 ， 
她 已 经 二 十 八 岁 。 她 的 青春 减少 了 因 和 母亲 相 象 而 不 时 在 脸 
上 露出 的 那 种 俗气 ， 然 而 母亲 的 严厉 管教 使 好 具备 的 两 种 美 
德 , 抵 得 过 她 的 一 切 缺 点 , 她 温柔 , 很 有 耐心 。 奥 古 斯 婷 小 组 
刚刚 十 八 岁 ， 长 得 既 不 象 父亲 也 不 象 母亲 。 有 的 女孩 似乎 与 
父母 在 生理 上 毫 无 联系 , 教 上 真 要 相信 和 假 正 经 的 谚语 所 说 “小 
孩 是 上 帝 给 的 "。 奥 十 斯 婷 小 姐 就 是 这 样 的 人 。 她 身材 矮小 ， 
说 得 更 确切 点 ， 她 长 得 娇小 玲珑 。 她 是 一 个 文雅 、 天 真 的 可 
爱 的 小 东西 。 如 果 一 个 社交 场 中 的 老手 批评 她 的 缺点 , 最 多 不 
过 是 说 她 有 些小 家 子 气 的 动作 , 或 者 风度 有 点 平庸, 举止 有 些 
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局 促 而 已 。 她 的 沉默 而 娴静 的 脸 上 流露 出 一 种 不 易 捉摸 的 忧 
郁 ， 那 是 所 有 过 分 软弱 、 不 敢 违抗 母亲 意志 的 年 轻 姑娘 痢 
有 的 。 姊 妹 俩 老 是 穿 得 很 朴素 ， 她 们 只 能 以 保持 高 度 的 洁净 
来 满足 友子 爱 美的 天 性 。 这 种 洁净 对 她 们 非常 适合 ， 而 且 同 
闵 闪 发 亮 的 柜台 .一 侍 不 染 的 货架 ( 老 仆 人 不 容 它 们 有 尘土)， 
以 及 她 们 周围 一 切 的 古朴 气氛 非常 调和 和。 生活 在 这 种 环境 
中 ， 她 们 不 得 不 从 辛勤 工作 中 去 找寻 幸福 的 因子 。 直 到 现在 
为 止 , 她们 使 母亲 非常 满意 , 纪 综 姆 太太 经 常 在 上 暗中 赞美 两 个 
女儿 性 格 的 完美 。 由 此 不 难 想 象 她 们 所 受 教育 的 结果 。 她 们 
长 大 以 后 是 预备 经 商 的 , 惯常 听 到 的 只 是 些 生意 经 , 只 读 过 语 
潜 , 簿 记 , 一 点 犹太 史 和 勒 拉 瓜 @ 所 著 的 法 国史 ， 所 看 的 书 都 
得 经 过 母亲 同意 , 因此 她 们 的 思想 并 不 很 开通 ; 她 们 很 懂得 怎 
样 持家 , 熟悉 物价 , 体会 得 到 积累 金钱 的 困难 , 她 们 很 节省 ， 
对 于 商人 赚钱 的 本 领 怀 有 很 大 的 敬意 。 虽 然 她 们 的 父亲 很 有 
钱 ， 她 们 仍然 精 于 甸 幼 和 刺绣 。 她 们 的 母亲 经 常 说 要 教会 好 
们 毫 饪 ,目的 是 使 她 们 懂得 怎样 吟 只 准 备 饭菜 , 而 且 能 够 很 内 
行 地 责备 辱 娘 。 她 们 对 于 人 世 的 享乐 茫然 无 知 ， 她 们 父母 所 
过 的 生活 就 是 她 们 的 典范 ， 她 们 很 少 张望 一 下 这 所 老 宅 子 以 
外 的 世界 ， 在 她 们 母亲 的 眼中 ， 这 所 老 宅 就 是 整个 宇宙 。 家 
许 喜 庆 节 日 的 宴会 , 对 于 她 们 就 是 未 来 人 间 的 全 部 快乐 。 遇 到 
这 种 时 候 , 三 楼 的 大 客厅 就 要 招待 戴 着 钻戒 的 罗 甘 太太 , 她 是 
会 弗 赖 家 的 亲戚 , 纪 莹 姆 太太 的 堂 妹 , 比 纪 邯 姆 太太 年 轻 十 五 
岁 ; 还 有 年 轻 的 拉 布 丹 , 财政 部 的 副 处 长 ; 赛 查 。 皮 罗 托 先生 
人 勤 拉 所 (3 一 1685) ,教士 和 教育 家 。 
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有 钱 的 脂粉 商 ,他 的 太太 赛 查 夫人 ; 卡 继 索 先生 ,布尔 东 奈 街 最 
有 钱 的 丝织品 商 , 还 有 他 的 岳父 卡 陶 先 生 ; 此 外 还 有 两 三 个 老 
银行 家 和 一 些 德 行 高 尚 的 太太 们 。 节 日 的 准备 工作 在 纪 蔚 姆 
太太 母 女 三 人 单调 的 生活 中 是 一 种 变化 ， 她 们 把 包扎 着 的 银 
餐具 ,瓷器 .蜡烛 和 水 晶 餐 具 等 解 开 来 , 来 来 去 去 地 忙碌 着 , 象 
修道 女 们 要 迎接 主教 一 样 。 到 了 晚上 ， 三 个 人 把 节日 的 装饰 
和 用 具 拭 净 , 收 拾 和 还 原 之 后 , 都 感觉 很 疲乏 ， 两 个 女儿 服侍 
母亲 睡觉 , 纪 尧 姆 太太 对 她 们 说 ;“ 和 孩子 们 , 我 们 今天 什么 事 都 
没 干 呀 !” 有 时 在 这 庄严 的 聚会 中 ,“ 看 门 的 修女 ”准许 她 们 中 
舞 , 而 把 纸牌 和 般 子 移 到 自己 的 卧室 里 去 玩 , 这 个 恩典 是 最 意 
想不到 的 幸福 之 一 , 使 地 们 快活 得 好 象 在 嘉年华 节 @ 时 期 , 纪 
营 姆 先生 带领 她 们 去 参加 两 三 次 盛大 的 舞会 一 样 。 还 有 值得 
一 提 的 ， 就 是 这 位 忠诚 老实 的 呢绒 商 每 年 要 举办 一 次 盛大 宴 
会 ， 为 此 他 是 一 文 钱 也 不 节省 的 。 被 邀请 的 人 无 论 多 么 有 钱 
和 有 身分 , 都 不 敢 不 来 , 因为 即使 是 当地 规模 最 大 的 几 家 商店 
也 要 求助 于 纪 尧 姆 先生 的 巨大 信用 、 财 产 和 丰富 的 经 验 。 可 
惜 这 位 颇 有 和 名望 的 商人 的 两 个 女儿 ， 并 不 能 象 设想 的 那样 充 
分 利用 社交 给 年 轻 人 带 来 的 方便 。 她 们 在 这 些 载 入 家 中 “ 流 
水 矢 ? 的 聚会 里 , 佩带 的 首饰 之 寒酸 足以 使 她 们 脸红 。 她 们 跳 
舞 的 姿势 毫 不 出 色 * 而 且 在 母亲 的 监视 下 , 她 们 在 谈话 中 只 能 
用 “是 的 ”和 “不 是 ”来 回答 她 们 的 舞伴 。 她 们 还 要 遵守 猫 打球 
商店 的 老 规 算 ， 必 须 在 晚上 十 一 点 钟 回 到 家 里 ， 而 那 时 正好 


人 @ 嘉年华 节 , 天 主教 的 狂欢 节 , 始 自 三 王 来 朝 节 ,结束 于 硅 帝 节 , 在 这 期 间 
有 化 洲 洲 行 等 狂欢 消 动 。 


PT re Od mpi rp 
和 RPR + Pass 1 


是 宴会 和 舞会 开始 热 六 的 时 候 ! 因此 她 们 的 娱乐 表面 上 似乎 
和 她 们 父亲 的 资财 颇 为 相称 ,但 时 常 由 于 家 训 和 习惯 , 使 这 些 
娱乐 变 得 索然 寡 味 。 至 于 她 们 的 日 常生 活 ， 一 句 话 就 可 以 描 
绘 出 来 : 纪 莹 姆 太太 要 她 们 在 大 清早 就 把 衣服 穿 得 齐 齐 整整， 
要 她 们 每 天 在 同一 钟点 下 楼 ， 要 她 们 每 天 在 一 定时 间 做 同样 
的 事情 ， 就 象 在 修道 院 里 那么 有 规律 。 然 而 奥 十 斯 婷 天 生 心 
气 高 贵 ， 能 够 体会 到 这 种 生活 的 空虚 。 有 时 她 抬 起 蔚蓝 的 秀 
眼 ， 似 乎 在 向 这 山 暗 的 楼 梯 和 潮湿 的 店堂 提出 询问 。 她 在 探 
测 了 这 修道 院 式 的 寂静 之 后 ， 似 乎 远 远 地 倾 听 着 充满 热情 的 
生活 的 模糊 启示 , 这 种 生活 认为 情感 高 于 一 切 。 这 时 , 她 脸 泛 
红晕 ,停止 做 活 计 ， 手中 的 白 罗 纱 跌落 在 光滑 的 橡木 柜台 上 ; 
不 多 一 会 儿 ， 她 母亲 就 会 用 即使 在 最 柔和 的 声调 中 也 显得 尖 
厉 的 嗓音 问 ;“ 奥 十 斯 婷 , 我 的 宝贝 ! 你 在 想 些 什 么 呀 ?” 也 许 
《 杜 格拉 斯 的 伯 画 希 波 利 特 》 和 《 柯 曼 治 伯 届 》@ 这 两 部 小 说 促 
进 了 这 个 少女 思想 的 早熟 。 这 两 本 小 说 是 奥 古 斯 婷 在 一 个 新 
近 被 纪 尧 姆 太太 辞退 的 厨 娘 的 衣柜 里 找到 的 。 在 去 年 冬天 的 
长 夜里 ， 奥 古 斯 婷 如 饥 似 渴 地 暗 申 把 它们 念 完 了 。 因 此 奥 古 
斯 婷 那 模糊 的 追求 异性 的 表情 、 温 柔 的 嗓音 、 菜 莉 花色 的 皮 
肤 , 以 及 蓝 色 的 眼睛 , 在 可 怜 的 约瑟夫 。 勤 巴 的 心中 燃烧 起 
一 种 既 猛 烈 又 带 有 敬意 的 爱情 。 可 是 奥 十 斯 婷 由 于 一 种 容易 
理解 的 任性 ,对 这 个 孤儿 一 点 意 轧 也 没有 。 也 许 , 这 是 因为 她 
不 知道 他 爱 着 她 的 缘故 。 另 一 方面 , 这 个 大 学 徒长 长 的 腿 、 褐 


曲 《 杜 格拉 斯 的 伯 辟 希 波 利 特 》 和 《 柯 曙 治 伯 恬 的 回忆 录 》; 分别 是 德 ， 欧 
诺 瓦 夫人 和 坦 森 夫人 所 号 的 两 部 爱情 小 说 。 


色 的 头发 .肥大 的 双手 和 强健 有 力 的 脖子 , 却 在 维 吉 妮 小 姐 的 
心中 变 成 了 暗暗 倾 幕 的 对 象 。 维 吉 妮 小 姐 虽 则 有 五 万 埃 居 @ 
的 陪嫁 ， 可 是 直到 现在 还 没有 人 向 她 求婚 。 这 两 种 阴 差 阴 错 
的 爱情 , 在 秽 静 央 暗 的 柜台 旁边 产生 , 就 象 些 罗兰 在 树林 深 处 
开花 一 样 ， 再 没有 比 这 更 自然 的 事 了 。 在 辛勤 的 劳作 和 宗教 
式 的 幽静 中 , 这 些 青年 男女 迫切 需要 排 址 , 因此 经 常用 眼睛 默 
葡 无 言 地 相互 注视 ， 这 种 注视 或 迟 或 早 必然 激发 起 爱情 。 看 
惯 一 张 脸 儿 ， 就 会 不 知 不 觉 地 在 那里 找 出 品格 上 的 饮 点 ,而 终 
于 抹 笋 了 一 切 缺 点 。 
,;: “从 我 的 大 徒弟 的 态度 上 看 来 , 我 的 两 个 女儿 不 必 等 待 多 
久 ， 就 可 以 在 一 个 合 适 的 未 婚 夫 前 面 跪 下 来 !? 绝 莞 姆 先生 在 
读 着 拿破仑 将 征兵 年 龄 提前 的 第 一 道 命令 时 ， 色 起 自己 的 必 
事 ,不 由 得 这 么 想 著 。 : 

自从 这 一 天 以 后 , 老 高 人 很 担忧 长 女 的 青春 日 浙 消 逝 , 他 
想起 自己 从 前 娶 合 弗 赖 小 姐 的 时 候 ， 处 境 也 和 约瑟夫 … 惑 包 
及 维 吉 妮 今 日 的 情景 相仿 。 他 想 ,他 受过 合 绅 赖 先 生 的 恩惠 ， 
恕 果 能 够 在 同样 的 情形 下 将 这 种 恩惠 施 在 这 个 孤儿 身上 ， 颇 
嫁 了 女儿 ， 又 报 了 恩 ， 这 将 是 多 么 美好 的 一 件 事 呀 ! - 另 一 方 


面 , 约瑟夫 . 勒 巴 却 在 考虑 自己 和 奥 古 斯 婷 结合 的 障碍 他 今 


年 已 经 三 十 三 岁 , 比 奥 古 斯 婷 大 了 十 五 岁 ! 而 且 他 太 聪 明了 ， 
不 会 猜 不 出 纪 莞 姆 先生 的 意图 , 他 深 知 纪 芜 姆 先生 有 一 条 严 
酷 的 原则 ， 次 女 决 不 会 出 长 女 早 出 嫁 。 可 怜 的 学 徒 ， 他 心地 
@ ”次 居 ,法 同 吉 币 名 ,种 类 很 多 ,价值 不 一 ， 一 般 情况 下 是 指 一 枚 值 三 利 甸 

尔 ( 或 二 法郎 ) 的 埃 居 。 
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的 高 尚 , 正比 得 上 他 双眼 的 修长 和 网 胜 的 深厚 , 只 能 在 沉默 中 
忍受 痛 营 。 

这 就 是 当时 这 个 小 小 国度 里 的 情形 ， 这 所 处 在 圣 德 尼 竺 
中 部 的 老 宅 子 , 十 足 象 拉 特 哈 普 修道 院 @O 的 一 所 分 院 。 然 而 为 
了 把 表面 上 所 发 生 的 事情 和 内 心 的 情绪 同样 正确 地 加 以 说 
明 , 我 们 必须 回 小 到 几 个 月 以 前 。 有 一 天 黄昏 时 分 , 有 一 个 年 
轻 人 从 明暗 的 猫 打 球 商 店 前 面 经 过 ， 店 里 的 景象 使 他 停 下 县 
步 ， 在 那里 欣赏 了 一 阵 这 种 能 够 吸引 世界 上 任何 画家 停 下 脚 
步 的 景象 ， 那 时 店堂 里 还 没有 点 灯 ， 周 围 很 黑暗 ， 形 成 一 幅 
图 画 的 幽暗 背景 ; 背景 深 处 可 以 看 见 商 人 家 的 饭厅 , 饭厅 里 面 
一 孝 光 辉 灿烂 的 灯 ， 放 射 着 那 种 使 荷兰 派 绘画 增加 不 少 美感 
的 黄色 光线 。 白 色 的 台布 、 银 餐具 和 水 唱 用 具 在 光与影 的 鲜 
明 对 照 下 构成 美丽 的 陪衬 。 家 长 的 脸 儿 、 他 妻子 的 脸 儿 ,学徒 
的 脸 儿 、 奥 古 斯 婷 秀 丽 的 外 貌 , 以 及 立 在 她 身边 两 步 远 的 肥 头 
大 耳 的 女 佣 ， 构 成 了 一 组 奇特 的 群像 ! 这 些 脑袋 是 这 么 有 特 
色 , 每 个 人 的 表情 是 这 么 坦率 , 使 人 很 容易 猜测 到 这 个 家 庭 和 
平 ,寂静 和 简朴 的 生活 。 这 种 出 人 意料 的 景象 , 即使 写实 能 手 
也 不 容易 画 出 来 。 这 个 过 路 人 是 一 位 年 轻 夯 家 ， 七 年 前 尊 得 
到 “绘画 大 奖金 *@ 留学 罗马 , 新近 归 国 。 他 的 心灵 充满 诗意 ， 
他 的 眼睛 饱 看 了 拉 斐 尔 和 米 开 朗 琪 罗 @ 的 杰作 ， 在 这 个 艺术 


@” 拉 特 哈 普 修道 院 设立 于 一 一 四 口 年 , 院 中 教规 非常 严厉 。 

” 指 " 罗 马 大 奖金 ”分 建筑 , 泌 造 、 绘画 , 周 刻 、 音乐 五 种 ， 获 奖 者 可 以 留 
学 罗马 三 年 ,以 资深 造 ， 

加 ”类 开户 正 罗 475 一 1564) ;意大利 着 入 史家 ,周记 家 ,建筑 师 科 评 入 。 
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有 极 高 成 就 的 伟大 国度 住 了 这 么 长 一 段 时 期 以 后 ， 他 现在 所 
渴求 的 是 真实 的 景物 , 无 论 是 对 是 错 ， 这 确 是 他 当时 的 心情 。 
在 长 期 沉醉 于 意大利 的 狂热 激情 之 后 ， 现 在 他 心灵 上 所 要 求 
的 是 那些 着 快 而 沉默 的 处 女 ， 不 幸 在 罗马 时 他 只 能 从 绘画 中 
找到 这 样 的 形象 。 猫 打球 商店 的 真实 景象 在 他 心中 燃烧 起 热 
情 , 使 他 从 欣赏 整个 景物 转化 为 对 景 中 主角 的 深 深 崇 拜 : 奥 古 
斯 婷 便 是 这 位 主角 。 当 时 她 好 象 在 沉思 , 没有 了 吃 东 西 ; 由 于 灯 
的 位 置 ,灯光 完全 投射 到 她 的 脸 上 , 她 的 上 半身 似乎 在 一 个 火 
环 中 移动 , 这 火 环 使 她 的 头 部 轮 廊 特别 清晰 , 而 且 近 平 神奇 地 
照耀 着 她 。 青 年 画家 不 由 自主 地 把 她 比 作 一 位 贬 落 人 间 的 但 
女 , 正在 回忆 着 天 堂 。 一 种 几乎 从 未 感受 过 的 情感 ,一 种 清流 
而 热烈 的 爱情 充满 了 他 的 心 。 他 一 动 也 不 动 地 呆 立 在 那里 ， 
似乎 被 他 思想 的 重 压 压 垮 了 , 过 了 一 会 儿 , 他 才 从 幸福 中 挣扎 
出 来 , 回 到 家 里 , 吃 不 下 饭 ,也 了 睡 不 着 觉 。 第 二 天 , 他 跑 进 自己 
的 画室 ， 把 昨天 那 种 即使 回忆 起 来 也 足以 使 他 发 狂 的 景象 画 
在 画布 上 , 直到 完成 以 后 才 跑 出 来 。 但 是 他 仍然 不 满足 , 当 他 
还 没有 把 他 所 崇拜 的 女子 忠实 地 绘 成 肖像 时 ， 他 的 幸福 是 不 
完整 的 。 于 是 他 一 次 又 一 次 地 在 猫 打球 商店 附近 徘徊 ， 有 一 
两 次 他 还 大 胆 地 化 了 装 跑 进 店 里 ， 想 从 更 近 的 距离 来 观察 那 
个 被 纪 尧 姆 太太 的 翅膀 保护 着 的 迷人 的 小 东西 。 整 整 八 个 月 ， 
他 沉溺 在 恋爱 和 绘 表 中 ， 连 他 最 亲密 的 朋友 也 见 不 到 他 ， 他 
也 忘却 了 社交 ,诗歌 ,戏剧 ,音乐 和 他 最 宝贵 的 生活 习惯 ,一 天 
早晨 ， 吉 罗 德 @ 冲破 了 那些 艺术 家 惯用 的 种 种 避 客 的 借口 见 
全 表 风 德 (1767 一 1824), 法 国 历史 画家 , 届 大 卫 带 派 。 
a0 


到 了 他 , 问 了 他 下 面 一 句 话 , 把 他 从 梦 中 惊醒 ， 
“这 次 沙龙 你 拿 什么 作品 出 来 ?? 

”青年 画家 拉 住 朋友 的 手 , 领 他 走 进 西 室 , 揭 开 一 小 幅 油画 
和 一 幅 人 像 给 他 看 。 吉 罗 德 缓慢 而 又 仿 柳 地 欣赏 了 这 两 幅 杰 
作 以 后 ， 跳 起 来 接着 他 的 朋友 亲吻 ， 一 甸 话 也 说 不 出 来 。 他 
激动 的 情绪 ， 不 能 用 言语 表达 ， 只 能 让 对 方 在 内 心里 感觉 出 
来 。 

“你 在 恋爱 吗 ? 吉 罗 德 问 。 

”他 们 都 知道 提 善 、 拉 斐 尔 和 达 芬 奇 @ 所 绘 的 最 优美 的 人 
像 都 是 感情 冲动 时 的 作品 。 在 不 同 的 条 件 下 ， 激 情 的 确 产 生 
了 一 切 杰 作 。 青 年 画家 点 了 点 头 , 代替 了 一 切 回答 。 

“你 真 幸福 , 从 意大利 回来 以 后 又 能 够 在 这 里 谈 恋爱 ! 不 


过 我 并 不 特 成 你 把 这 两 幅 作品 拿 到 沙龙 去 展览 ， 大 画家 继续 


说 。“ 你 瞧 , 这 两 幅 画 在 那里 是 不 会 引起 赞赏 的 。 这 一 区 真实 的 
色彩 和 非凡 的 功力 还 没 能 受到 赏识， 一 般 人 还 不 习惯 于 欣 贫 
这 类 高 深 的 作品 。 我 们 画 的 那些 画 . 朋友 , 不 过 是 些 壁 炉 前 面 
的 防 热 围 屏 , 不 过 是 些 屏风 。 做 做 诗 ， 翻译 翻译 项 脐 、 罗 马 的 
作品 岂 不 更 好 ! 这 些 东 西 比 我 们 可 怜 的 给 地 更 容易 获得 
荣誉 。 

青年 画家 并 没有 接受 这 善意 的 忠告 ， 两 幅面 终于 拿 出 去 


展览 了 。 那 幅 室 景 在 绘画 上 引起 了 革命 ， 它 使 风俗 画 @ 大 量 


中 ” 提 荐 (1490 一 1576) 和 达 芬 奇 (1452 一 1519)， 匈 居 总 大 利文 艺 复 兴 时 
期 的 大 画 家。 
图 风俗 画 , 指 反映 日 常生 活 的 绘 画 。 
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产生 ， 每 次 展览 会 上 数量 之 多 ， 竞 使 人 以 为 是 用 机 器 制造 
的 。 至 于 那 幅 人 像 ， 几 乎 没有 一 个 艺术 家 不 把 这 幅 棚 棚 如 生 
的 绘画 深 深 印 入 脑 际 ， 观 众 一 一 作为 一 个 整体 ， 有 时 眼光 还 
很 准确 一 一 为 人 像 留 下 了 桂冠 , 吉 罗 德 亲手 将 桂冠 挂 在 画 上 。 
无 数 的 人 群 包围 着 两 幅 画 , 简直 象 某 些 太太 们 所 说 的 , 把 人 也 
挤 死 了 。 一 些 投 机 家 和 贵族 把 这 两 幅 画 的 价钱 极力 抬 高 ， 而 
且 用 双 拿 破 仑 金币 来 做 计价 单位 @; 青年 画家 固执 地 拒绝 出 
和 售 ， 也 不 肯 让 人 家 制造 复 本 。 有 人 想 出 高 价 来 把 这 两 幅 画 制 
成 雕版 ; 然而 商人 也 好 , 业余 收藏 家 也 好 , 都 磁 了 钉子 。 这 件 事 
情 虽 则 变 成 了 麦 动 一 时 的 新 闻 , 然而 从 性质 上 来 说 , 本 不 会 传 
到 圣 德 尼 街 那个 小 小 的 “ 隐 通 地 ”@ 来 。 可 巧 有 一 次 公证 人 的 
太太 罗 甘 夫人 来 访问 纪 芜 姆 太太 的 时 候 ， 和 她 所 钟爱 的 奥 古 
斯 婷 谈 起 了 画展 ， 并 且 解 释 了 一 番 画 展 的 目的 。 罗 甘 太 太 的 
长 天 自然 引起 了 奥 古 斯 婷 参观 画展 的 愿望 ， 奥 古 斯 婷 鼓 起 勇 
气 瞳 中 哀求 罗 甘 太太 陪 她 到 卢 浮 宫 去 。 罗 甘 太 太 和 纪 莞 姆 太 
太 谈判 的 结果 ， 终 于 得 到 同意 把 奥 古 斯 婷 从 她 那 刻板 的 活 计 
中 解放 两 小 时 左右 。 于 是 奥 古 斯 婷 穿 过 拥挤 的 人 群 ， 一 直 走 
到 那 幅 挂 着 桂冠 的 绘画 前 面 。 当 她 认 出 画 中 人 就 是 她 自己 的 
时 候 ， 一 个 寒 哄 使 她 象 一 片 枫叶 那么 浑身 闸 拌 起 来 。 她 害怕 
@ ”拿破仑 金币 ,网 有 拿破仑 头像 的 金币 ,每 个 值 二 十 法 郎 ; 双 拿 破 仑 金币 ， 

每 个 信 四 十 法 郎 。 不 文 直译 是 , “用 双 拿 破 仑 金币 销 满 了 这 两 权 面 ", 洛 

思 是 高 价 收 购 , 不 用 法 郎 而 用 金币 做 计算 单位 。 
G 原文 是 Thsbaide,， 古 埃及 的 一 部 分 ， 又 称 上 上 埃及。 相传 最 早 的 一 些 基 


督 教 中 修士 曾 在 那里 的 沙漠 地 带 隐 修 ， 这 里 是 指 仿佛 与 世 隔 绝 的 猫 打 
球 商 店 。 
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了 ,向 周转 张望 , 想 与 被 人 群 冲 散 的 罗 甘 太太 聚 在 一 起 。 突 然 
间 ， 她 的 充满 入 〗 怖 的 眼睛 看 见 了 青年 画家 充满 激情 的 脸 。 她 
更 地 想起 这 就 是 时 常 在 她 家 附近 徘徊 的 那个 散步 者 ， 由 于 好 
奇 , 她 常常 注意 他 , 以 为 他 是 一 个 新 搬 来 的 邻居 。 

“您 瞧 , 这 就 是 爱情 给 我 的 灵感 ,> 青年 画家 次 近 着 尾 的 姑 
娘 耳 边 说 , 她 听 了 这 句 话 竟 吓 果 了 。 

她 鼓 起 超人 的 勇气 ， 装 作 匆 匆忙 忙 要 寻找 罗 甘 太太 的 往 
子 。 罗 甘 太 太 还 在 人 群 中 挣扎 , 想 走 到 绘画 跟前 去 。 
“ “您 要 被 挤 得 气 也 透 不 过 来 的 ,” 奥 十 斯 婷 喊 道 ,“ 我 们 
走 吧 !? 

然而 在 沙龙 里 有 时 两 个 女子 是 不 能 够 随心 所 欲 地 自由 走 
动 的 , 人 群 过 使 她 们 身 不 由 己 地 行走 , 自古 斯 婷 和 罗 甘 太太 被 
推 到 离 第 二 幅 画 儿 步 开外 的 地 方 。 命 运 竞 使 她 们 两 人 都 很 容 
易 地 走 到 那 帧 新派 的 天 才 杰 作 前 面 。 公 证 人 太太 发 出 的 一 声 
惊 呼 被 人 群 的 喧 器 嗜 杂 声 所 淹没 了 ; 至 于 奥 十 斯 婷 ， 她 一 见 
到 这 帧 美妙 的 图 景 便 不 由 自主 地 流下 了 眼泪。 她 看 见 那个 如 
醉 似 痴 的 青年 画家 站 在 她 的 前 面 两 步 远 ， 一 种 几乎 不 可 解释 
的 情感 使 她 把 一 只 手指 放 在 嘴唇 上 ,暗示 不 可 声张 。 青 年 画家 
点 头 作 答 , 表 示 他 已 懂得 奥 古 斯 婷 的 意思 , 罗 甘 太太 是 他 们 的 
障碍 .这 幕 短 得 的 哑 剧 象 是 一 团 炭 火 投 到 可 怜 的 少女 身上 , 她 
觉得 自己 犯 了 罪 , 觉得 自己 和 画家 之 间 已 经 私 订 了 盟约 。 沙 龙 
里 面 使 人 窒息 的 热气 , 往来 不 断 的 盛装 艳 服 的 人 群 , 以 及 使 奥 
古 斯 婷 曙 眩 的 绚烂 色彩 , 无 数 活 的 或 图 画 中 的 人 脸 , 四 面 八方 
的 金色 画 框 , 使 奥 古 斯 婷 有 一 种 蝎 醇 了 酒 的 感觉 , 这 感觉 增加 
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了 她 的 恐惧 。 如 果 不 是 在 这 些 混 乱 的 感觉 中 有 一 种 前 所 未 有 
的 快感 从 她 的 内 心 深 处 升 起 , 使 她 全 身 充满 活力 的 话 , 也 许 她 
早已 置 迷 过 去 了 。 另 一 方面 ， 她 认为 自己 已 经 被 这 个 魔鬼 控 
制 住 , 讲 道 首 雷鸣 般 的 话语 早 就 向 她 预言 过 魔鬼 设 下 的 陷阱 。 
对 于 她 ， 这 片刻 是 疯狂 的 片刻 。 她 发 觉 这 个 年 轻 人 脸 上 露出 
幸福 和 爱情 的 光辉 ， 而 且 一 直 伴 送 着 她 到 罗 冉 太太 的 马车 旁 
边 。 受 着 一 种 全 新 的 冲动 ， 处 在 一 种 使 她 暴露 本 性 的 移 醉 状 
态 下 , 奥 十 斯 婷 顺 从 了 她 内 心 的 强 有 力 的 呼唤 ,对 那 青 年 画家 
望 了 几 眼 , 而 且 丝 毫 不 掩饰 她 自己 心 乱 如 麻 的 状态 她 的 粉红 
色 的 双关, 从 来 没有 和 她 雪白 的 皮肤 构成 更 鲜明 的 对 照 。 画 家 
这 时 才 看 清楚 了 她 在 最 美丽 和 最 纯洁 时 的 状态 。 奥 古 斯 婷 感 
到 又 惊 双喜， 因为 她 想起 了 由 于 她 来 参观 ， 才 产生 了 他 的 幸 
福 , 而 他 却 是 人 人 谈论 的 英雄 , 他 的 天 才 使 猫 打球 商店 的 平凡 
景象 永垂不朽 。 她 被 人 爱 上 了 ! 这 是 无 可 置疑 的 。 当 她 离开 
画家 以 后 , 这 句 简短 的 话 还 在 她 心里 响 着 “您 吹 , 这 就 是 爱情 
给 我 的 灵感 。” 愈 来 愈 剧烈 的 心跳 使 她 感觉 痛苦 ， 因 为 奔腾 的 
热血 在 她 身上 产生 了 一 种 前 所 未 有 的 力量 。 她 假装 头痛 得 很 
厉害 , 借以 避免 回答 罗 甘 太太 所 提出 的 关于 那 两 幅面 的 问题 。 
然而 , 回 到 家 里 , 罗 甘 太太 免不了 把 猫 打 球 商店 被 人 绘 成 一 幅 
名 画 的 事情 , 一 五 一 十 地 向 纪 莞 姆 太太 说 了 ; 奥 古 斯 婷 听见 她 
母亲 说 也 要 到 沙龙 里 去 看 看 自己 的 店铺 时 ， 直 是 得 四 肢 一 个 
劲 儿 发 拌 。 她 只 好 一 再 说 自己 头痛 , 才 得 到 允许 回 房 睡 党 。 

“头痛 ! 这 就 是 赶 热闹 的 结果 !” 纪 澡 姆 先生 高 声 说 ,“ 画 
里 画 着 我 们 每 天 在 街 上 看 见 的 东西 , 这 有 什么 意思 ?不 要 跟 我 

24 z 


提起 这 些 画 家 , 如 同 你 们 那些 作家 一 样 ,都 是 些 饿 死 损 。 他 们 
到 底 闹 些 什么 鬼 把 戏 ， 要 把 我 的 铺子 放 在 他 们 的 画 蜂 去 粳 
踢 ?” . 
“这 样 一 来 ， 倒 可 以 使 我 们 多 卖 儿 尺 布 啦 , ”约瑟夫 。 勤 
巴 说 。 : : 
虽然 有 这 么 一 点 好 处 ， 可 是 艺术 和 思想 依然 在 这 个 生意 
法 庭 上 再 度 被 判处 死刑 。 因 此 我 们 可 以 想象 得 到 ， 奥 十 斯 婷 
从 这 些 谈论 中 是 得 不 到 什么 希望 的 。 到 了 夜间 ， 她 才 开 始 第 
一 次 作 恋 爱 的 默 想 。 这 一 天 的 经 过 , 宛如 一 场 梦 , 她 爱 把 这 场 
_ 梦 在 思想 上 重 温 一 遍 。 她 开始 体会 到 恺 惧 、 希望. 愧 次 ， 一 切 
感情 上 的 波动 的 滋味 ， 这 些 情感 足 使 她 的 单纯 而 闭 导 的 心灵 
从 中 得 到 慰藉 。 她 发 觉 这 所 阴 叶 的 屋子 多 么 空虚 ， 而 在 她 的 
心中 却 有 多 么 丰富 的 宝藏 ! 做 一 个 有 天 才 的 人 的 妻子 ， 分 享 
他 的 荣誉 ! 这 样 一 个 念头 , 对 于 一 个 在 这 种 家 庭 的 怀抱 里 长 大 
的 女孩 子 , 还 能 不 在 她 心中 起 重大 的 破坏 作用 吗 ?对 于 一 个 一 
吉 在 平庸 的 教养 下 成 长 . 渴望 过 豪华 生活 的 少女 , 这 种 念头 还 
能 不 唤起 她 心中 的 一 切 希望 吗 ? 一 线 阳光 射 进 了 这 所 监狱 。 
奥 古 斯 婷 突然 恋爱 了 。 在 她 心中 ， 多 少 感情 一 下 子 被 激发 赵 
来 , 以 致 她 什么 都 没有 考虑 就 屈服 了 。 在 十 八 岁 的 年 龄 , 爱情 
哪 有 不 在 一 个 少女 的 眼睛 和 外 部 世界 之 间 放 上 它 的 三 棱镜 
的 ! 她 没有 力量 预见 到 一 个 钟情 的 少女 和 一 个 富 于 幻想 的 男 
子 的 结合 ,会 产生 什么 强烈 的 冲 帘 ; 她 只 以 为 自己 是 命定 了 要 
使 他 享受 幸福 的 ， 一 点 也 不 党 得 在 她 和 他 之 间 有 些 什 么 不 调 
和 。 对 于 她 , 现在 就 是 整个 将 来 。 第 二 天 , 她 的 父亲 和 母 季 参 
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观 沙 龙 回来 , 器 衫 着 脸 ， 说 明 有 些 不 如 意 ， 首 先 , 那 两 幅 画 被 
画家 撤 走 了 , 他 们 扑 了 一 个 空 ; 其 次 ， 纪 党 姆 太太 失落 了 她 的 
羊毛 披肩 。 奥 古 斯 婷 去 过 沙龙 之 后 两 幅 画 就 失踪 的 消息 ， 在 
奥 古 斯 婷 的 心目 中 , 正 是 青年 画家 温柔 体贴 的 流露 , 这 种 温柔 
体贴 是 妇女 们 即使 单 洁 本 能 也 体会 得 出 的 。 

那天 早上 ,站 在 猫 打 球 商店 对 面 , 被 学 徒 们 喷 水 的 青年 ， 
就 是 年 轻 画 家 秦 奥 多 尔 . 德 。 索 迈 尔 维 ， 他 响亮 的 名 声 早已 
使 奥 十 斯 婷 把 他 的 名 字 记 在 心 上 。 当 时 他 刚 从 舞会 归来 ， 站 
在 猫 打球 商店 对 面 等 待 奥 十 斯 婷 出 现 ， 而 他 那天 真 的 女友 却 
并 不 知道 他 等 在 那里 。 这 是 沙龙 事件 之 后 ， 他 们 仅 有 的 第 四 
次 会 面 。 青 年 画家 放浪 的 性 格 和 纪 邯 姆 严格 的 家 规 完全 迄 
盾 , 由 此 而 产生 的 障碍 ,使 画家 对 奥 古 斯 婷 的 热爱 更 为 强烈 ， 
这 是 很 容易 想见 的 。 怎 样 才能 接近 坐 在 柜台 里 、 夹 在 维 吉 妮 
小 姐 和 纪 党 姆 太太 这 样 两 个 女人 中 间 的 少女 呢 ? 她 母亲 从 来 
不 离开 她 , 怎样 才能 和 她 通信 呢 ? 泰 奥 多 尔 象 一 切 情人 那样， 
善于 在 幻想 中 为 自己 增加 一 些 不 幸 ， 他 设想 几 个 学 徒 中 有 一 
个 是 他 的 情敌 ， 而 其 余 两 个 是 帮助 他 的 情敌 的 。 即 使 他 逃 过 
了 这 些 阿 耳 戈 斯 @ 的 监视 ， 他 仍然 无 法 逃 过 老 商 人 或 纪 阁 姆 
太太 的 严厉 的 眼睛 ， 到 处 都 是 障碍 ， 到 处 都 是 失望 ! 大 凡 因 
” 徒 争取 自由 ， 恋 人 要 达到 恋爱 的 目的 ， 都 会 运用 激动 的 理智 
作 最 后 挣扎 , 想 出 一 些 巧妙 的 办 法 来 , 但 当时 青年 画家 的 恋情 


@ ， 阿 耳 芝 斯 ,希腊 神话 中 的 百 腿 巨人 , 轮 复 有 五 十 只 眼 陷 着 ， 另 五 十 只 眼 
休息 。 
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过 分 强烈 ， 竟 使 他 一 时 想 不 出 什么 好 的 主意 。 于 是 泰 奥 多 尔 
就 象 一 个 疯子 一 样 在 附近 地 区 徘徊 ， 好 象 这 样 走动 会 使 他 想 
出 什么 巧 计 来 似 的 。 在 用 尽 了 心机 之 后 , 他 居然 想 出 了 用 金钱 
监 买 那个 阮 头 胖 丁 的 女仆 的 办 法 。 因 此 在 纪 尧 姆 先生 和 素 奥 
多 尔 互相 注视 好 一 会 儿 的 那个 不 凑巧 的 早晨 之 后 , 半 个 月 中 ， 
青年 画家 已 经 时 不 时 地 和 奥 古 斯 婷 交换 过 几 封 信 了 。 这 时 两 
个 年 轻 人 已 经 约 好 要 在 白天 的 一 定时 间 以 及 星期 日 在 圣 勤 教 
堂 望 弥 撤 和 做 晚 裤 的 时 候 会 面 。 奥 古 斯 婷 已 经 把 家 里 所 有 素 
友 的 名 单 送 给 了 她 亲爱 的 泰 奥 多 尔 , 让 他 从 这 里 找 找 门路 , 看 
看 是 否 可 能 从 这 些 专 心 一 意 想 着 金钱 和 商业 ， 把 真正 的 恋爱 
视 为 一 种 可 悄 的 投机 , 视 为 闻所未闻 的 投机 事业 的 人 们 中 间 ， 
找到 一 个 能 够 帮助 他 的 人 。 与 此 同时 ， 猫 打球 商店 里 的 一 切 
习惯 都 一 如 了 既往。 虽然 奥 古 斯 婷 有 时 心 不 在 在 ， 虽 然 她 有 时 
违反 家 规 , 上 楼 回 自己 房间 , 把 一 盆花 放 在 某 个 位 置 上 给 青年 
画家 作 了 暗号 ! 虽然 她 有 时 叹气 , 有 时 沉思 ,可 是 谁 都 没有 发 觉 ， 
连 她 的 母亲 也 没有 发 党 ， 这 种 现象 会 使 熟悉 这 个 家 庭 的 特点 
的 人 觉得 惊奇 , 因为 在 这 所 房屋 内 ,一 种 染 有 诗意 的 思想 会 和 
里 面 的 人 和 物产 生 强烈 的 对 比 ， 这 屋子 里 没有 一 个 人 的 动作 
和 视线 不 被 大 家 观察 和 分 析 。 然 而 这 次 出 现 的 奇怪 现象 却 再 
自然 也 没有 了 : 这 只 挂 着 猫 打球 旗帜 的 安静 的 船只 ,在 巴黎 这 
种 狂 涛 巨 浪 的 海面 航行 ， 必 然 要 磁 到 那些 可 以 称 之 为 “春分 、 
秋分 的 暴风 两” 的 季节 性 风浪 的 袭击 ， 这 些 暴 风雨 就 是 所 谓 
“年 度 总 盘点 ”。 半 个 月 以 来 ， 店 里 五 个 “船员 ”加 上 纪 羌 姆 太 
太 与 维 吉 妮 小 姐 一 齐 埋头 于 这 个 巨大 工程 中 ， 撒 动 一 大 包 一 
ef 
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大 包 的 货物 ， 稽 查 布匹 丈 数 ， 以 确定 剩余 布匹 到 底 值 多 少 钱 ; 
仔细 地 察看 系 在 货 包 上 的 卡片 ， 查 明 进 货 日 期 ， 确 定 现行 价 
格 ， 等 等 。 纪 尧 姆 先生 始终 站 着 , 手 里 拿 着 一 把 尺 , 羽毛 笔 插 
在 耳 后 , 宛如 一 个 指挥 操作 的 船长 。 楼 板 上 开 着 一 个 小 孔 , 纪 
疾 姆 先生 尖锐 的 嗓音 透 过 小 孔 ， 向 着 下 面 货 栈 深 处 送 去 一 大 
推 谜语 式 的 商业 行 话 :“ 多 少 H-N-Z?”“ 拿 去 了 。”“Q-X 剩 多 
少 ?”* 两 码 尽 ”什么 价钱 ?”“ 五 一 五 一 三 。”“ 把 所 有 的 J-J 所 
有 上 M-P、 和 剩 下 的 V-D-0, 送 到 三 A 去 。” 其 他 许多 同样 莫名 
其 妙 的 语言 也 在 柜台 间 喻 喻 响 着 , 活 象 近代 诗 的 诗句 , 为 浪漫 
主义 者 互相 传诵 ， 以 维持 对 自己 一 派 某 个 诗人 的 热情 。 到 晚 
上 , 纪 竞 姆 关上 大 门 , 同 他 的 大 徒弟 及 妻子 一 起 清算 债务 , 重 
新 上 帐 ， 给 拖欠 的 人 写 催 款 单 以 及 开 出 发 票 。 三 个 人 共同 筹 
办 这 项 巨大 的 工程 , 工作 的 结果 记 在 一 张 泰 里 耶 纸 D 上 , 证 实 
纪 莞 姆 店 里 有 多 少 现金 、 多 少 货物 、 多少 有 价 证 券 和 票据 ; 证 
实 猫 打球 商店 不 欠 别 人 一 分 钱 ， 反 而 拥有 十 万 或 二 十 万 法 郎 
”的 债权 ;证实 资 本 增加 了 ; 证实 田 庄 要 增加 , 房产 要 修理 ,或 者 
年 金 要 加 倍 。 因 此 就 产生 用 加 倍 的 努力 来 重新 积 摸 金 钱 的 必 
要 , 而 这 些 勇 气 十 足 的 蚂 上 蚁 从 来 不 曾 在 脑子 里 问 问 自己 :“ 这 
有 什么 用 是?” 幸 运 的 奥 古 斯 婷 就 是 趁 这 每 年 一 度 大 乱 的 机 
会 ， 才 艇 过 了 她 的 阿 耳 荧 斯 们 尖 利 的 服 睛 。 一 个 星期 六 的 晚 
上 ,年度 总 盘点 的 工作 终于 结束 了 。 在 资产 总 值 项 下 , 加 上 了 
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， 人 ”法国 掌 簿 大 臣 素 里 耶 命 人 制造 的 一 种 公文 纸 , 用 于 文件 .证书 之 尖 ， 规 
格 是 ; 0.44m x 0.34m。 
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足够 的 圈 图 ， 以 致 兴高采烈 的 纪 芜 姆 暂时 取消 了 全 年 必须 遵 
守 的 关于 和 餐 末 甜食 的 禁令 。 狂 黯 的 呢绒 商人 接着 双手 ， 淮 许 
他 的 徒弟 们 一 直 贸 在 餐桌 旁边 。 每 个 “船员 ” 刚 喝 完 一 杯 家 常 
酒 ， 外 边 已 经 响起 马车 的 车 轮 滚动 声 了 。 他 们 全 家 都 到 杂剧 
院 去 看 歌舞 k 灰 姑娘 》@O ; 至 于 两 个 较 年 轻 的 学 徒 , 每 人 得 到 一 
块 值 六 法 郎 的 埃 居 , 并 且 准 许 他 们 随意 到 任何 地 方 去 , 只 要 半 
夜 以 前 回来 就 行 。 

虽然 这 一 天 是 这 么 奢侈 放浪 , 第 二 天 ， 即 星期 日 的 早上 ， 
老 呢绒 商人 仍然 在 六 点 钟 就 起 来 修 刊 请 子 。 他 穿 上 他 向 来 感 
到 满意 的 栗色 的 有 华贵 光泽 的 礼服 ， 把 金 环 挂 在 他 肥大 的 丝 
质 短裤 两 侧 。 将 近 七 点 钟 的 时 候 , 全 家 还 在 睡觉 , 他 就 朝 一 个 
和 二 楼 货 栈 相连 接 的 小 房间 走 去 。 房 间 的 光线 从 一 个 装 有 粒 
大 铁 栏 杆 的 十 字 窗 透 进来 , 窗外 是 一 个 小 小 的 、 四 方 的 院 子 ， 
四 面 被 乌黑 的 墙 垣 围 着 , 看 上 去 很 象 一 口 并 。 老 商人 亲自 把 他 
非常 熟悉 、 钉 着 铁皮 的 护 窗 板 打 开 , 把 玻璃 窗 沿 着 窗 槽 向 上 推 
了 半截 ,院子 里 的 冷 空 气 涌 进 来 , 使 闽 热 而 且 散 发 着 办 公 室 特 
有 气味 的 小 房间 变 得 凉 赤 了。 老 商 人 仍然 站 着 , 一 只 手 放 在 褪 
子 色 的 羊皮 交椅 的 脏 脏 拱手 上 ， 似 乎 在 跨 路 要 不 要 举 下 去 。 
他 以 一 种 感动 的 神情 ， 从 开 在 墙 上 的 小 窗口 凝视 着 那 张 有 两 
个 斜 会 面 的 写字 台 ， 他 妻子 的 座位 就 安置 在 他 的 对 面 。 他 静 
静 地 观看 那些 编 有 号 码 的 纸 夹 ， 那 些 细 麻 强 ， 那 些 常用 的 物 
件 , 那些 在 呢 绕 上 烙 商 标的 铁 印 , 以 及 那 只 银 箱 , 都 是 些 年 代 
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久远 记 不 清 来 历 的 东西 , 面 对 着 它们 , 仿佛 面 对 着 已 故 合 弗 赖 
先生 的 幽灵 。 他 把 一 张 高 脚 半 向 前 移 , 这 张 使 以 黑 皮 作 垫 , 里 
面 填塞 的 紧 毛 早已 从 四 角 销 出 来 ,但 还 没有 掉 落 , 当时 已 故 的 
含 弗 赖 先 生 就 叫 他 坐 在 这 张 冤 上 。 他 用 -- 只 哆 嗪 的 手 ， 把 它 
搁 到 以 前 会 弗 赖 先生 搁 手 的 地 方 ; 然后 , 在 一 种 难以 描绘 的 激 
动心 情 支配 下 , 他 拉 了 拉 通 往 约瑟夫 。 勤 巴 床 头 的 唤 人 铃 。 当 
他 发 出 了 这 个 决定 性 的 信号 以 后 ， 过 去 的 回忆 大 概 使 这 位 老 
人 心情 很 沉重 ， 他 拿 起 早已 送 来 的 三 、 四 张 汇票 ， 看 了 半天 ， 
实际 上 一 点 也 没有 看 进去 , 这 时 候 , 约瑟夫 ， 惑 巴 匆 匆忙 忙 走 
了 进来 。 

“请 坐 在 这 几 ,” 纪 尧 姆 指 着 高 脚 营 对 徒弟 说 。 

由 于 老 呢 绒 商 人 从 未 让 他 的 徒弟 当面 坐 下 , 约瑟夫 , 勘 巴 
禁不住 战栗 起 来 。 

“你 认为 这 些 票 据 怎 样 ?” 

“这 些 票据 是 不 会 竞 现 的 。” 

“为 什么 ?” 

“因为 我 前 天 已 经 知道 艾 葛 安 公司 用 黄金 来 结 帐 了 。” 

“ 噢 ! 响 !1 ” 老 商 人 哮 起 来 , “不 是 病 得 很 重 , 是 不 会 让 人 家 
看 见 胆汁 的 。 我 们 来 谈 些 别 的 吧 ， 约 瑟 夫 ， 年 终 盘点 已 经 结 
束 了 。” | 

“是 的 , 先生 , 而且 利润 的 优厚 是 从 未 有 过 的 。” 

“不 要 用 这 些 新 名 词 ， 什 么 利润， 就 说 “收入 得了, 约 
瑟 夫 。 你 知道 吗 , 我 的 孩子 , 我 们 取得 这 些 成 绩 , 你 也 有 一 分 
功劳 ! 因此 ， 我 不 想 光 付 给 你 工资 了 ， 纪 尧 姆 太太 叫 我 送 你 
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一 份 股 份 。 咽 , 约瑟夫 ! “ 纪 芜 姆 和 勒 巴 * 岂 不 是 很 喇 亮 的 合伙 
名 字 吗 ? 要 使 署名 更 完整 一 点 , 还 可 以 加 上 “公司 "字样 哩 。 
眼泪 涌 上 约瑟夫 ， 勒 巴 的 眼睛 , 约瑟夫 极力 抑制 着 。 

“ 呀 ! 纪 尧 姆 先生 ! 您 待 我 这 么 好 , 我 怎么 配 呢 ? 我 不 过 
尽 了 我 的 责任 器 了 。 您 肯 了 收容 我 这 样 一 个 穷 将 的 扳 儿 ， 已 经 
是 莫大 的 恩 seoea -7 

约瑟夫 用 右手 衣 袖 措 拭 左手 衣 袖 的 袖口 , 低 着 头 , 不 敢 彰 
老 商 人 望 一 眼 。 纪 莹 姆 微笑 着 , 心里 想 : 这 个 谦逊 的 音 年 正 象 
自己 从 前 一 样 , 必须 加 以 鼓励 才能 够 把 事情 说 清楚 。 

“不 过 ,” 维 吉 妮 的 父亲 接着 说 ,“ 你 的 确 有 点 配 不 上 这 有 息 
典 , 约瑟夫 | 你 信任 我 , 不 象 我 那么 信任 你 。( 约 瑟 夫 猛然 抬 起 
头 来 ) 你 知道 银 箱 的 秘密 。 两 年 以 来 我 把 全 盘 生 意 都 告诉 你 。 
我 让 你 为 我 们 的 货物 跑 外 埠 。 总 之 , 我 一 点 事情 也 不 眶 你。 而 
你 呢 ?…… 你 在 打 主 意 结婚 ， 可 是 从 来 没有 对 我 漏 过 一 多 口 
风 。 (约瑟夫 。 勤 巴 脸红 起 来 ) 暖 呀 !” 纪 党 姆 高 声 说 “你 居然 
想 骗 过 我 这 个 老 狐狸 ? 我 ! 你 可 是 亲眼 看 见 我 猪 准 耳 勒 科 克 
的 破产 的 ! 

“先生 , 您 怎么 能 够 , ”约瑟夫 ， 勤 巴 一 面 回 管 ， 一 面 仔 组 
观察 他 的 店 东 , 正如 店 东 观察 他 一 样 仔细 ， 您 怎么 知道 我 在 
恋爱 ?” / 

“我 什么 都 知道 , 饭 桶 ! ”可 敬 而 又 儿 独 的 老 商 人 一 面 近 着 
约瑟夫 的 耳 打 ， 一 面 说 , “我 伐 想 你 ， 因 为 我 自己 也 这 样 做 

“您 会 答应 我 吗 ?” 

3 了 
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“不 止 答 应 , 而 且 还 有 五 万 埃 居 的 陪嫁 , 我 还 要 在 遗嘱 上 
留 给 你 同样 的 数目 ; 你 算是 我 的 合伙 人 , 我 们 在 新 的 合伙 基础 
上 前 进 。 我 们 还 要 做 大 批 生意 ， 孩 子 !" 老 商人 也 贼 着 ， 站 了 
起 来 , 挥动 着 臂膀 。“ 你 复 吗 , 我 的 女婿 ?做 生意 就 是 一 切 ! 那 
些 怀疑 做 买卖 有 什么 乐趣 的 人 都 是 俊 瓜 。 到 处 找 生 意 做 ;在 
高 场 中 称雄 ， 象 在 赠 台 上 一 样 苦 苦 地 等 待 艾 葛 安 公司 破产 
看 着 王家 卫队 穿着 我 们 出 产 的 呢绒 走 过 ， 伸 出 一 只 脚 把 邻 人 
绊 倒 一 一 当然 是 冠 晃 堂皇 的 ， 而 不 是 阴 损 人 ， 出 品 比 别 人 便 
宜 ; 努力 于 自己 所 创办 的 事业 , 使 它 由 开创 到 壮大 , 由 不 稳定 
到 成 功 ; 象 保安 部 大 臣 一 样 熟悉 每 家 商店 的 内 情 以 免 上 当 ; 在 
倒 风 中 毫 不 动摇 ; 在 一 切实 业 城 市 里 都 有 书信 来 往 的 朋友 ; 约 
苇 夫 , 这 岂 不 是 一 场 永恒 的 赌博 吗 ? 可 这 就 是 生活 ,生活 ! 我 
将 在 这 扰 扰 搂 搂 中 死去 ， 象 售 弗 赖 老头 一 样 ， 而 且 乐于 这 样 
做 。” : 


中 他 竞 没 有 注意 到 他 未 来 的 女 既 叶 得 泪 流 满面 。 
“ 嘿 , 约瑟夫 ,可怜 的 孩子 , 你 震 么 啦 ? | 
“ 啊 ! 我 非常 、 非 常 爱 她 ,， 纪 鞠 姆 先生 , 以 致 我 没有 勇气 ， 


ci, 孩子," 受到 感动 的 商人 说,“ 你 想不到 你 和 己 多 么 有 
福气 , 他 妈 的 ! 她 也 爱 你 嘱 。 我 知道 的 , 我 !” 

于 是 他 妖 巴 着 他 那 两 只 绿色 的 小 眼睛 , 望 着 他 的 大 徒弟 。 

“ 奥 古 斯 婷 小 姐 ! 奥 吉 斯 婷 小 姐 ! ”约瑟夫 。 勤 巴 在 狂热 
中 喊 了 出 来 。 
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纪 羌 姆 老头 兴奋 地 说 着 , 好 象 在 作 即 兴 演 讲 ,在 热情 洋溢 


他 正 要 飞 奔 出 房 门 的 时 候 ， 突 然 间 觉得 被 一 只 钢铁 般 的 
手臂 抓 住 , 惊 情 的 店 东 猛 力 把 他 拉 了 回来 。 

“ 奥 古 斯 婷 到 底 跟 这 件 事 有 什么 关系 ?” 纪 范 姆 问 , 那 声音 
顿时 使 可 怜 的 约瑟夫 . 勘 巴 冷 了 半截。 

“我 受 的 不 .…… 是 …… 她 吗 ?” 学 徒 咀 鄙 着 说 。 

纪 尧 姆 对 于 自己 的 错觉 感到 非常 狼 狐 , 他 重新 坐 了 下 来 ， 
把 尖 尖 的 脑袋 捧 在 手中 , 默 想 自己 所 处 的 得 粹 地 人 位。 约瑟夫 。 
勒 巴 善 项 而 失望 , 仍然 站 着 。 | 

“约瑟夫 ,” 老 商人 用 冷酷 而 威严 的 口气 重新 开口 ,“ 我 对 
你 说 的 是 维 吉 妮 。 爱 情 是 不 能 定做 的 ， 我 知道 。 我 知道 你 向 
来 不 乱 说 话 ， 让 我 们 忘记 刚才 的 一 切 吧 ， 我 绝对 不 会 让 奥 古 
斯 婷 比 维 吉 妮 早 出 嫁 的 。 你 的 股息 将 是 百 分 之 十 。” 

然而 约瑟夫 。 勤 巴 受 了 爱情 的 鼓动 ， 突 然 有 了 勇气 和 品 
才 , 合拢 着 双手 , 用 热烈 而 充满 感情 的 声调 向 纪 范 姆 诉说 了 十 
五 分 钟 , 竞 使 当时 的 情势 有 了 变化 ， 如 果 谈 的 是 生意 经 , 老 商 
人 有 他 自己 的 主意 , 会 马上 作出 一 个 决定 来 ; 然而 这 一 次 离开 
生意 经 十 万 八 千里 ， 正 如 老 商 人 自己 所 说 的 ， 是 在 情感 的 海 
洋 上 , 没有 指南 针 , 只 好 在 奇异 的 事件 面前 束手无策 地 随意 漂 
流 。 由 于 他 天 性 善良 , 他 竞 有 些 让 步 了 。 : 

“ 呢 , 活 见 鬼 ! 约瑟夫 , 你 又 不 是 不 知道 我 的 两 个 孩子 年 
龄 相差 十 岁 ! 从 前 会 弗 束 小 姐 不 算 漂 亮 ， 可 是 她 现在 并 没有 
要 埋怨 我 的 地 方 。 学 我 的 样子 吧 ， 不 要 典 , 你 是 第 蛋 吗 ? 
有 什么 办 法 呢 ? 也 许 结果 会 圆满 的 ， 我 们 等 着 睁 吧 ， 什么 
事情 都 有 办 法 好 想 的 。 我 们 这 些 男子 并 不 个 个 都 是 塞 拉 东 
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式 @ 的 丈夫 ， 你 听见 我 的 话 了 四? 纪 芜 姆 太太 是 诬 诚 的 ， 而 
且 …… 好 了 好 了 ,他 妈 的 ! 我 的 孩子 ,今天 早上 去 做 区 哲 的 时 
候 , 你 挽 着 奥 二 斯 婷 的 辟 膀 吧 。” 

汉 训 是 纪 郊 钥 信 口 说 出 的 彼 话 。 那 结尾 名 使 丰 杰 爱 
中 的 约瑟夫 。 勤 巴 极为 兴奋 。 他 紧 握 他 的 未 来 岳父 的 手 ， 用 
一 种 含糊 的 . 心照 不 宣 的 神气 对 他 说 : 一 切 事情 都 有 办 法 弄 好 
的 , 然后 离开 那 烟雾 腾腾 的 房间 ， 这 时 他 早已 打 好 主意 要 把 维 
吉 妮 小 姐 介 绍 给 他 的 一 个 朋友 。 

“ 纪 莞 姆 太太 会 怎样 想 呢 ?” 

这 个 顾虑 使 老 商人 剩 下 一 个 人 在 房间 里 时 感觉 极端 烦 
恼 。 

早餐 的 时 候 ， 老 呢绒 商人 还 没 来 得 及 将 自己 的 烦恼 告诉 
纪 鞠 姆 太太 和 维 吉 妮 ， 因 此 她 们 都 用 调皮 的 眼色 看 着 坐 立 不 
安 的 约 巷 夫 ， 惑 巴 。 勒 巴 规 规 窍 矩 的 模样 获得 了 他 未 来 的 岳 
母 的 欢心 。 这 位 老 太 太 这 样 高 兴 ， 以 致 她 微笑 着 注视 纪 艺 姆 
先生 ， 而 且 还 开 了 几 个 在 这 类 淳朴 的 家 庭 里 从 不 可 记忆 的 时 
候 起 就 准许 开 的 小 玩笑 ， 她 故意 不 相信 维 吉 妮 和 约瑟夫 一 样 
高 矮 ， 要 求 他 们 比 一 比 高 度 , 这 种 预备 性 @ 的 稚气 行动 , 使 纪 
. 莞 姆 先生 额 上 平添 了 包 打 悉 云 , 而 他 又 表现 出 过 分 重视 礼仪 ， 
亮 命令 奥 十 斯 婷 在 去 教堂 时 主动 挽 着 约瑟夫 。 勘 巴 的 臂膀 。 


纪 考 姆 太太 很 惊奇 她 的 丈夫 能 够 考虑 这 人 么 局 到 ， 同 她 的 丈夫 
@ 塞 拉 东 ， 法 国 作家 杜 尔 非 (1567 一 1625) 所 著 小 说 《 阿 丝 特 莱 》 的 男 主 
角 , 是 一 个 爱情 十 分 专 一 的 男子 。 
@ 从 比 身材 起 , 很 容易 谈 到 婚姻 问题 上 去 ， 例 如 可 以 说 :“ 你 们 真是 一 对 ” 
等 等 ,所 以 是 “预备 性 ”的 。 : z 
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点 头 表示 和 沈 许 。 于 是 全 家 就 依照 这 样 的 排列 从 店 里 向 圣 惑 教 
堂 出 发 ， 这 一 行列 的 排列 方式 是 丝毫 不 会 引起 邻 人 们 作 任何 
恶意 猜测 的 。 

“您 不 觉得 吗 , 奥 十 斯 婷 小 姐 , ” 勒 巴 战 到 着 说 ,“ 象 纪 芜 姆 
先生 那样 信用 卓著 的 商人 ， 他 的 太太 是 应 该 比 令 堂 享受 得 更 
好 一 些 的 , 象 戴 戴 钻戒 啦 , 出 门 坐 自 备 车 子 啦 , 您 认为 怎样 ? 首 
先 , 我 自己 , 如 果 我 结 了 婚 , 我 情愿 多 辛苦 一 点 ,也 要 看 到 我 的 
妻子 幸福 。 我 决 不 让 她 坐 柜 台 。 您 看 在 呢绒 业 中 ， 妇 女 已 经 
不 象 从 前 那么 必需 了 。 不 过 纪 澡 姆 先生 这 样 做 当然 有 他 的 理 
和 由， 何况 这 又 很 配 他 太太 的 胃口 。 一 个 女人 只 要 能 够 帮忙 记 
记 帐 , 写 写 信 , 在 门市 零售 , 接受 定货 , 管 管家 , 使 自己 不 致 于 
闲 得 无 聊 , 那 就 够 了 。 到 了 晚上 七 点 钟 , 商店 一 关门 , 我 就 要 
享受 享受 ， 我 要 去 看 戏 或 者 到 其 他 交际 场所 去 。 可 是 您 并 没 


有 了 昕 我 说 蚜 !1” 

“我 在 听 啊 , 约瑟夫 先生 。 您 认为 绘画 怎么 样 ? 这 真是 一 
种 很 好 的 职业 。 

“是 的 ， 我 认识 一 个 油漆 粉刷 房屋 @ 的 师 健 户 杜 阿 先 生 ， 
他 是 很 有 钱 的 。 


这 样 闲 谈 着 , 全 家 就 到 了 圣 勒 教堂 。 一 到 了 那里 , 纪 有 苑 姆 
太太 就 恢复 行使 职权 ,第 一 次 叫 奥 古 斯 婷 坐 近 自 己 ; 叫 维 吉 妮 
坐 在 第 四 张 椅 子 上 ,在 勒 巴 的 旁边 ， 一 直到 讲 经 的 时 候 , 身上 古 
斯 好 和 泰 汪 多 尔 之 辣 一 切 都 进行 得 很 顺利 ， 泰 奥 多 尔 站 在 一 

他 peinture 在 法 文中 ， 骂 作 给 丙 名 又 可 作 油 漆 粉 刷 解 , 因此 产生 这 样 
的 误会 。 
39 


根 柱子 后 面 , 正在 热切 地 向 他 的 “圣母 ”祈祷 。 但 到 了 举 扬 圣 
体 的 时 候 ， 纪 3 
奥 十 斯 婷 倒 拿 着 弥撒 经 本 。 纪 尧 姆 太太 正 要 狠 狠 地 责骂 女儿 
一 顿 , 却 主 意 一 变 , 她 将 面 网 @ 重新 放下 来 ,中正 朗 读经 文 , 显 
着 她 女儿 脉 脉 含情 的 眼睛 所 注视 的 方向 望 过 去 。 多 亏 她 的 老 
式 眼 镜 , 她 望 见 了 那个 青年 画家 , 身上 打扮 得 那么 时 化 , 活 象 
一 个 休假 的 骑兵 队长 ， 而 不 象 是 本 区 的 一 个 商人 。 要 想象 当 
时 纪 尧 姆 太太 的 愤 激 心情 是 很 困难 的 。 纪 尧 姆 太太 一 向 以 她 
的 女儿 有 完善 的 教养 而 自 做 ， 而 她 竞 发 党 奥 十 斯 婷 的 心中 有 
着 私 情 , 由 于 她 自己 过 分 严谨 和 无 知 , 她 夸大 了 这 种 私 情 的 危 
险 性 。 纪 莞 姆 太太 认为 她 的 女儿 已 经 坏 透 了 。 

“请 您 @ 把 您 的 弥 撤 经 本 拿 好 , 小 姐 。” 纪 学 姆 太太 说 , 声 
音 虽 低 , 却 愤怒 得 发 抖 。 

她 狐 地 把 那 淮 沁 秘密 的 经 本 从 奥 古 斯 婷 手中 抢 过 来 , 按 
照 文字 的 上 下 放 正 了 。 

“除了 经 文昌 外 请 您 不 要 脐 别 的 地 方 ," 好 补充 说 , “不 
的 话 , 我 就 要 找 您 算 帐 ! 弥 撤 以 后 , 您 父亲 和 我 要 跟 您 谈话 。” 

对 于 可 怜 的 奥 十 斯 婷 ， 这 些 话 宛如 一 声 考 需 。 她 觉得 自 
已 要 时 过 去 了 她 一 边 忍 受 痛苦 ， 一 边 担 心 在 教堂 里 出 乖 露 
丑 , 在 这 双重 打击 之 下 , 她 仍然 拿 出 勇气 隐藏 自己 的 苦恼 。 然 

而 地 手中 前 弥 撤 经 本 在 颤动 , 她 翻 过 的 每 页 经 文 上 , 都 酒 落 着 


QD 参加 弥 术 时， 有 些 妇 女 时 哉 着 头 纱 或 面 网 的 。 
外 法 国 的 习惯 ,关系 亲密 的 人 (如 家 庭 内 部 或 朋友 之 间 ) 都 以 “你 "相称 ,但 
模 既 时 或 态度 严肃 时 ,会 突然 用 “您 ”这 一 表示 玖 远 或 客气 的 栎 呼 。 / 
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她 的 眼泪 , 足见 她 的 情绪 激动 之 烈 。 至 于 青年 画家 , 看 见 纪 避 
姆 太太 向 他 投射 冒 出 火 来 的 眼光 ， 就 明白 自 己 的 爱情 已 经 除 
入 险 境 ， 马 上 走出 教堂 , 怒火 中 烧 , 决心 不 顾 一 切 地 于 一 下 。 

“请 您 回 到 自己 的 房间 去 ,小姐 1 "到 家 后 纪 著 姆 太太 对 她 
的 女儿 说 ; “我 们 会 叫 您 的 ,您 尖 己 千 万 不 要 跑 出 房间 。” 

起 先 ， 夫 妻 两 人 的 会 谈 秘 不 透风 。 维 吉 妮 除了 用 各 种 温 
柔 的 话 劲 您 她 妹妹 以 外 ， 还 殷勤 地 偷偷 汐 到 母亲 卧室 外 面 丛 
听 里 面 的 争吵 。 她 头 一 回 从 四 楼 下 到 三 楼 的 时 候 ， 正 好 上 听见 
她 父亲 闹 志 说， 

“太太 , 你 难道 想 要 你 女儿 的 命中 ??” 

“可 怜 的 孩子 , ” 维 吉 妮 回 去 对 泪痕 满 脸 的 妹妹 说 ,“ 答 和 爸 
帮 着 你 说 话 呢 !” 

“他 们 要 怎 祥 对 付 泰 奥 多 尔 呢 ?” 天 真 的 奥 古 斯 婷 问 。 

充满 着 好 奇 心 的 维 吉 妮 于 是 又 走 下 楼 来 ， 这 一 次 她 逗留 “ 
的 时 间 比 较 长 , 她 部 遵 了 勘 巴 已 爱 上 了 喘 古 斯 婷 。 好 象 命中 注 
定 一 样 ， 在 这 个 值得 纪念 的 日 子 里 ， 一 个 平素 非常 安静 的 家 
隐 交 变 成 了 地 狱 。 纪 范 姑 于 生 抬 奥 二 斯 挝 受 上 一 个 抽 生 人 

告诉 了 约瑟夫 勤 巴 ， 使 他 蜡 常 失 刻 。 勤 巴 本 来 已 经 通知 
他 的 朋友 向 维 训 弱小 姐 训 姘 ， 现 在 觉得 自己 的 项 望 全 部 落空 
了 。 维 吉 妮 小 姐 觉得 约瑟夫 好 象 间接 拒绝 了 她 ， 突 然 偏 头痛 
起 来 。 纪 尧 姆 夫妇 在 商量 中 由 于 意见 不 一 致 一 一 这 是 他 们 平 
生 第 三 次 一 一 而 引起 县 不 和 ， 显得 十 分 严重 。 最 后 , 到 了 下 午 
四 点 钟 , 奥 十 斯 婷 面色 苍白 , 颤 拌 着 , 红 着 眼睛 , 象 被 告 一 样 出 
现在 如 的 父母 面前 。 可 怜 的 孩子 把 她 极为 简短 的 恋爱 史 很 天 

37 


ee lp re rier Fr th ep 


真 地 讲述 出 来 。 她 父亲 先 说 了 一 番 话 ， 答 应 心平 气 和 地 听 她 
谈 , 使 她 放心 了 不 少 , 因此 她 就 鼓 起 相当 的 勇气 在 她 父母 面前 
把 她 亲爱 的 泰 奥 多 尔 ， 德 。 索 迈 尔 维 的 名 字 讲 了 出 来 ， 而 且 
狄 独 地 把 作为 贵族 标志 的 “ 德 ” 字 说 得 特别 响 。 在 讲述 自己 的 
爱情 的 时 候 , 她 感 党 有 一 种 说 不 出 的 乐趣 , 因此 就 大 着 胆子 用 
一 种 天 真 的 坚决 气概 宣布 她 爱 上 了 德 。 索 迈 尔 维 先生 ， 而 且 
曾经 给 他 写 过 信 , 又 喻 着 眼泪 加 上 一 句 ， | 

“如 果 要 我 嫁 给 第 二 个 人 , 那 就 是 要 我 一 生 受 苦 。” 

“可 是 , 奥 古 斯 婷 , 什么 叫 画家 , 你 难道 不 懂 吗 ?” 她 的 母亲 
惊 骇 地 碱 道 。 

“ 纪 艺 姆 太太 !1” 老 商人 喝 住 了 他 的 妻子 。“ 奥 古 斯 婷 , ”他 
说 ,“ 这 些 画 家 通常 都 是 些 狐 死 鬼 。 他 们 挥 填 得 太 房 害 , 不 能 
不 经 常 干 坏事。 我 卖 过 衣料 给 已 故 的 约瑟夫 。 凡 尔 奈 先生 ， 
已 故 的 勤 坎 先生 和 已 故 的 诺 韦 尔 先生 。 啊 ! 这 个 诺 韦 尔 先生 
和 圣 乔治 骑士 先生 , 尤其 是 菲 利 多 先生 , @ 他 们 对 可 怜 的 舍 弗 
赖 老 侈 机 过 多 少 花招 呀 ! 这 都 是 些 坏蛋 , 我 清 清楚 楚 地 知道 。 
这 些 家 伙 嘴 里 都 说 得 天 花 乱 坠 ， 而 且 都 有 一 套 礼 数 。 哼 ! 我 
永远 也 不 让 你 的 那个 森马 …… 索 马 ……” 
”“ 德 . 索 迈 尔 维 , 爸爸 !” 

“好 , 就 算是 德 。 索 迈 尔 维 吧 。 他 绝对 不 会 对 你 客气 到 象 
从 前 圣 乔治 骑士 先生 对 我 一 样 。 当 我 拿 到 一 份 对 他 不 利 的 商 

中 以 上 提 到 的 都 是 法 国 艺术 家 的 名 字 : 凡 尔 奈 (1714 一 1789) ;著名 风景 画 

家 ; 勤 坎 (1729 一 1778)， 著 名 斐 剧 演员 ; 诺 韦 尔 (1729 一 1810)， 舞 蹈 编 


导 ; 圣 乔治 骑士 〈1745 一 1799)， 提 紊 家 ， 又 是 击剑 家 ; 非 利 多 (1726 一 
1795?， 作 曲 家 。 


务 法 庭 判决 书 那天 , 圣 乔治 骑士 先生 对 我 可 客气 了 。 所 以 , 这 
就 是 过 去 的 高 等 人 士 。” 

“爸爸 ， 秦 奥 多 尔 先生 是 个 贵族 ， 而 且 他 写 信 告 诉 过 我 
说 他 很 有 钱 ， 他 的 父亲 在 大 革命 前 叫 作 德 。 索 迈 尔 维 骑士 。” 

听 了 这 几 名 话 ， 纪 如 姆 先生 就 望 着 他 的 凶 神 恶 笋 般 的 太 
太 ; 她 正 闷 着 一 肚子 的 气 , 用 脚尖 项 击 地 板 , 阴沉 沈 地 一 句 话 
也 不 说 , 而 且 她 愤怒 的 眼光 也 加 免 朝 奥 古 斯 婷 身上 射 去 , 似乎 
想 将 这 一 严重 事件 的 全 部 责任 都 推 给 纪 营 姆 先生 ， 因 为 他 没 
有 听从 她 的 意见 。 不 过 , 她 虽然 装 出 很 冷静 的 样子 , 当 她 看 见 
纪 洛 姆 先生 对 这 一 毫 无 商业 气味 的 祸 事 采取 这 么 温和 的 态度 
时 , 却 忍 不 住 呀 了 起 来 ; 

“老实 说 , 先生 , 您 太 放 纵 您 的 女儿 们 了 …… 不 过 …*…” 

一 辆 马车 在 门口 停 下 来 的 声音 突然 打 断 了 纪 营 姆 太太 的 
谴责 , 使 老 商 人 松 了 一 日 气 。 不 到 一 分 钟 , 罗 甘 太太 已 经 走 进 
来 , 望 着 这 场 家 庭 纠 纷 的 三 个 主角 。 

.我 什么 都 知道 了 ,我 的 晕 组 ,2 地 送 着 保护 人 的 神气 说 

罗 甘 太太 有 一 个 缺点 ， 她 以 为 一 个 巴黎 公证 人 的 绕 婆 就 
可 以 到 处 指 手 画 脚 。 

“我 什么 都 知道 了 ,” 她 又 重复 一 句 ,“ 我 是 乘 挪 亚 方舟 来 
的 , 就 象 那 只 嘴 里 含 着 橄榄 枝 的 蚀 子 0。 这 段 比 喻 是 我 从 《 基 


(<D 《上 昌 约 ， 创 让 记 》 记 载 , 继 水 泛滥 时 ， 上 上 帝 命 挪 亚 素 领 全 家 造 方 肯 避难 。 
方舟 在 水 上 漂流 了 几 县 夜 之 后 ,水 位 渐渐 下 降 , 挪 亚 便 放 出 一 只 信子 去 
探测 。 鲍 子 衡 着 一 根 橄 槛 枝 飞 回来 ， 证 明 已 有 陆地 露出 水 面 。 这 里 罗 
革 太 太 自 命 为 “信子 "是 以 排 难 解 纷 的 使 者 良 居 。. 
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督 教 真 诺 >@ 里 看 来 的 ,” 她 转身 朝 着 纪 兑 姆 太太 ,“ 我 这 样 比 
方 也 讨 你 的 欢喜 吧 , 我 的 堂 姐 .” 她 向 奥 二 斯 婷 微微 -一笑 ,“ 你 
知道 这 位 德 ， 索 迈 尔 维 先生 是 个 多 么 可 爱 的 人 凤 ? 今 天 早上 ， 
他 把 用 大 艺术 家 的 手笔 给 我 画 的 肖像 送 给 了 我 ， 这 幅 曾 像 起 
码 要 值 六 千 法 郎 。? 
说 到 这里， 她 轻 轻 地 拍 拍 纪 蔚 姆 先生 的 胎 辟 。 老 商人 不 
由 得 高 高 地 摄 起 了 嘴唇, 这 是 他 特有 的 动作 。 
“我 同 德 。 索 迈 尔 维 先生 很 熟 , ”鸽子 继续 说 ,“ 最 近 半 个 
月 , 他 每 晚 到 我 家 里 作客 ,大 家 都 喜欢 他 。 包 把 一 切 痛 苦 都 告 
诉 了 我 ， 而 且 请 我 为 他 作 说 客 。 今 天 早上 我 听 说 他 爱 上 了 奥 
古 斯 婷 , 他 会 隔 她 的 。 呀 ! 堂 姐 , 不 要 这 样 摇头 拒绝 吧 ! 要 了 晓 
得 他 就 要 被 封 为 男 历 了 ， 皇 上 刚刚 在 沙龙 里 亲自 封 他 为 荣誉 
勋 位 团 骑 士 。 罗 上 甘 已 被 聘 作 他 的 公证 人 , 知道 他 的 财产 状况 。 
德 、 索 迈 尔 维 先生 有 地 产 , 训 有 一 万 二 千 利 匆 尔 @ 的 年 金 ,你 
们 短 道 吗 ? 做 他 那 种 人 的 岳父 是 可 以 得 到 相当 地 位 的 ， 比 方 
秘 一 个 区 长 之 类 ， 你 们 不 是 亲眼 看 到 杜 蓬 先 生 被 封 为 伯 角 和 
上 议员 , 只 因为 他 以 区 长 资格 祝贺 皇上 进入 维也纳 吗 ? 啊 ! 这 
门 亲 事 一 定 能 成 功 。 这 样 一 个 心地 善良 的 青年 ， 我 喜欢 。 他 
对 奥 古 斯 婷 的 所 作 所 为 ,只 有 从 小 说 里 才 看 得 见 。 奥 古 斯 婷 ， 
我 的 小 宝贝 , 你 会 幸福 的 , 谁 都 要 效 慕 你 呢 ! 我 家 里 晚会 的 客 
人 中 ,有 一 个 卡 里 利 阿 诺 公司 夫人 , 她 是 疯狂 地 崇拜 德 。 索 迈 
人 < 基督 教 页 廊 》, 法国 浪 漫 主义 作家 夏 多 布 里 如 (1768 一 1848) 的 名 著 。 


加 利 纠 尔 ;法国 古 币 名 ,后 为 法 即 所 代替 。 一 万 二 于 利 勿 尔 在 当时 是 一 汐 
巨 坎 。 
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尔 维 先 生 的 。 有 些 嚼 舌头 的 人 说 她 是 为 了 他 才 到 我 家 里 来 ， 
好 象 一 个 过 去 的 公 责 夫人 不 应 该 到 一 个 有 百年 历史 的 上 等 市 
民 舍 弗 赖 家 里 来 似 的 。 一 一 奥 古 斯 婷 ,” 罗 甘 太 太 略 为 停顿 之 
后 接着 说 , “我 看 见 过 那 画 像 了 。 天 啊 ! 多 么 美 ! 你 知道 王 上 
也 要 看 这 幅 画 了 吗 ?9 王 上 笑 着 对 副 帅 说 ， 如 果 各 国 的 君王 到 
他 的 宫廷 来 的 时 候 , 宫廷 里 的 贵 妇 都 这 样 美 , 欧洲 的 和 平 就 可 
以 维持 下 去 了 。 这 电 不 是 最 佳 妙 的 赞美 之 词 码 ?” 

这 一 天 开始 时 的 暴风 雨 ， 结 果 就 象 大 自然 中 的 暴风 两 一 
样 , 最 后 带 来 了 平静 和 晴朗 的 天 气 。 罗 甘 太 太 吹 得 天 花 乱 验 ， 
纪 芜 姆 夫妇 的 心肠 虽 硬 ， 却 经 不 起 罗 甘 太太 不 断 的 和 全 面 的 
进攻 ， 终 于 让 罗 甘 太太 命中 了 某 一 处 要 害 。 在 这 个 奇异 的 时 
代 , 商界 和 金融 界 流行 着 一 种 前 所 未 有 的 疯狂 习气 , 喜欢 和 一 
些 大 官僚 攀 亲 ， 这 种 风气 使 拿破仑 的 许多 将 军 大 得 其 利 。 纪 
尧 姆 先生 与 众 不 同 ， 他 坚决 反对 这 种 可 镭 的 风气 。 他 景 赞赏 
的 公理 是 ， 一 个 女子 如 果 要 幸福 ， 必 须 与 同一 阶层 的 男人 结 
婚 ; 一 个 向 上 处 的 人 迟早 要 受到 应 有 的 惩罚 ; 爱情 很 难 抵 得 住 
家 务 的 烦恼 , 必须 一 方 具有 极 坚强 的 品质 , 夫妻 才能 幸福 ; 夫 
妻 间 首 要 的 是 彼此 理解 ， 因 此 夫 雪 的 一 方 不 能 比 他 方 懂得 更 
多 的 东西 ， 一 个 懂得 希腊 文 的 丈夫 配 上 一 个 懂得 拉丁 文 的 者 
子 就 有 饿 死 的 危险 。 他 自己 创造 了 这 类 格言 。 他 把 这 一 类 婚 
姻 比 作 从 前 毕 和 羊毛 混合 起 来 的 一 种 织物 ， 结 果 羊毛 总 是 被 


丝 割 断 。 可 是 , 任何 一 个 人 都 有 虚荣 心 , 纪 羌 姆 先生 虽然 是 猫 ， 


打球 商店 的 精明 强 干 的 能 手 ， 终 于 也 在 罗 甘 太太 的 花言巧语 
进攻 之 下 届 服 了 。 严 厉 的 纪 尧 姆 太太 更 是 头 一 个 表示 她 认为 
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她 女儿 的 恋爱 从 某 些 方面 看 来 ， 确 有 正当 理由 可 以 不 受 前 述 
格言 的 限制 ， 而 且 她 还 认为 可 以 在 家 里 接待 德 .。 索 迈 尔 维 先 
生 , 以 便 严格 地 观察 他 一 下 。 

老 商 人 去 找 约瑟夫 。 勒 巴 , 把 所 有 的 情况 都 告诉 了 他 。 下 
午 六 点 半 钟 , 饭厅 的 玻璃 屋顶 下 面 聚 集 了 几 对 男女 : 一 对 是 罗 
_ 革 先 生 和 夫人 ; 一 对 是 青年 画家 和 标致 的 奥 古 斯 婷 ; 一 对 是 很 
驯服 地 接受 自己 命运 的 约 苞 夫 . 勤 包 和 偏 头痛 已 经 止 住 的 维 
吉 妮 小 姐 ， 整 个 饭厅 由 于 画家 的 在 场 而 显得 更 加 光辉 ， 纪 芜 
姆 夫妇 从 中 看 出 两 个 女儿 的 终身 都 有 了 着 落 ， 而 且 猫 打球 商 
店 的 前 途 也 交 在 了 有 才干 的 人 手中 。 晚 餐 将 近 终了 ， 上 未 一 
道 点 心 的 时 候 , 他 们 的 快乐 更 达到 了 顶点 , 因为 泰 奥 多 尔 把 那 
幅 著 名 的 室 景 赠送 给 他 们 ; 那 幅 画 绘 出 了 老 店 的 内 景 ,在 这 里 
他 们 曾经 庆 过 多 少 幸福 的 日 子 ， 而 这 幅 图 画 就 是 他 们 上 次 到 
沙龙 去 看 而 未 看 到 的 。 

“这 可 真是 太 不 敢当 了 !” 纪 尧 姆 高 声 说 ,“ 人 家 为 着 这 东 
西 肯 出 三 万 法 郎 哩 1” 

“看 哪 , 我 帽子 上 的 花边 也 画 出 来 了 !” 纪 党 姆 太太 说 。 

“还 有 这 些 摊 开 的 呢绒 , 简直 象 真 的 一 样 , " 勤 巴 也 搬 上 一 
和 句 , “好 象 可 以 用 手 去 拿 起 来 。” : 

“服饰 和 衣料 画 起 来 总 是 很 好 看 的 ,” 画 家 园 答 ,“ 如 果 我 
们 这 些 现代 面 家 在 描绘 衣 饰 方面 能 够 达到 古典 画家 的 成就， 
” 那 就 是 天 大 的 幸 事 。 
“您 对 服饰 和 衣料 感 兴趣 吗 ?” 纪 芜 姆 先生 喀 起 来 ,“ 好 蚜 1 
来 握 握 手 ,年轻 的 朋友 ! 既然 您 看 得 起 做 买卖 的 , 我 们 就 能 够 
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谈 得 拢 了 。 何 况 做 买卖 的 有 什么 地 方 该 受 人 轻视 呢 ? 我 们 这 
个 世界 还 是 从 做 买卖 开始 的 呢 ! 亚当 不 是 为 一 个 苹果 把 伊 多 
乐园 卖 掉 了 吗 ?9 说 起 来 这 还 不 是 一 桩 很 上 算 的 买卖 哩 1” 

老 商 人 乘 着 酒 兴 , 一 边 说 , 一 边 爽朗 地 哈哈 大 笑 起 来 。 他 
很 民 慨 地 开 了 香槟 酒 , 让 大 家 喝 ,他 自己 也 灌 了 好 几 杯 。 青 年 
画家 被 爱情 迷糊 了 眼睛, 竞 觉 得 他 未 来 的 岳父 母 非常 可 爱 。 因 
此 他 也 说 些 趣味 高 雅 的 笑话 来 讨 他 们 欢喜 ， 结 果 大 家 对 画家 
的 印象 都 很 好 。 到 了 深夜 , 照 纪 莞 姆 先生 的 说 法 ,“ 摆 满 富丽 
”堂皇 的 家 具 ” 的 客厅 里 已 经 人 去 楼 空 , 纪 阁 姆 太太 忙 着 从 桌子 
走向 壁炉 , 从 烛台 走向 灯 架 , 匆匆 忙 忙 地 到 处 把 蜡烛 欢 灭 。 纪 
莹 姆 先生 把 奥 古 斯 婷 拉 到 自己 身边 ， 让 她 坐 在 自己 的 膝 上 ， 
向 她 说 了 下 面 一 番 话 :“ 我 亲爱 的 孩子 , 既然 你 愿意 , 就 嫁 给 你 
的 索 迈 尔 维 吧 ;， 我 让 你 用 你 幸福 的 资本 来 作 一 次 冒险 。 至 于 
我 , 在 好 好 的 一 块 布 上 东 涂 西 抹 就 能 赚 三 万 法 郎 , 这 三 万 法 郎 
是 骗 不 了 我 的 。 来 得 快 的 钱 ， 去 得 也 快 。 今 晚上 我 不 是 听见 
这 个 不 知 天 高 地 厚 的 青年 后 生 说 ; 钱 之 所 以 是 圆 的 ,为 的 就 是 
滚动 吗 ? 对 于 浪费 的 人 , 钱 固 然 是 圆 的 ; 可 是 , 对 于 节俭 的 人 ， 
钱 是 扁平 的 , 是 可 以 一 块 一 块 地 操 起 来 的 。 我 的 孩子 , 这 漂亮 
后 生 不 是 说 要 送 你 马车 和 销 戒 吗 ? 他 有 猴 ， 他 把 钱 花 在 你 身 
上 ,bene sitD! 这 与 我 不 相干 。 可 是 我 不 愿意 把 我 给 你 的 钱 ， 
那 辛 辛 苦 苦 积攒 下 来 的 钱 ， 浪 费 在 漂亮 的 大 马车 和 不 三 不 四 
的 装饰 品 上 。 凡 是 乱 花 钱 的 人 ,永远 不 会 富有 。 舍 你 那 一 万 埃 

Q@@ 拉丁 文 :但 有 最 如 此 ,很 好 。 
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居 的 嫁妆 ， 那 是 不 够 把 整个 巴黎 买 下 来 的 。 你 如 果 想 等 我 以 
后 再 给 你 几 十 万 法 郎 , 他 妈 的 , 那 算是 白 等 , 我 要 使 你 等 待 的 
时 间 愈 长 愈 好 ! 所 以 我 刚才 把 你 的 未 婚 夫 拉 到 一 边 ， 我 说 服 
他 在 结婚 以 后 采取 夫妻 财产 分 理 制 ， 象 我 这 种 曾经 使 勤 科 克 
破产 的 人 办 这 一 点 事情 还 不 容易 吗 ! 我 要 监督 他 写 下 契约 ， 
把 答应 送 给 你 的 东西 都 写 上 。 好 了 , 就 这 样 吧 , 我 的 孩子 , 我 
在 等 着 做 外 祖父 吓 ! 我 要 在 目前 就 照顾 我 的 孙 儿 孙女 是 ! 你 
必须 向 我 发 扳 ， 以 后 凡是 牵涉 到 金钱 的 事情 ， 如 果 没 征求 我 
的 意见 ， 你 绝 不 可 签名 ; 如 果 我 跟着 舍 弗 赖 老 驳 到 天 上 去 得 
太 早 ， 你 必须 发 叔 先 来 征求 你 姐夫 勒 巴 的 意见 ， 孩 子 ， 管 应 
我 !1” | z 

“爸爸 , 我 向 您 发 叔 , 一 定 照 您 的 话 去 做 。” 

听见 女儿 用 温柔 的 嗓音 说 出 这 几 旬 话 ， 老 人 在 她 的 双 闫 
上 各 亲 了 一 个 吻 。 这 天 晚上 ， 两 对 恋人 睡 得 几乎 和 纪 莞 姆 夫 
妇 一 样 甜蜜 。 

”这 个 值得 纪念 的 星期 日 过 去 以 后 几 个 月 , 有 一 天 , 圣 惑 教 
堂 里 有 两 场 迎 然 不 同 的 婚礼 在 同时 举行 。 一 是 奥 十 斯 婷 和 秦 
奥 多 尔 ， 他 们 浑身 放射 着 幸福 的 光辉 ， 眼 中 充满 爱情 ， 打 扮 
得 漂亮 时 晓 ， 一 辆 华丽 的 马车 在 等 待 他 们 。 维 吉 妮 和 家 里 人 
一 起 乘坐 一 辆 体面 的 出 租 马车 来 ， 她 挽 着 父亲 的 腹 膊 ， 打 扮 
得 很 朴素 ， 谦 逊 地 跟 在 她 妹妹 的 后 面 ， 好 象 是 配合 这 场面 的 
不 可 缺少 的 影子 。 纪 莹 姆 先生 费 尽 了 气力 才 得 到 教堂 的 同 
意 ， 使 维 吉 妮 比 奥 古 斯 婷 先 举行 婚礼 ， 可 是 他 看 见 教 堂 里 上 
上 下 下 的 僧侣 总 是 向 最 时 淫 漂 亮 的 新 娘 说 话 时 ， 又 感到 非常 
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气愤 。 他 听见 几 个 邻 人 特别 赞美 维 吉 妮 的 见识 ， 说 她 的 婚姻 
基础 最 牢固， 而 且 忠 于 这 一 地 区 的 传统 。 出 于 嫉妒 ， 他 们 
读 讽 奥 十 斯 婷 ， 因 为 她 嫁 给 一 个 画家 ， 而 且 这 画家 又 是 贵 
族 ， 他 们 带 着 恐惧 的 口吻 说 ， 如 果 纪 部 姆 这 一 家 有 向 上 有 疏 
的 野心 ， 那 么 呢绒 业 的 前 途 就 不 堪 设 想 了 。 一 个 做 扁 子 买卖 
的 老 商 人 还 说 ， 奥 古 斯 婷 过 不 了 多 少 日 子 就 要 被 这 个 “ 败 
家 子 ” 的 丈夫 弄 穷 了 。 纪 党 姆 老头 听 了 , 不 由 得 in petto@ 称 
赞 自己 在 夫妻 财产 契约 问题 上 的 小 心 谨慎 。 晚 闻 ， 举 行 了 一 
场 豪华 的 姻 会 ， 随 后 又 吃 了 一 顿 非常 丰盛 的 晚 姜 ， 这 种 丰盛 
的 晚宴 在 我 们 这 一 代 已 经 逐渐 罕见 了 。 钴 会 和 晚宴 都 在 镶 子 
街 纪 芜 姆 夫妇 的 公馆 里 举行 。 宴 会 完毕 以 后 ， 纪 部 姆 夫妇 就 
住 在 公馆 里 ， 勤 巴 先生 和 夫人 乘 着 他 们 的 出 租 马 车 仍旧 回 到 
圣 德 尼 街 的 老 宅 子 里 ， 继 续 主持 猫 打球 商店 的 店 务 ， 至 于 陶 
醉 在 幸福 中 的 画家 ， 一 直 把 他 亲爱 的 奥 古 斯 婷 用 臂膀 拥抱 
着 , 他们 的 双人 马车 刚 在 三 兄弟 街 停 下 , 他 就 急匆匆 地 将 她 抱 
起 来 ， 一 直 把 她 抱 进 他 那 被 艺术 所 美化 了 的 房间 。 泰 奥 多 尔 
热烈 的 爱情 吞咽 了 这 一 对 新 婚 夫 妇 差 不 多 整整 一 年 的 时 光 ， 
他 们 头 上 茸 蓝 色 的 天 空 ， 从 来 没有 出 现 过 一 点 点 乌云 。 对 于 
这 对 恋人 , 再 也 没有 比 生 活 更 轻松 愉快 的 事情 了 。 每 天 , 泰 奥 
多 尔 总 想 出 一 些 令 人 快活 的 新 花样 ， 他 通过 那 种 懒 洋洋 的 休 
息 ， 使 他 们 的 心灵 升华 到 陶醉 的 境界 ， 仿 佛 忘却 了 肉体 的 结 
合 ， 他 喜欢 这 样 使 激情 不 断 变化 多 样 。 在 幸福 中 的 奥 古 斯 婷 


(5 意大利 文 :暗中 。 
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没有 有 轩 索 的 能 力 ， 只 顺 着 幸福 漂流 ;她 沉 滑 于 婚姻 所 带 来 的 、 
被 准许 的 神圣 爱情 中 , 她 还 以 为 做 得 不 够 ; 她 的 天 真 质朴 , 使 
她 不 懂得 半 推 半 就 的 艺术 ， 也 不 会 象 一 个 上 流 社会 的 小 姐 那 
样 撒娇 , 用 巧妙 的 任性 行为 来 驾驭 丈夫 ; 她 爱 得 太 强 烈 了 , 以 
致 从 不 算计 将 来 ,也 想象 不 到 这 样 甜蜜 的 生活 有 一 天 会 终止 。 
她 认为 自己 就 代表 丈夫 的 一 切 快乐 ,她 觉得 很 幸福 , 她 相信 这 
种 不 可 磨灭 的 爱情 将 永远 是 她 最 美丽 的 珠宝 ， 就 象 她 对 丈夫 
的 忠心 和 服从 将 是 一 种 永恒 的 魅力 一 衬 。 总 之 ， 爱 情 的 幸福 
使 她 出 落得 更 加 美丽 ,于 是 就 使 她 产生 一 种 骄傲 的 思想 , 以 为 
自己 永远 控制 得 住 一 个 象 德 . 索 迈 尔 维 那样 容易 燃 起 热情 的 
男子 。 因 此 她 作 了 妇 人 , 除了 给 她 带 来 爱情 的 知识 以 外 , 并 没 
有 得 到 什么 其 他 的 知识 。 生 活 在 这 幸福 之 中 ， 她 依然 是 那个 
默默 无 闻 地 生活 在 圣 德 尼 街 的 无 知 少女 ， 从 来 不 考虑 在 她 现 
在 的 生活 环境 里 应 该 学 习 些 什么 礼 角 、 什 么 知识 和 怎样 的 谈 
吐 。 她 的 话语 是 爱情 的 话语 ， 尽 管 她 在 言语 中 表现 出 一 种 机 
智和 细腻 , 可 是 她 的 谈吐 只 是 一 般 妇 女 深 深 钟情 时 的 谈吐 。 有 
时 奥 吉 斯 婷 偶尔 露出 一 些 和 泰 奥 多 尔 趣味 不 同 的 意见 时 ， 泰 
奥 多 尔 就 取笑 她 ， 就 象 我 们 取笑 一 个 初学 我 国语 言 的 外 国人 
说 错 了 话 一 般 ; 可 是 , 如 果 这 种 错误 坚持 不 改 的 话 , 最 后 就 会 
使 厌倦。 因此, 无 论 爱情 如 何 炽热 , 在 这 个 可 爱 的 年 头 很 快 
就 要 过 去 的 时 候 , 一 天 早上 , 索 迈 尔 维 突然 觉得 他 需要 回 到 过 
去 的 工作 和 生活 习惯 上 上 去。 而且 他 的 太太 也 怀孕 了 。 于 是 他 
就 重新 和 朋友 们 来 往 。 当 年 轻 的 母亲 辛 辛 苦 苦 地 抚养 第 一 个 
孩子 的 第 一 年 , 他 大 概 也 还 努力 工作 ; 然而 , 有 时 他 也 回 到 社 
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交界 里 散 散 心 。 他 景 愿意 去 的 是 卡 里 利 阿 诺 公 履 夫人 家 , 这 位 
公事 夫人 终于 把 这 位 著名 的 艺术 家 招引 到 她 家 里 了 。 当 奥 十 
斯 婷 身 体 恢复 , 已 经 不 受 乳 儿 的 螺 绊 而 能 够 出 外 走动 的 时 候 ， 
素 奥 多 尔 受 虚荣 心 的 驱使 , 想 将 他 美丽 的 太太 带 到 交际 场 中 ， 
使 人 羡慕， 使 人 转 妒 。 于 是 在 各 家 客厅 里 走动 ， 依 靠 丈 夫 的 
名 声 来 抬 高 自己 的 身价 , 惹 起 妇女 们 的 姥 妒 , 又 成 为 奥 十 斯 婷 
新 的 愉快 生活 ; 不 过 , 这 已 经 是 她 的 婚姻 幸福 的 回光返照 。 她 
已 经 开始 伤害 她 丈夫 的 虚荣 心 了 ;不管 如 何 努 力 , 她 时 常 暴露 
出 她 的 无 知 ,言语 的 粗 靶 和 思想 的 狭 队 ,在 大 约 两 年 半 的 时 间 
中 , 索 迈 尔 维 的 性 格 届 服 在 爱情 最 初 的 热情 下 面 ,一度 改 变 了 
他 的 生活 习惯 , 现在 随 着 占有 的 人 儿 已 经 不 那么 青春 年 少 ,又 
慢 慢 地 回 到 老路 上 上 去。 诗歌、 绘画 和 令 人 效 醉 的 幻想 在 高 尚 
的 心灵 中 享有 无 上 的 权威 。 在 这 两 年 中 ， 这 些 需 要 在 泰 奥 多 
尔 的 雄心 中 并 非 没 有 得 到 满足 ， 只 不 过 是 找到 了 新 的 养料 而 
已 。 等 到 画家 走 遍 了 爱 的 原野 ， 象 儿童 一 样 仿 焚 地 采摘 了 无 
数 的 玫瑰 花 和 矢 车 菊 , 以 致 他 的 双手 都 拿 不 下 时 , 情形 就 不 同 
了 。 有 时 画家 把 他 的 最 佳作 品 的 草图 给 他 太太 欣赏 , 他 的 太太 
只 喊 了 一 声 ,“ 这 真美 1 ” 活 象 是 纪 攻 姆 老头 所 能 讲 的 。 这 种 毫 
无 热诚 的 惕 美 , 并 非 出 自 内 心 的 感受 , 却 只 是 出 于 对 爱人 的 信 
心 。 奥 十 斯 婷 认为 爱人 的 注视 胜 过 最 美的 绘画 。 她 体验 过 的 
最 崇高 的 东西 , 便 是 崇高 的 爱情 。 最 后 , 泰 奥 多 尔 不 得 不 承认 
这 样 一 个 明显 而 残酷 的 现实 ， 就 是 他 的 妻子 对 诗情画意 并 不 
敏感 , 她 生活 在 不 同 的 世界 里 , 她 不 了 解 他 的 豪放 的 性 格 , 她 
和 他 的 趣味 不 同 , 她 不 能 和 他 一 起 快活 , 一 起 悲哀; 她 脚 踏 实 
47 


mm Tm rr 


地 在 现实 世界 里 行走 ， 而 他 却 昂 首 子 青天 之 外 。 普 通 的 人 是 
不 能 体会 到 秦 奥 多 尔 这 种 重 又 产生 的 痛苦 的 ， 由 于 他 利 奥 十 
斯 婷 被 最 亲密 的 感情 结合 着 ， 不 得 不 时 时 抑制 他 所 最 珍惜 的 
思想 的 发 展 ， 不 得 不 将 灵感 迫使 他 创造 的 形象 化 为 乌有 。 对 
于 他 , 这 种 痛苦 更 加 残酷 , 因为 夫妻 爱情 的 基本 法 则 命令 他 们 
永远 彼此 不 相 瞒 ， 永 远 使 他 们 所 想 的 和 所 爱 的 混 为 一 体 ， 如 
水 乳 交 融 一 般 。 违 背 了 自然 的 意志 不 能 不 受 惩 罚 ， 正 如 生 
存 的 需要 是 一 种 社会 的 自然 一 样 ， 自 然 是 无 法 改变 的 。 索 迈 
尔 维 于 是 躲 进 了 他 和 平 幽静 的 画室 。 他 希望 他 的 妻子 多 和 一 
般 艺 术 家 接触 , 认为 这 样 也 许可 以 培养 她 , 使 潜伏 在 她 心灵 中 
的 高 级 智慧 的 胚芽 能 够 发 展 起 来 。 有 几 位 高 明 的 思想 家 认为 
这 种 胚芽 是 先天 地 存在 于 所 有 人 的 心中 的 。 可 是 奥 二 斯 婷 过 
于 嵌 信 宗教 ， 画 家 们 的 谈吐 使 她 感到 釜 惧 。 泰 奥 多 尔 第 一 次 
宴请 许多 画家 时 ， 她 听见 一 个 年 轻 的 画家 用 孩子 气 的 轻 化 口 
吻 说 了 一 句 俏皮话 :“ 可 是 , 太太 ; 您 所 说 的 天 堂 不 会 比 拉 斐 尔 
的 《耶稣 变 容 图 》 更 美 吧 ? 而 我 把 这 幅 画 都 看 厌 了 ! ”实际 上 这 
只 不 过 是 一 句 玩笑, 没有 任何 反 宗 教 的 意味 。 

奥 古 斯 婷 分 辨 不 出 那 种 口吻 ， 便 对 这 个 风趣 的 小 团体 采 
到 了 小 心 提防 的 态度 ， 画 家 们 都 感觉 出 她 妨碍 了 他 们 。 受 到 
妨碍 的 艺术 家 们 是 无 情 的 , 他 们 或 者 县 开 , 或 者 肆意 嘲弄 。 纪 
尧 姆 太太 除 有 其 他 种 种 可 笑 之 处 外 ， 还 有 就 是 过 分 强调 她 自 
认为 是 已 婚 妇 女 应 有 的 那 种 尊严 。 奥 古 斯 婷 在 这 方面 虽说 时 
常 嘲笑 她 母亲 , 汰 而 自己 也 免不了 受 母 亲 的 影响 , 有些 地 方 显 
得 过 分 古板 。 这 些 正 经 女人 难免 会 有 的 过 度 的 贞洁 感 ， 便 被 
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奖 家 们 用 作 铬 笔 训 刺 画 的 资料 ; 这 是 些 让 而 不 典 的 嘲讽 , 泰 奥 
多 尔 不 能 因此 而 发 怒 。 即 使 这 些 玩笑 更 凶狠 一 点 ， 也 不 过 是 
朋友 们 对 他 的 报复 行为 。 可 是 他 是 个 极 容易 受 外 界 影响 的 
人 ,不 能 没有 反应 。 因 此 在 不 知 不 觉 间 他 对 妻子 冷淡 起 来 , 而 
且 冷 淡 的 程度 只 会 逐 浙 加 深 。 要 达到 婚姻 的 幸福 , 必须 攀登 一 
座高 山 , 山上 狭窄 的 平地 紧 挨 着 背面 陡 而 滑 的 高 坡 ,目前 泰 奥 
多 和 尔 的 爱情 正 从 峭 岩 上 滑 跌 下 来 。 他 认为 自己 对 妻子 所 采取 
的 古怪 态度 是 对 的 , 因为 这 是 她 不 能 领会 他 的 心情 的 结果 ; 他 
认为 ， 对 于 她 不 能 型 解 的 某 些 思想 和 在 市 民 阶层 良心 法 庭 上 
难以 辩解 的 行为 ， 可 以 问心 无 愧 地 对 她 隐瞒 。 于 是 奥 十 斯 婷 
只 好 默默 地 忍受 凄凉 的 痛苦 。 这 些 不 暴露 在 外 的 情感 在 他 们 
夫妇 之 闻 垂 下 一 道 日 益 加 厚 的 帷幕 。 虽 然 泰 奥 多 尔 对 他 的 妻 
子 并 不 缺少 关切 和 有 笑 勤 ， 可 是 以 前 他 是 将 自己 精神 上 的 财富 
和 最 优美 的 言语 举动 全 部 献 给 奥 古 斯 婷 的 ， 现 在 却 留 给 外 人 
了 , 奥 十 斯 婷 看 到 这 种 景象 就 禁不住 发 起 抖 来。 不久, 她 不 得 
不 相信 外 界 那 种 认为 男子 的 爱情 不 能 持久 的 论调 。 她 并 不 埋 
怨 , 只 是 她 的 态度 等 于 谴责 。 结 婚 三 年 以 后 , 这 个 年 轻 而 漂 亮 
的 少妇 , 过 去 坐 在 华丽 的 马车 里 那样 神采 严 奕 , 生活 在 光荣 和 
富有 的 圈子 里 , 曾经 引起 过 多 少 无 知 的 ,不 能 正确 估价 生活 状 
况 的 人 的 妨 羡 , 现在 却 落 在 绝顶 的 说 凉 和 痛苦 中 ; 她 的 脸色 变 
得 苍白, 她 呆 呆 地 沉思 , 把 过 去 和 现在 作 比 较 ; 不 幸 向 她 展示 
了 人 生 经 验 的 最 初 几 课 。 她 决定 勇敢 地 坚守 妻子 的 本 分 ， 希 
望 这 样 高 尚 的 行为 迟早 可 以 使 丈夫 回心转意 。 可 惜 结果 并 非 
如 此 。 有 时 索 迈 尔 维 工作 劳累 ， 从 画室 中 走出 来 休息 ， 奥 二 
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斯 婷 来 不 及 藏 起 手中 的 活 计 ， 让 索 迈 尔 维 看 见 她 很 小 家 子 气 
地 在 级 补 夫 家 和 她 自己 的 衣服 。 她 很 佑 慨 地 把 自己 的 金钱 供 
给 她 的 丈夫 任意 挥霍 , 从 来 不 发 急 言 , 可 是 她 却 竟 力 为 她 亲爱 
的 素 奥 多 尔 保存 财产 , 她 自己 总 是 非常 俭 省 , 在 治理 家 务 中 也 
尽量 节约 。 可 惜 这 种 作风 同 艺术 家 们 大 大 啊 啊 的 性 格 丝毫 不 
能 相 容 : 艺术 家 们 在 他 们 的 生涯 终了 的 时 候 , 已 经 充分 地 享受 
了 人 生 , 以 致 他 们 扒 来 不 去 追查 使 得 他 们 倾 家 葛 产 的 原因 。 他 
们 的 蜜月 的 灿烂 光辉 黯淡 下 去 ， 逐 渐 使 他 们 处 于 无 边 的 黑暗 
之 中 。 这 颜色 一 步 步 黯淡 下 去 的 全 过 程 , 自然 也 无 需 多 叙 了 。 
哀怨 中 的 奥 古 斯 婷 听见 她 的 丈夫 用 热烈 的 口 易 谈 起 卡 里 利 阿 
诺 公 覆 夫人 已 为 时 很 久 ， 一 天 晚上 ， 一 位 女友 给 了 她 一 些 既 
似 好 心 又 象 恶意 的 忠告 , 告诉 她 , 索 迈 尔 维和 这 位 闻名 宫廷 的 
美 妇 人 之 间 的 关系 很 不 正常 。 奥 古 斯 婷 只 有 二 十 一 岁 ， 充 江 
着 青春 和 艳丽 的 光辉 ， 丈 夫 却 为 了 一 个 年 已 三 十 六 岁 的 妇 人 
背叛 了 她 。 置 身 于 上 流 社会 及 其 宴会 中 ， 这 个 可 怜 的 小 姑娘 
自 党 不 幸 到 了 极点 , 所 有 的 宴会 在 她 心目 中 只 是 一 片 荒凉 ; 她 
真 不 懂 以 前 她 怎么 能 够 使 人 崇拜 她 和 忌妒 她 。 她 脸 上 的 表情 
变 了 ， 忧 郁 使 她 有 了 一 种 忍耐 的 温柔 和 哀怨 的 巷 白 。 不 久 她 
就 被 最 俊俏 的 男子 们 所 追求 ， 但 她 始终 贞洁 自 守 。 倒 是 她 丈 
夫 有 时 露出 几 句 轻 项 她 的 话 ， 使 她 失望 到 了 极点 。 命 中 注定 
的 一 线 光 芒 使 她 慢 慢 地 觉悟 到 , 她 所 受 的 庸俗 教育 , 使 她 和 区 
夫 之 间 缺 少 共同 语言 ， 钥 碍 了 他 们 两 个 心灵 的 完全 结合 。 她 
爱 泰 奥 多 尔 ， 她 不 怪 他 , 她 只 怪 她 自己 。 她 流下 无 数 血 泪 ， 
她 后 悔 莫 及 地 承认 人 世间 有 质地 不 同 的 心灵 的 错误 结合 ， 正 
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如 有 不 同 社会 地 位 和 不 同 生活 习惯 的 人 的 错误 结合 一 样 。 想 
起 新 婚 时 的 幸福 生活 ， 她 更 意识 到 逝去 的 幸福 是 何等 重大 。 
她 在 内 心 说 服 自己 ; 在 这 段 时 期 中 能 够 收获 这 许多 欢 愉 , 这 就 
等 于 整个 的 一 生 ， 以 后 的 日 子 就 只 能 用 不 幸 来 抵偿 了 。 然 而 
她 爱 得 太 真诚 ， 她 仍然 没有 完全 失去 希望 。 她 勇敢 地 在 二 十 
一 岁 的 年 龄 重新 开始 学 习 , 希望 提高 自己 的 心灵 , 至 少 要 配 得 
上 她 所 敬爱 的 心灵 。 

“虽然 我 不 是 诗人 , ”她 想 , “至 少 我 要 懂得 诗歌 。” 

就 象 所 有 恋爱 中 的 妇女 都 具有 极 大 的 决心 和 霓 力 一 样 ， 
德 ， 索 迈 尔 维 太太 也 抱 定 决心 ， 运 用 全 部 精力 来 改变 自己 的 
性 格 , 举 动 和 生活 习惯 。 她 贪 禁 地 念 了 许多 书 , 鼓 起 勇气 来 学 
习 , 然而 种 种 努力 的 结果 , 只 不 过 减轻 了 她 的 无 知 的 程度 。 漠 
酒 的 风度 和 优雅 的 谈吐 是 与 生 俱 来 的 ， 或 者 是 从 摇篮 时 期 起 
就 开始 教育 培养 出 来 的 。 她 能 够 理解 和 欣赏 音乐 ， 可 是 不 能 
够 很 有 韵味 地 唱 一 支 歌 。 她 看 得 懂 文 学 , 也 理解 诗歌 的 美 , 可 
是 要 融会 贯通 , 化 为 自己 的 修养 ， 则 为 时 已 经 太 晚 ,她 的 不 听 
指挥 的 记忆 力 不 许 她 这 样 做 。 她 在 交际 场 中 能 够 愉快 地 倾听 
别人 的 谈话 ， 可 是 她 自己 说 不 出 一 句 出 色 的 话 来 。 她 的 宗教 
观念 和 童年 所 沾染 的 偏见 , 妨碍 她 的 智慧 彻底 解放 。 最 后 , 泰 
奥 多 尔 的 心中 还 对 她 有 极 深 的 成 见 , 这 是 她 所 不 能 战胜 的 。 每 
首 有 人 赞美 他 的 太太 时 , 这 位 艺术 家 总 是 讨 笑 这 些 人 , 他 这 样 
做 是 有 一 定 根 据 的 ; 他 在 太太 面前 有 极 大 的 威力 , 以 致 自古 斯 
婷 看 见 他 或 者 单独 和 他 在 一 起 ， 就 浑身 哆 号 起 来 。 她 愈 想 讨 
好 她 的 丈夫 , 就 愈加 手忙脚乱 她 感到 自己 的 聪明 和 学 识 都 在 
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这 种 心理 状态 中 化 为 乌有 了 。 甚 至 奥 古 斯 婷 对 丈夫 的 忠实 也 
使 她 不 忠实 的 丈夫 讨厌 , 他 硬 说 她 的 贞洁 是 缺乏 感情 的 表现 ， 
仿佛 要 鼓励 她 去 犯 过 失 。 奥 十 斯 婷 为 了 讨 他 欢喜 ， 不 得 不 放 
弃 理 智 , 屈从 于 丈夫 那些 放浪 而 疯狂 的 举动 , 尽量 设法 满足 丈 
夫 由 虚荣 心 而 产生 的 自私 ;然而 她 的 牺牲 得 不 到 报 偿 。 也 许 
他 们 两 人 错过 了 心灵 能 够 相互 了 解 的 时 机 。 有 一 天 ， 奥 十 斯 
婷 脆 弱 的 心灵 受到 极 严重 的 打击 ， 使 他 们 双方 的 感情 似乎 要 
从 此 破裂 。 她 一 个 人 躲 起 来 。 然 后 她 很 自然 地 想到 ， 回 娘家 
去 找 安 奈 和 讨 主意 。 

于 是 一 天 清晨 , 她 朝 着 那 所 消磨 了 她 的 童年 的 ,平凡 寂静 
而 且 外 表 滑 稽 可 笑 的 老 宅 子 走 去 。 重 又 看 见 那 扇 十 字 窗 ， 她 
不 由 得 叹 了 一 口气 。 有 一 天 她 不 就 是 从 这 个 窗口 里 送 给 他 第 
一 个 飞吻 吗 ? 而 今 他 在 她 韵 生命 里 所 给 好 的 光荣 正和 痛苦 一 
样 多 。 老 宅 子 里 一 切 都 没有 改变 , 呢绒 生意 正在 欣欣 向 荣 。 奥 
古 斯 婷 的 姐姐 在 古老 的 柜 合 上 占据 着 往日 她 母亲 的 位 置 。 忧 
起 的 少妇 磁 到 了 她 的 姐夫 , 他 耳 朱 后 面 夹 着 羽毛 笔 , 忙 得 连 奥 
二 斯 婷 的 话 也 没有 好 好 地 听 。 周 围 正 在 进行 伟大 的 总 盘点 工 
作 ， 因 此 他 对 奥 古 斯 婷 道 了 一 个 菊 就 走 开 了 。 维 吉 妮 用 相当 
冷淡 的 态度 接待 她 的 妹妹 , 因为 声势 显赫 、 坐 着 华贵 马车 的 奥 
二 斯 寻 从 来 只 是 顺道 来 看 她 的 姐姐 ， 维 吉 妮 对 好 她 有 点 怀恨 在 

。 这 一 次 看 见 奥 十 斯 婷 大 清早 就 到 来 ， 畜 慎 的 勤 巴 夫人 认 
六 一定 是 为 了 钱 的 缘故 , 说 话 就 特别 小 心 起 来 , 奥 古 斯 婷 猜 到 
她 的 用 意 ， 不 由 得 微笑 了 几 次 。 画 家 的 夫人 党 得 除了 帽子 上 
的 花边 以 外 , 她 的 姐姐 完全 和 她 母亲 一 模 一 样 , 确 乎 是 能 保持 
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猫 打球 商店 的 古老 荣誉 的 继承 人 人。 午餐 的 时 候 ， 奥 十 斯 婷 发 
觉 有 些 老 规矩 改变 了 ， 学 徒 们 不 必 在 吃 餐 末 甜 食 的 时 候 离开 
餐桌 , 他 们 可 以 继续 留 下 , 而 且 参 加 饭 后 的 闲谈 ; 菜肴 非常 丰 
富 , 证 明 这 家 人 家 的 享用 很 富足 , 可 是 并 不 奢华 。 这 些 改 变 都 
应 该 归功 于 约瑟夫 . 勤 巴 的 通达 情理 。 奥 古 斯 婷 又 看 见 一 些 
法 兰 西 出 院 的 包 霜 戏 票 ， 她 想起 来 的 确 每 隔 些 日 子 就 在 这 所 
剧院 里 遇见 她 的 姐姐 ， 勤 巴 太太 的 肩 上 披 着 一 条 华贵 的 开 司 
米 披 肩 ， 这 条 披肩 质地 精美 ， 说 明 她 的 丈夫 是 怎样 慷 避 地 昭 
顾 她 .总 之 , 这 一 对 夫妇 是 随 着 时 代 前 进 了 。 奥 古 斯 婷 在 店 里 
消磨 了 大 半天 光阴 ， 她 觉得 这 对 搭配 得 非常 适当 的 夫妇 正在 
享受 平等 的 幸福 , 这 种 幸福 虽然 没有 高 度 的 欢 恰 , 可 是 也 不 受 
暴风 雨 的 袭击 ， 她 深 深 地 感动 了 。 维 吉 妮 夫妇 把 生活 当 作 经 
营 企业 ， 首 要 的 任务 是 把 买卖 作 好 。 她 的 丈夫 对 她 并 没有 很 
热烈 的 爱情 ， 她 就 用 尽 方法 使 他 产生 爱情 。 因 此 在 不 知 不 觉 
间 约 瑟 夫 。 勤 巴 也 对 维 吉 妮 产生 了 敬爱 ， 这 种 幸福 由 于 孕育 
时 间 很 长 ， 所 以 也 最 能 持久 。 在 奥 古 斯 婷 向 他 们 诉说 自己 的 
营 情 的 时 候 ， 她 的 姐姐 根据 圣 德 尼 街 的 道德 观念 路 路 功 归 地 
说 了 一 大 堆 , 奥 二 斯 婷 不 得 不 耐心 听 着 。 

“事情 已 经 到 了 这 个 地 步 , ”约瑟夫 ， 勒 巴 说 ,“ 景 要 紧 的 
是 给 妹妹 一 些 有 用 的 主意 。” 

”于 是 精明 的 约瑟夫 就 宛 长 地 对 奥 十 斯 婷 分 析 ， 法 律 上 和 
道德 上 有 些 什 么 根据 可 以 帮助 她 脱离 苦境 ;他 简直 把 一 项 项 
的 理由 编 了 号 , 依照 效用 的 大 小 把 它们 分 类 , 就 象 为 质量 不 同 
的 商品 分 类 一 样 , 然后 他 把 各 种 方法 放 在 天 平 上 称 一 称 , 权衡 
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它们 的 利害 轻重 ,最 后 强调 只 有 采取 景 激烈 的 办 法 , 才 对 奥 古 
斯 婷 有 好 处 。 然 而 奥 十 斯 婷 心中 还 潜藏 着 对 丈夫 的 爱情 , 她 一 
听 到 约瑟夫 * 勒 巴 说 起 通过 法 律 途径 来 解决 的 时 候 , 潜伏 着 的 
爱情 就 以 全 部 力量 抬 起 头 来 , 使 她 无 法 接受 约瑟夫 的 意见 。 她 
向 他 们 道 过 谢 , 就 告辞 回 家 , 比 未 去 请 教 他 们 以 前 更 加 拿 不 定 
主意 ， 于 是 她 又 大 着 胆子 到 久子 街 她 父母 所 住 的 古老 公 迄 
去 ， 想 将 自己 的 痛苦 告诉 他 们 ， 她 好 象 是 一 个 身 患 绝症 的 病 
人 , 乱 投 药 石 , 连 老太婆 的 偏方 也 想 尝试 一 下 。 两 个 老人 用 非 
常 真挚 的 热爱 接待 器 古 斯 婷 ， 使 她 深 受 感动 。 这 一 访问 给 他 
们 带 来 了 消闲 解闷 的 机 会 ,对 他 们 来 说 ,无 异 于 一 份 财宝 。 四 
年 以 来 , 他们 好 象 一 些 没有 目的 地 也 没有 指南 针 的 航海 者 一 
样 在 生活 中 前 进 。 他 们 总 是 坐 在 火炉 旁边 ， 相 互 叙述 限 价 时 
代 的 艰难 ， 以 及 他 们 从 前 怎样 购 进 呢绒 ,他们 怎样 避免 破产 ， 
而 勒 科 克 又 是 怎样 破产 的 ， 尤 其 是 最 末 一 件 事 更 为 他 们 所 津 
津 乐 道 , 因为 这 是 纪 尧 姆 老 驳 的 马 朗 戈 战役 0。 等 到 他 们 讲 完 
了 这 些 古 老 的 诉讼 案 以 后 , 他 们 又 重 温 旧 梦 , 谈 到 最 赚钱 的 那 
几 次 总 盘点 ,以 及 圣 德 尼 街 的 掌故 , 等 等 。 下 午 两 点 钟 , 纪 鞠 
姆 老 驳 跑 到 猫 打球 商店 去 视察 一 下 ; 在 归途 中 , 他 在 每 一 家 商 
店 前 面 停 下 来 , 这 些 商店 以 前 都 是 他 的 宽 争 者 , 现在 却 换 了 一 
些 年 轻 的 店主 ， 他 们 都 想 拉 拢 老 商人 给 他 们 一 些 带 投机 性 的 
贴现 , 纪 尧 姆 依照 自己 的 习惯 , 总 是 不 会 断然 加 以 拒绝 ， 两 匹 
诺曼底 的 良 马 在 公馆 的 马 展 里 几乎 要 胖 死 ， 因 为 纪 邯 姆 太太 


四 马 妆 世 是 意大利 的 二 个 小 村 ， 一 八 OO 年 六 月 十 四 日 拿破仑 曾 在 此 大 
破 奥 军 ， 这 里 的 意思 是 说 , 勒 科 克 的 破产 是 纪 莞 姆 的 大 胜 刊 。 


只 是 在 星期 日 才 使 用 马匹 拉 她 到 教堂 去 参加 大 礼 弥 撒 。 这 对 
可 敬 的 夫妇 每 星期 富 请 宾客 三 次 。 由 于 她 女婿 索 迈 尔 维 的 力 
量 ， 纪 沈 姆 老 驳 已 被 任命 为 军队 服装 谐 户 委员 会 的 委员 。 纪 
尧 姆 太太 自从 看 见 丈 夫 做 了 这 人 么 大 的 官 ， 就 决心 要 炉 耀 一 
下 ; 他 们 每 一 个 房间 里 都 肉 满 了 金 的 和 银 的 装饰 品 , 到 处 摆设 
着 的 都 是 些 俗 气 而 值钱 的 家 具 ， 使 一 个 即使 是 很 简单 的 房间 
看 起 来 也 象 一 所 圣 堂 。 在 整个 公馆 里 ， 每 一 件 零 碎 东西 都 体 
现 出 节俭 和 浪费 的 斗争 ， 好 象 纪 尧 姆 先生 连 购 买 一 只 烛台 也 
要 存 一 笔 钱 进去 似 的 。 屋 子 里 陈列 的 东西 这 么 多 ， 可 以 比 得 
圭一 个 百货 商场 ， 同 时 也 说 明了 纪 芜 姆 夫妇 生活 的 悠闲 。 在 
这 个 商场 中 , 索 迈 尔 维 的 那 幅 著 名 绘画 占据 了 最 高 贵 的 地 位 ， 
纪 尧 姆 夫妇 每 天 要 戴 上 眼镜 把 它 瞧 个 十 遍 二 十 遍 ， 这 幅 画 保 
存 着 他 们 过 去 忙碌 而 有 趣 的 生活 景象 ,是 他 们 精神 上 的 安 膨 。 
在 这 所 公 迄 和 所 有 的 房间 里 ,散发 着 襄 老 和 庸俗 的 气息 , 纪 光 
姆 夫妇 好 象 远 离 了 人 群 和 人 生 所 不 可 少 的 那些 思想 活动 ， 搁 
浅 在 黄金 的 礁石 上 , 这 一 景象 使 奥 古 斯 婷 极为 惊异 ; 她 现在 所 
看 到 的 是 这 幅 画 的 第 二 部 ， 前 半 部 是 在 约 登 夫 。 勤 巴 那 里 所 
看 到 的 , 这 就 是 忙 忙碌 碌 然而 毫 无 作为 的 人 生 图 景 ,机 械 地 和 
本 能 地 生活 着 , 象 海 狸 @O 一 样 。 于 是 奥 古 斯 婷 对 自己 的 痛苦 感 
到 黄 名 的 骄傲 ， 因 为 这 些 疾 苦 的 来 源 是 十 八 个 月 的 幸福 ， 这 
些 幸 福 在 她 看 来 抵 得 上 一 千 个 空虚 的 人 生 ， 她 最 怕 这 种 空虚 
的 人 生 。 然 而 她 在 父母 面前 并 没有 流露 出 这 种 刻 落 的 思想 ， 

@ 海 独 产 于 欧洲 和 北美 洲 ， 善 于 赁 本 能 用 泥土 和 木头 建造 一 间 间 小 层 贷 
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而 是 将 自己 所 获得 的 新 的 风韵 和 娇媚 尽量 在 双亲 面前 施展 出 
来 ， 使 他 们 很 愿意 倾听 她 诉说 家 庭 的 苦 情 。 老 人 总 是 喜欢 人 
家 把 心事 告诉 他 们 的 。 纪 党 姆 太太 党 得 奥 古 斯 婷 所 过 的 是 一 
种 神话 式 的 生活 ， 她 于 是 盘 根 究 底 地 把 一 切 生 活 细节 都 查 问 
清楚 。 她 曾经 一 再 开始 读 拉 伍 唐 男 曙 的 《北美 游记 》@, 可 是 一 
直 没 有 看 完 ， 现 在 她 觉得 女儿 所 说 的 事情 比 那 本 书 里 描写 的 
加 拿 大 野人 的 生活 更 加 稀奇 。 

“怎么 , 我 的 孩子 ,你 的 丈夫 和 一 些 裸体 女人 一 起 关上 房 
门 钥 在 房间 里 ,而 你 兑 然 这 么 天 真 地 相信 他 在 绘画 妈 ?” 

老 祖 母 颈 出 这 几 名 话 之 后 ,就 把 眼镜 放 在 活 计 上 , 抖动 了 
一 下 她 的 围裙 , 合拢 着 双手 , 把 手 搁 在 被 她 心爱 的 脚 炉 垫 得 高 
高 的 膝盖 上 。 

“ 妈 , 所 有 的 画家 都 需要 有 模特 儿 的 。? 

“他 向 你 求婚 的 时 候 ， 倒 把 这 些 事 情 眶 得 紧 紧 的 。 如 果 
我 早 知 道 ， 我 绝对 不 让 我 的 女 几 嫁 给 一 个 干 这 种 职业 的 人 。 
宗教 是 禁止 这 些 皇 另行 为 的 ， 这 是 非常 不 道德 的 。 你 说 他 在 
晚 土 几 点 钟 回 家 是 ?? 

” “大概 在 一 点 钟 或 者 两 点 钟 ……” 

一 对 老夫 妇 异 常 售 情 地 我 看 着 你 , 你 看 着 我 。 

“难道 他 赌钱 妈 ?” 纪 藻 姆 先生 问 ，“ 在 我 们 年 轻 的 时 候 ， 
只 有 赌 徒 才 这 么 晚 回 家 。” 


中 拉 傅 唐 男 嫩 (1666 一 1715), 法 国 军人 ,于 一 六 八 三 至 一 六 九 一 年 游历 加 
拿 大 , 写 了 一 本 《北美 游记 》, 一 七 品 三 年 在 海牙 出 版 ;并 一 再 重印 。 
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奥 十 斯 婷 振 了 振 嘴 ,否定 了 她 父亲 的 恶意 猜测 。 

“你 每 天 上 晚上 一 定 等 得 很 营 吧 ,” 纪 癌 姆 太太 说 ， “不 ， 你 
一 定 先 睡 了 , 是 吗 ? 等 他 赌 输 了 钱 回来, 这 个 恶魔 一 定 会 把 你 
吵 醒 的 。” 

“不 , 妈 , 有 时 他 回来 的 时 候 非 常 快活 。 在 天 气 好 的 时 候 ， 
他 时 常 回 我 提议 ; 叫 我 从 床上 扑 起 来 , 和 他 一 起 到 树林 里 去 。 

“到 树林 里 去 ， 在 这 种 时 候 ? 难道 你 住 的 地 方 这 么 狭小 ， 
他 的 卧房 ,他 的 大 小 客厅 , 他 还 嫌 不 够 , 非 要 跑 到 ……? 这 个 
坏蛋 四 你 提出 这 些 建议 一 定 是 想 电 你 受 宁 。 他 想 把 你 扔 摊 
啊 ! 有 谁 看 见 过 一 个 规 规 年 矩 的 生意 人 晚上 象 狼 精 马 那样 到 
处 乱 跑 吗 ?” 

“ 妈 , 那 你 是 不 懂 , 他 需要 刺激 来 发 展 他 的 天 才 , 他 最 爱 那 


“ 干 仗 ?我 正 要 和 他 干 仗 包 呢 !” 纪 邯 姆 太太 打 断 她 女儿 
的 话 头 叫 唆 起 来 ,“ 对 这 样 一 个 人 ， 你 怎么 能 够 客 客气 气 ? 首 
先 ， 我 就 不 豆 欢 他 单 喝 消 水 ， 这 是 不 卫生 的 。 为 什么 但 看 见 
女人 吃 东 西 艳 觉得 讨厌 呢 ? 多 怪 的 脾气 ! 简直 是 一 个 疾 子 。 
汞 告诉 我 们 的 一 切 都 是 不 可 能 的 事 。 一 个 汉子 不 可 能 一 声 不 
响 就 离开 家 里 ， 一 直 过 了 十 天 才 回 来 。 他 对 你 说 是 到 过 耶 


ed re— 


”@ 中 国民 间 传 说 中 有 狐狸 精 , 法 国有 狼 精 (Loup 一 garow)， 不 过 狐狸; 铺 是 
狐 猩 变 人 , 狠 精 却 是 人 变故 。 
包 这 里 是 一 个 文字 游戏 ,法 文 sc&ne, 本 义 是 鲜 台 、 钴 台 艺术 ， 亦 有 景象 场 
次 之 意 , 民 间 常 用 此 词 表 示 “ 吵 架 "“ 干 仗 ”( 类 似 汉 语 中 的 俏皮 话 ;“ 唱 
了 一 台 好 戏 ”). 丑 十 斯 婷 提 到 “景象 ， 纪 芝 姆 太太 接口 把 scene 一 词 用 
在 “吵架 的 涵义 上 。 
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普 包 海边 去 通海 ? 海 有 什么 好 画 的 ? 他 这 是 睁 着 眼 说 睹 话 。” 

奥 十 斯 婷 正 想 开口 为 她 丈夫 辩护 ， 纪 莞 姆 太太 做 了 一 个 
禁止 她 开口 的 手势 , 旧 习 惯 的 残余 使 奥 古 斯 婷 不 得 不 服从 , 纪 
尧 姆 太太 用 冷酷 的 口吻 高 声 说 ， 

“ 够 了 , 够 了 , 不 要 再 对 我 提起 这 家 伙 了 。 他 除了 到 教堂 
偷 看 你 和 同 你 结婚 之 外 ， 从 来 也 不 踏 进 教堂 一 步 。 不 信 宗 教 
的 人 是 什么 事情 都 干 得 出 来 的 。 你 看 纪 尧 姆 有 什么 事情 眶 过 
我 吗 ? 他 会 接连 三 天 不 对 我 说 一 句 话 ， 后 来 却 又 象 一 只 独眼 
喜 静 那样 ， 叶 哩 旱 啦 地 废话 连篇 吗 ?” z 

“我 亲爱 的 妈妈 ， 请 你 不 要 过 分 严格 地 批评 那些 高 超 的 
人 。 如 果 他 们 的 想法 都 和 其 他 的 人 一 样 ， 那 么 他 们 就 不 能 被 
称 为 天 才 了 。” 

“好 呀 , 让 这 些 天 才 租 在 家 里 不 要 结婚 吧 。 人 怎么 ! 一 个 天 
才 使 他 的 妻子 痛苦 , 难道 因为 他 有 天 才 , 就 应 该 认为 这 也 是 一 
件 好事 吗 ? 天 才 , 天 才 ! 象 他 那样 整 天 说 黑道 白 ,专门 打 断 人 
家 的 话 头 , 在 家 哎 五 喝 六 , 永远 不 让 你 知道 拿 什 么 主意 好 , 强 
迫 妻 子 跟着 他 , 他 喜 则 喜 , 他 悲 则 悲 , 这 些 都 算 有 天 才 么 ?” 

“可 是 , 妈 , 这 些 想 象 力 的 真正 意义 是 ……” | 

“什么 叫 这 些 想象 力 ?” 纪 尧 姆 太太 再 一 次 打 断 她 女儿 的 
话 头 。“ 他 倒 真 会 胡思乱想 哩 ! 一 个 人 没 问 过 医生 ， 就 突然 
间 象 疯子 般 只 吃 蔬菜 ， 这 是 什么 意思 ? 如 果 这 是 出 于 宗教 信 
仰 ， 吃素 还 有 点 好 处 , 可 是 他 象 一 个 新 教徒 , 一 点 宗教 信仰 也 


4 过 敢 普 ,法 国 塞纳 滨海 省 的 城市 , 面 对 英伦 海峡 , 是 避暑 胜地 。 
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没有 。 有 谁 看 见 过 象 他 那样 爱 马 甚 于 爱 自 己 的 邻 人 的 ? 有 谁 
象 他 那样 把 头发 溪 得 弯 弯 的 象 个 异 教徒 ? 有 谁 把 塑像 藏 在 纱 
罗 下 面 ? 有 谁 象 他 那样 白天 关上 窗 门 , 点 着 灯 来 工作 ? 哼 ! 让 
我 说 ,如 采 他 不 是 出 可 的 不 道德 , 他 真 够 格 关 进 疯 人 院 里 ,去 
请 教 洛 罗 先生 吧 , 他 是 至 效 尔 皮 斯 教堂 的 神 征 , 问 问 他 对 这 一 
切 有 什么 看 法 , 全 一 定 会 告诉 你 , 说 你 丈夫 的 行为 不 象 一 个 基 


“ 蚜 ! 妈 ! 你 难道 相信 ……” 

“是 的 ， 我 相信 ! 你 爱 过 他 ， 你 看 不 见 这 一 切 。 可 是 我 ， 
在 他 结婚 初期 ,我 记得 在 爱丽 使 田园 大 道 @ 遇见 过 他 , 他 骑 着 
马 。 你 猜 怎么 着 ? 他 一 忽 儿 飞快 地 放 马 奔驰 ， 一 忽 儿 勤 紧 了 
马 儿 慢 慢 地 走 , 我 当时 就 想 , “这 是 个 没有 主意 的 人 !”” 

“ 蚜 !1” 纪 尧 寻 先生 接着 两 只 手 高 声 说 ,，“ 你 和 这 古怪 的 家 
伙 洁 婚 时 , 我 教 你 采用 夫妻 财产 分 理 制 , 我 做 得 可 真 对 呀 !” 

当 奥 古 斯 婷 不 小 心地 把 丈夫 使 她 受 的 真正 委 届 说 出 来 
时 ,两 个 老人 都 气愤 得 说 不 出 话 来 。 不 多 一 会 儿 , 纪 尧 姆 太太 
就 提 到 离婚 两 个 字 。 听 到 离婚 ， 闲 着 没事 的 商人 象 突然 间 党 
桓 起来。 一 来 他 很 爱 他 的 女儿 ， 二 来 打 宫 司 可 以 使 他 的 无 著 
生活 增加 刺激 ， 纪 营 姆 老 爹 于 是 滔滔 不 绝地 说 起 话 来 。 他 带 
头 提 出 离婚 要 求 , 布置 行动 步 又 , 几乎 要 出 庭 辩护 ; 他 主动 提 
出 为 他 的 女儿 负担 一 切 诉讼 费用 , 他 自告奋勇 要 去 找 法 官 , 找 


EE ep 


Q@ ”爱丽舍 田园 大 道 (又 译 香 榭 胰 舍 大 道 ), 巴黎 著名 的 散步 、 驰 马 的 场所 ， 
爱 坪 合 宫 的 所 在 地 。 
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诉讼 代理 人 , 请 律师 , 他 简直 要 撼 天 动 地 。 德 。 索 迈 尔 维 夫 人 
害怕 死 了 , 她 连忙 拒绝 了 父亲 的 建议 , 说 她 自己 情愿 忍受 十 倍 
的 不 幸 , 也 不 想 离 开 她 的 丈夫 , 随后 她 就 绝口 不 谈 自 己 的 烦恼 
了 。 两 个 老人 尽量 安慰 她 ， 想 用 各 种 爱抚 来 抵偿 她 所 受 的 委 
届 , 然而 丝毫 没有 用 处 , 奥 古 斯 婷 辞别 她 的 双亲 , 她 党 得 要 使 
智慧 平庸 的 人 正确 地 判断 那些 高 超 的 人 是 不 可 能 的 事 。 她 现 
在 懂得 了 一 个 女人 应 该 瞒 住 自 己 的 不 幸 , 连 父母 也 不 要 告诉 ， 
因为 这 些 不 幸 是 很 难得 到 间 情 的 。 上 上层 社会 的 风暴 和 痛苦 , 只 
有 那些 生活 在 这 个 圈子 里 的 高 贵 心灵 才能 体会 得 到 。 在 一 切 
事情 上 , 只 有 和 我 们 同等 的 人 才能 评判 我 们 。 

可 怜 的 奥 古 斯 婷 回 到 冷清 清 的 家 里 ， 痛 苦 地 思 前 想 后 。 
学 习 对 于 她 已 经 没有 什么 意义 了 ， 因 为 学 习 也 未 能 挽回 丈夫 
的 心 。 她 找到 了 这 些 如 火 的 心灵 的 秘密 ， 可 是 她 却 没有 这 种 
本 领 ; 她 费 尽 气力 分 担 他 们 的 痛苦 , 却 不 能 分 享 他 们 的 快乐 。 
她 早已 厌恶 社交 ， 在 她 看 来 ， 社 交 在 激情 备 前 十 分 上 率 下 和 涉 
小 。 无 论 如 何 , 她 的 一 生 是 白 过 了 。 一 天 晚上 ,一 个 突如其来 
的 思想 向 她 袭 来 ， 宛 如 一 道 自 天 而 降 的 光芒 照射 着 她 阴沉 的 
痛苦 。 这 种 思想 只 有 在 象 她 那样 纯洁 而 善良 的 心灵 里 才 会 产 
生 ; 她 决心 去 会 见 卡 里 利 阿 诺 公 履 夫人 ,目的 并 不 是 要 向 她 讨 
问 丈 夫 的 心 , 而 是 想 向 她 学 习 勾 引 她 丈夫 的 技巧 ; 同时 也 想 使 
这 位 骄傲 的 时 夏 女 人 对 其 男友 的 子女 的 母亲 产生 同情 ， 她 想 
感化 她 ， 使 她 帮助 自己 获得 未 来 的 幸福 ， 正 如 造成 自己 现在 
的 不 幸 一 样 。 于 是 有 一 天 ， 差 层 的 奥 古 斯 婷 居然 鼓 起 一 阵 非 
凡 的 勇气 , 乘 上 马车 , 在 下 午 两 点 钟 的 时 候 出 发 , 想 直 入 这 位 
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时 变 女 人 的 小 客厅 ， 在 下 午 两 点 钟 以 前 ， 公 于 夫人 是 不 见 客 
的 。 德 。 索 迈 尔 维 夫 人 还 未 见 过 圣 日 耳 曼 区 那些 古老 而 豪华 
的 巨 栈 。 当 她 走 过 富 丽 堂皇 的 接待 室 , 登 上 宽阔 的 楼 梯 , 进入 
在 严冬 中 仍然 摆设 着 鲜花 , 布置 得 气象 万 千 的 大 客厅 时 , 奥 十 
斯 婷 的 心痛 苦 地 抽 紧 了 ， 客 厅 的 装饰 表现 出 女 主人 是 自 小 在 
富贵 从 中 长 大 ， 或 者 过 惯 贵族 生活 的 人 。 奥 十 斯 婷 妨 鼠 这 种 
她 自己 从 来 梦想 不 到 的 风雅 和 华丽 的 布置 ， 她 感到 气魄 雄伟 
的 气氛 ， 她 明白 了 为 什么 这 所 房屋 对 她 丈夫 有 那么 大 的 吸引 
力 。 当 她 走 进 公 翼 夫人 的 小 套 闻 时 ,她 不 单 妒忌 , 而 且 感 到 绝 
望 ， 里 面 的 家 具 和 所 陈设 的 秸 绕 和 布 钊 的 奢华 ， 使 她 敬佩 不 
已 。 在 这 里 ,凌乱 也 成 为 一 种 美 ,豪华 的 气象 好 象 对 金钱 表示 
轻 项 。 一 种 好 闻 而 不 刺 鼻 的 香气 散布 在 这 温馨 的 环境 中 。 从 
窗外 望 出 去 是 一 片 绿油油 的 草地 , 花园 里 绿 树 成 萌 , 窗外 的 景 
致 和 房间 里 其 余 的 陈设 配合 得 非常 协调 。 这 里 一 切 都 非常 诱 
人 ， 丝毫 没有 市 侩 的 气味 。 奥 十 斯 婷 坐 在 那里 候 见 的 客厅 , 更 
是 女 主人 全 部 天 才 的 代表 作 。 身 古 斯 婷 想 从 房间 里 散乱 的 物 
品 中 猜 出 她 情敌 的 性 格 ,然而 无 论 凌乱 或 者 整齐 ,其 中 总 有 些 
无 法 捉摸 的 东西 。 对 于 天 真 的 奥 古 斯 婷 来 说 ， 这 都 是 密码 , 
她 所 能 够 肯定 的 , 就 是 以 女性 而 论 , 公 副 夫人 是 一 位 高 超 的 人 
物 。 于 是 奥 古 斯 婷 产生 了 一 种 悲痛 的 心理 。 
“ 聊 ! 难道 对 于 一 个 艺术 家 ,” 她 想 ,“ 一 颗 单纯 而 充满 爱 
情 的 心 真 的 不 能 使 他 满足 吗 ? 难道 为 了 使 这 些 强大 的 心灵 保 
持平 衡 , 真 的 必须 把 它们 和 同样 强大 的 女性 心灵 结合 起 来 吗 ? 
如 果 我 也 和 这 个 迷人 的 美人 鱼 一 样 在 这 样 的 环境 中 长 大 ,最 
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低 限 度 在 我 们 斗争 的 时 候 , 我 们 的 武器 可 以 相等 呀 ! 四” 

“我 不 见 客 ! 

这 句 冷 酶 而 简短 的 话 ， 是 隔壁 小 客厅 里 公 甸 夫 人 低 声 说 
出 的 , 被 奥 十 斯 婷 听 见 了 , 她 的 心 猛烈 地 跳动 起 来 。 

“可 是 这 位 太太 就 在 外 面 , ”贴身 女 佣 回 答 。 

“你 真是 疯 了 , 那 就 请 她 进来 吧 。” 公 轴 夫 人 的 嗓音 变 得 乘 
和 了 , 改 用 了 亲切 而 有 礼 犁 的 口吻 。 显然 她 希望 人 家 听见 她 
这 人 杀 话 。 

奥 古 斯 婷 很 盖 导 地 向 前 走 去 。 她 瞧见 在 这 间 别 致 的 小 客 
厅 深 处 , 公 必 夫 人 娇 彤 地 身 在 一 张 绿 天 鹅 绒 的 无 背 长 沙发 上 ， 
一 大 幅 黄色 里 子 的 白 纱 罗 打 着 柔软 的 皱 袜 ， 在 长 沙发 周围 环 
绕 成 半圆 形 , 她 就 躺 在 这 个 半圆 形 的 中 心 。 镀 金 的 铜 饰 装点 得 
十 分 艺术 , 在 她 头顶 上 形成 一 个 华盖 , 公 辟 夫人 在 下 面 休息 ， 
看 起 来 象 是 一 尊 古 代 雕 像 。 深 色 的 天 鹅 绒 使 她 诱 人 的 程度 有 
增 无 减 。 一 道 膀胱 的 光线 不 象 是 光 , 而 象 是 她 的 容光 的 反映 ， 
烘托 着 她 的 美 。 几 采 罕 见 的 鲜花 在 最 名 贵 的 塞 夫 勤 瓷 花瓶 @ 
里 昂 着 头 , 发 散 着 清香 。 惊 异 的 奥 古 斯 婷 望 着 这 些 景象 , 轻 轻 
地 移 步 向 前 ， 她 走 得 那么 轻 ， 以 致 公 恤 夫人 不 曾 留意 她 已 到 
来 ,使 她 得 以 羔 见 公 必 夫人 向 旁边 一 个 人 使 的 眼色 , 这 个 人 奥 
古 斯 婷 还 未 看 见 , 眼色 的 意思 好 象 是 ,“ 留 在 这 几 , 你 可 以 看 见 
一 个 标致 的 女人 ， 也 可 以 使 我 在 接见 她 时 不 致 于 过 分 沉闷 。 


QD 据 秆 腊 神 话 ， 海 妖 赛 于 姊妹 人 首 鱼 身 , 关 艇 善 歌 , 背 子 循 声 前 证， 凶杀 碘 
而 亡 。 
加 塞 夫 勤 , 凡 尔 赛 附近 一 地 名 ,所 产 次 点 最 为 有 和 名。 
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一 看 见 奥 圳 斯 婷 , 公事 夫 人 就 站 起 来 让 她 党 在 自己 身边 。 

“太太 , 我 怎么 能 够 有 福气 使 您 光临 舍 下 ?她 很 娇媚 地 微 
笑 着 说 。 

“何必 这 么 虚伪 ?” 奥 古 斯 婷 心 里 想 ; 但 她 嘴 里 没 说 什么 ， 
只 是 把 头 低 了 下 来 。 

奥 古 斯 婷 默 不 作 声 是 迫不得已 的 ， 她 看 见 房 间 里 有 一 个 
多 余 的 第 三 者 。 这 第 三 者 是 军队 中 一 个 最 年 轻 、 打扮 最 入 时 、 
身体 最 健美 的 上 校 。 他 的 半 和 平民 式 的 服装 使 他 漠 洒 的 风度 更 
突出 地 显现 出 来 。 他 的 脸 充 满 了 青春 活力 ,而 且 极 富 计 表情 , 黑 
玉 般 己 黑 的 层 曼 尖 尖 地 癌 两 旁 旋 起 ,下 闫 长 满 了 浓密 的 短 须 ， 
两 颊 的 医 须 很 小 心地 梳理 过 , 加 上 一 头 鞍 松 而 浓密 的 黑 发 ,使 
他 显得 更 加 神采 焕发 ,他 在 摆弄 一 条 马鞭 , 露出 轻松 自在 的 神 
气 , 同 他 脸 上 洋洋 得 意 的 表情 以 及 着 意 的 修饰 十 分 协调 ; 穿 在 
扣 眼 上 的 组 带 中 漫不经心 地 打 着 结 , 他 对 于 自己 的 漂 党 , 仿佛 
比 对 于 自己 的 军人 气概 更 感到 自豪 ， 奥 上 古 斯 婷 看 见 公 玫 夫 人 
问 那 军官 最 了 一 眼 , 公 融 夫人 懂得 了 她 的 全 部 恩 求 。 

“那么 ， 再 见 吧 ， 嘉 格 勤 蒙 。 我 们 在 布 洛 涅 森林 四 再 见 。” 

这 几 句 话 从 美人 鱼 嘴 里 说 出 来 ， 好 篆 他 们 在 奥 古 斯 婷 来 
到 以 前 早已 约 好 了 似 的 ; 她 同时 还 用 威胁 的 眼光 采 着 青年 军 
官 , 因为 青年 军官 正在 用 钦 羡 的 眼光 注视 那 打 朴素 的 花 儿 , 她 


sir 一 


@ ， 妆 誉 助 位 助 章 的 获得 者 一 般 并 不 佩带 助 章 ， 只 在 左 襟 扣 眼 上 结 一 段 红 
色 小 纵 带 ， 作 为 表 记 。 此 种 助 章 于 一 八 O 二 年 由 拿破仑 创立 ， 用 以 奖 
励 有 卓著 军功 者 。 

@@” 布 洛 涅 森林 ,巴黎 著名 的 公园 ,是 散步 ,骑马 的 场所 。 
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和 骄傲 的 公事 夫人 正好 构成 鲜明 的 对 照 。 那 位 花花 公子 于 是 
一 言 不 发 地 鞠 了 一 身 ， 用 长 总 的 后 跟 转 了 一 个 上身， 风度 潇洒 

地 走出 了 小 客厅 。 这 时 候 ， 奥 十 斯 婷 疯 见 她 的 情敌 用 一 种 含 
情 脉 脉 的 眼光 注视 着 走出 去 的 漂亮 军官 ， 这 种 转瞬 即 逝 的 表 
情 , 任何 女子 都 是 熟悉 的 。 奥 古 斯 婷 非常 翡 痛 地 想 , 这 一 次 一 
定 是 归来 了 , 这 个 虚伪 做 作 的 公 必 夫 人 过 分 言 欢 茶 维 ， 地 的 必 
一 定 是 缺少 同情 和 和 怜 讽 的 。 

“夫人 , ” 奥 古 斯 婷 量 曙 着 说 , “我 此 刻 在 您 这 儿 的 行为 , 您 
一 定 会 觉得 古怪 ; 可 是 绝望 使 人 作出 疯狂 的 举动 , 也 会 取得 别 
人 的 谅解 。 为 什么 泰 奥 多 尔 特别 喜欢 您 这 里 ， 而 不 是 任何 别 
的 地 方 , 为 什么 您 能 够 使 他 这 么 崇拜 您 ， 我 现在 完全 明 自 了 。 
唉 ! 我 只 要 自我 反省 一 下 , 就 能 够 找到 非常 充分 的 理由 。 可 是 
我 热爱 我 的 丈夫 ， 太 太 ， 两 年 的 眼泪 并 没有 从 我 的 心坎 上 洗 
去 他 的 面 影 ,虽然 我 已 经 失去 了 他 的 心 。 绝 望 使 我 疯狂 , 我 况 
起 了 和 您 较量 一 下 的 念头 。 现 在 我 到 您 这 儿 来 ， 就 是 要 向 您 
请 教 : 我 用 什么 方法 才 可 以 战胜 您 本 人 ， 呀 , 夫人 !1” 奥 古 斯 婷 
热切 地 担 住 她 情敌 的 手 , 公事 夫人 则 任凭 她 握 着 。“ 如 果 您 和 
够 帮助 我 赢 回 德 ， 索 迈 尔 维 的 一 一 我 不 敢 说 是 爱情 ， 就 说 是 
他 的 友情 吧 , 我 将 用 千 百 倍 的 热诚 为 您 向 上 天 祈求 幸福 , 象 我 
过 去 为 自己 祈求 幸福 一 样 。 我 现在 唯一 的 希望 就 在 您 身上 。 
啊 ! 请 告诉 我 , 您 到 底 怎 样 得 以 获得 他 的 欢心 , 使 他 忘记 了 我 
们 结婚 初期 的 那些 …… 日 子 ……” 

说 到 这 里 , 一 阵 控制 不 住 的 鸣 咽 使 奥 古 斯 婷 停 了 下 来 。 她 
自己 的 软弱 感到 又 着 又 恨 , 赶快 用 手帕 掩 住 脸 儿 , 眼泪 把 手 
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由 都 浸 湿 了 。 

您 难道 是 一 个 小 孩子 吗 ? 我 亲爱 的 小 美人 儿 !1” 公国 夫 
人 说 。 有 眼前 这 种 从 来 没有 过 的 景象 把 她 迷惑 住 了 ， 这 个 也许 
是 全 巴黎 最 页 洁 的 人 儿 对 她 的 茶 维 感动 了 她 ， 她 把 少妇 的 手 
帕 拿 过 来 ， 亲自 为 她 措 拭 眼泪 , 同时 带 着 优雅 的 怜 愧 表情 , 呢 
里 顺 喃 地 发 出 一 些 含 糊 的 单 音节 的 话 来 抚 厌 她 。 沉 点 了 一 分 
钟 以 后 ， 那 个 时 里 女人 用 自己 的 显得 特别 高 贵 和 富有 权威 的 
双手 , 担 住 了 可 怜 的 奥 二 斯 婷 的 两 只 标致 的 手 , 用 温柔 而 亲切 
的 口吻 对 她 说 ， 

“我 给 您 的 第 一 个 忠告 就 是 动 您 不 要 这 样 器 泣 ， 因为 眼泪 
会 使 人 变 刀 。 对 于 这 些 会 使 人 生病 的 各 种 忧虑 , 我 们 必须 善于 
控制 , 因为 爱情 不 会 长 久 停 留 在 痛苦 的 床上 的 。 最 初 , 淡淡 的 
不 恶 确 能 增加 一 种 妩媚 ; 可 是 , 它 最 终 会 加 深 脸 上 的 皱纹 ， 上 毁 
灭 一 切 容貌 中 最 可 爱 的 容貌 。 而 且 我 们 的 专制 魔王 为 了 满足 
自尊 心 , 也 希望 他 们 的 奴隶 经 常 露 出 快活 的 模样 。 

“ 隔 ! 夫人 ,关键 并 不 是 我 感觉 不 出 这 一 点 。 骤 见 一 个 以 前 
充满 爱情 和 欢乐 的 光 兴 的 脸 儿 ,一 旦 变 得 平板 ,了 星 瞳 ,冷淡 , 怎 
能 不 感到 痛 背 万 分 呢 ? 可 是 我 不 知道 怎样 控制 我 目 己 的 心 。 

那 就 更 糟 了 ， 亲 爱 的 美人 儿 。 但 是 ， 我 相信 我 已 经 知道 
了 您 的 全 部 心事 。 首 先 , 您 必须 弄 清 楚 一 点 : 如 果 您 的 丈夫 对 
您 不 忠实 , 我 并 不 是 他 的 同谋 。 我 要 他 到 我 的 客厅 里 来 , 我 得 
承认 , 是 出 于 自 苯 心 的 缘故: 他 是 个 着 名 的 艺术 穴 , 而 且 不 到 
任何 人 家 里 去 。 我 已 经 太 爱 您 了 ， 我 不 愿 将 他 为 我 所 做 的 种 
种 俊 事 全 部 告诉 您 。 我 只 兴 诉 您 一 件 ， 因 为 这 一 件 也 许 能 够 
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帮助 您 使 他 回心转意 , 也 可 以 帮助 我 惩罚 他 对 我 的 狂 痰 态度 。 
他 迟 时 总 会 连累 我 的 。 杀 爱 的 , 我 对 上 流 社会 太 熟 悉 了 , 我 可 
不 愿意 无 条 件 地 跟随 一 个 那 杆 有 才能 的 人 。 您 该 明日 ， 让 这 
些 人 来 追求 我 们 是 好 的 , 可 是 如 果 和 他 们 结婚 , 那 就 犯 了 严重 
的 错误 ! 我 们 这 些 女 人 ,应 该 崇拜 天 才 , 应 该 把 他 们 当 作 一 出 
戏 那 样 欣 蓉 ， 可 是 千 万 不 要 和 他 们 共同 生活 ! 环 ! 和 天 才 一 
起 生活 ,就 等 于 不 坐 在 包 朋 里 欣赏 那 种 人 的 歌剧 , 却 跑 到 后 全 
去 看 那 布景 的 机 关 。 可 是 对 您 来 讲 , 不 幸 已 经 成 为 事实 ,我 的 
可 怜 的 孩子 。 那 么 ,您 目前 唯一 的 办 法 就 是 把 自己 武装 起 来 ， 
有 反抗 他 的 专横。 

“ 润 ; 夫 人 1! 在 走 进 这 房间 , 在 看 见 您 以 前 , 我 就 发 现 了 一 
些 我 从 未 意 想到 的 技巧 。 

“那么 , 您 有 空 就 来 看 我 吧 , 过 不 了 多 少 日 子 , 您 就 能 掌握 
这 门 尝 问 虽 小 却 相当 重要 的 科学 了 。 对 于 轧 策 的 人 ， 外 表 就 
是 生命 的 一 半 ; 而 许多 有 天 才 的 人 , 从 这 一 方面 来 说 , 不 论 他 
们 有 多 大 的 天 才 , 都 是 些 御 伯 。 我 敢 打赌 , 您 对 于 泰 奥 多 尔 ， 
一 定 是 百 依 百 顺 的 ,对 么 ?” 

“夫人 , 难道 对 于 目 己 所 爱 的 人 , 还 能 有 办 法 拒绝 他 的 要 
求 吗 ? 

“可 怜 的 孩子 , 我 简直 要 佩服 您 的 天 真 和 不 民事 了 。 要 请 
道 如 果 我 们 爱 上 一 个 男子 ， 特 别 是 这 男子 是 我 们 的 丈夫 的 时 
候 , 我 们 越 受 得 深 , 就 越发 不 应 该 让 他 知道 我 们 热爱 的 程度 。 
因为 凡是 爱 得 深 的 人 , 总 是 受制 于 对 方 , 总 是 或 迟 或 早 要 被 对 
方 所 遗 完 。 谁 要 占 上 风 , 谁 就 应 该 ……” 
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“怎么 , 夫人 ,难道 一 个 人 应 当 隐 有 瞒 欺骗 , 用心 机, 使 巧 计 ， 
虚伪 做 作 ， 哉 上 假 面具 ; 而 且 还 要 永远 这 样 做 吧 ? 啊 ! 一 个 人 
怎么 能 够 这 样 活 下 去 呀 ! 难道 您 能 够 ……. 
她 狂 隐 不 决 , 说 不 下 去 了 , 公 于 夫人 微微 一 笑 。 
…:“ 亲 巡 的 ,” 公 事 夫 人 很 严肃 地 说 ,“ 婚 姻 的 老 福 从 来 就 是 
一 种 投机 事业 ， 一 桩 必须 特别 小 心 的 买卖 。 如 昌 我 和 您 谈 的 
是 “婚姻 ,而 您 对 我 说 的 是 “爱情 :, 那 我 们 用 不 着 多 久 就 谈 不 
下 去 了 。 我 告诉 您 吧 ,” 她 用 一 种 推 心 置 腹 前 扫 网 继续 说 ,“ 我 
曾经 和 当代 的 几 个 大 人 物 接近 , 这些 人 除了 极 少 数 的 例外 ,内 
是 结 了 婚 的 , 所 娶 的 妻子 都 是 毫 不 足 道 的 女人 。 昂 ! 就 是 这 些 
女人 统治 着 他 们 , 象 国王 统治 着 我 们 一 样 , 而 且 即 使 这 些 女人 
的 丈夫 不 爱 她 们 , 至 少 也 尊敬 她 们 。 我 相当 喜欢 打听 秘密 , 特 
别 喜 欢 打听 那些 和 我 们 有 关 的 秘密 ， 为 的 是 想 从 这 里 找 出 迹 
底 来 。 我 的 天 使 , 这 些 平凡 的 女人 有 一 种 才干 , 她们 善于 分 析 
丈夫 的 性 格 , 她 们 不 象 您 那样 被 丈夫 的 天 才 所 吓 倒 ， , 她们 很 车 
巧 起 找 出 丈夫 所 欠缺 的 品质 ; 也 许 她 们 本 身 具 有 这 些 品质 ,也 
许 她 们 假装 具有 这 些 品质 ， 她 们 把 这 些 品 质 尽 量 在 丈夫 眼前 
显示 出 来 , 结果 慑 有 最 了 她 们 的 丈夫 您 必须 懂得 ; 这 些 似 乎 很 
高 超 的 心灵 ， 总 有 一 线 空 孙 可 以 供 我 们 利用 。 凑 要 下 定 收服 
他 们 的 类 心 , 始终 不 离开 这 个 目标 , 将 我 们 的 一 切 行 动 * 思 想 
和 风情 都 放 在 这 个 目标 上 , 我们 就 能 够 收服 这 些 狂放 的 心灵 ， 
而 正 因为 这 些 天 才 的 心思 是 变幻 不 定 的 ， 我 们 就 有 内 法 在 这 
一 点 上 影响 他 们 。” / 

“ 噢 , 天 呀 ! ”少妇 惊 较 地 叫 起 米 ,“ 原 来 这 就 是 人 生 s 这 是 
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一 场 战斗 … 
“在 这 场 战 斗 中 我 们 还 要 经 常 占 上 风 , 采取 攻势 ,” 公 丑 夫 
人 笑 着 接 下 去 说 ,“ 我 们 的 能 力 是 虚假 的 。 因 此 永远 不 要 让 一 
个 男子 看 不 起 您 ; 如果 我 们 跌倒 了 , 那 就 要 省 很 摆 吕 的 手段 才 
能 让 起 来 。 到 这 里 来 ,好 加 上 一 名 我 给 您 一 个 可 以 棕 住 您 
丈夫 鼻子 的 方法 

她 微笑 着 站 起 来 ， 带 领 这 个 学 习 取 夫 术 的 天 真 的 小 学 生 
穿 过 她 小 小 的 迷宫 , 到 了 一 个 可 以 通 向 客厅 的 赔 梯 旁边 。 公 珊 
夫人 一 面 打 开门 上 的 暗 锁 , 一 面 站 定 , 用 一 种 无 可 比拟 的 精明 
和 优雅 的 眼光 朝 奥 古 斯 婷 望 着 。 
“个 ! 我 丈夫 德 。 卡 里 利 阿 诺 公事 很 爱 我 ， 可 是 除非 得 到 
我 的 允许 , 他 不 敢 从 这 道门 里 跑 进 来 。 他 是 惯 于 指挥 千 军 万 蕊 
的 人 ,能 够 勇敢 地 冲锋 陷 阵 , 但 在 我 面前 …… 他 害怕 。” 
 ， 奥 十 斯 婷 取 了 一 口气 ,她 们 到 了 一 间 布 置 华 丽 的 画廊 里， 
公 蜗 夫人 把 画家 太太 带 到 泰 奥 多 尔 以 前 画 的 纪 攻 姆 小 姐 的 夯 
像 面前 。 看 见 自己 的 画像 , 奥 古 斯 婷 不 由 得 发 出 一 声 惊 叫 。 

“我 早 知道 它 不 在 家 里 了 , ”她 说 , “可 是 …… 在 这 里 1” 

“亲爱 的 , 我 各 他 把 这 幅 画 送 来 ,无 非 是 想 看 看 一 个 天 才 
到 底 能 够 思 符 到 什么 地 步 。 或 迟 或 早 我 会 把 这 幅 画 还 给 您 的 ， 
因为 我 从 未 料 到 我 能 欣 幸 地 既 有 痢 本 , 又 有 真迹 ,我 们 继续 谈 
”我 们 的 ， 我 会 叫 人 把 画 送 到 您 的 马车 里 去 。 如 果 得 到 这 件 法 
宪 ,您 还 不 能 天 长 地 久 地 控制 住 您 的 丈夫 "那么 您 就 不 成 其 
一 个 女人 , 而 且 您 受 的 委 届 也 是 活该 的 了 。” 

奥 十 斯 婷 拿 起 公 玉 夫人 的 手 亲 吻 ， 公 琅 夫 人 很 末 热 地 把 
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她 紧 紧 抱 住 , 吻 她 , 态度 愈 是 亲热 ; 第 二 天 愈 会 忘记 得 干 干净 
净 。 这 次 会 见 对 于 一 个 不 象 奥 古 斯 婷 那 样 有 坚强 道德 观念 的 
女人 ， 可 能 从 此 就 使 她 断送 了 天 真 和 纯洁 ， 可 是 对 于 奥 古 其 
婷 , 公 届 夫 人 教导 的 秘诀 可 能 很 有 用 ,同时 也 很 有 害 ,因为 这 些 
上 流 社 会 的 虚伪 哲学 , 与 约瑟夫 勘 巴 的 狭 区 的 理智 ,以 及 纪 
竞 姆 太太 的 庸俗 见解 一 样 ,对 奥 古 斯 婷 都 已 不 适用 了 。 这 就 是 
在 人 生 中 犯 了 最 轻微 的 错误 而 陷入 复 众 情形 时 所 产生 的 奇特 
结果 ! 奥 二 斯 婷 这 时 候 好 象 阿尔 卑 斯 山上 遇 着 雪崩 的 收 
_ 人, 如果 他 稍 有 迟疑 ,或 者 听 听 同伴 的 朋 救 声 , 他 就 难免 一 死 。 
在 这 种 严重 关头 心灵 或 者 粉碎 , 或 者 硬化 起 来 。 

德 . 索 迈 尔 维 夫人 回 到 自己 家 里 ， 情 绪 的 激动 是 无 法 岳 
写 的 。 她 同 德 。 卡 里 利 阿 诺 公 事 夫 人 谈话 的 结果 ， 在 她 的 心 
里 唤起 许多 互相 矛盾 的 思想 。 她 象 寅 言 里 的 羊 , 当 狼 不 在 时 ， 
就 充满 了 勇气 。 她 给 自己 训话 , 定 下 非常 完善 的 行动 计划 * 她 
想 出 千 百 种 撒娇 献 媚 的 策略 ; 她 要 雄辩 滔滔 地 对 她 丈夫 说 话 ; 
可 是 只 有 在 远离 丈夫 的 时 候 , 她 才能 恢复 女子 固有 的 口才 。 而 
一 想到 丈夫 的 坚定 明朗 的 目光 ， 她 就 哆 唆 起 来 了 。 她 向 仆人 
询问 先生 在 不 在 家 的 时 候 ，, 几 乎 志 音 也 发 不 出 来 。 知 道 他 不 
回 家 吃 晚饭 ， 她 觉得 说 不 出 的 快活 。 她 好 象 一 个 被 判 死刑 的 
犯人 在 上 诉 , 只 要 能 够 拖延 一 些 时 间 , 不 管 这 时 间 多 短 , 对 于 
她 就 好 象 是 整个 一 生 。 她 把 画像 放 在 自己 卧室 里 ， 然 后 提 心 
吊 胆 地 等 待 她 的 丈夫 。 她 明确 预感 到 ， 这 一 次 的 尝试 将 决定 
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她 的 整个 未 来 , 以 致 她 听见 任何 声音 都 会 战 娶 ; 连 室 内 凑 钟 走 
动 的 声音 似乎 也 因为 向 她 报告 时 刻 而 增加 她 的 恐怖 。 为 了 消 
磨 时 间 ,她 想 出 种 种 花招 。 她 加 意 修 饰 , 将 自己 打扮 成 和 商 像 
里 的 模样 一 式 一 样 。 她 懂得 丈夫 不 安定 的 性 格 ， 便 用 灯光 将 
房间 照 得 格外 明亮 她 知道 浆 夫 回 家 时 一 定 会 被 好 奇 心 驻 使 
到 她 房间 里 来 。 午 夜 的 钟 声 响 了 , 突然 听 到 马车 夫 的 吃喝 声 ， 
天门 开 了 。 画 察 的 马车 在 寂静 的 院子 里 的 石板 路 士 滚动。 

“房间 里 这 么 亮 是 什么 意思 ?” 大奥 多 尔 走 进 他 太太 的 房 
间 时 ， 用 快活 的 声调 问 。 

奥 古 斯 嫉 牙 巧 地 抓 住 这 个 有 利 时 机 ， 跳 上 去 搂 住 广 夫 的 
脖子 ,把 夯 像 指 给 他 看 。 画家 顿时 象 一 块 石头 似 地 果 住 了 , 他 
的 眼睛 一 二 忽 包 望 着 奥 十 斯 婷 ， 一 忽 儿 望 着 足以 说 明 一 切 的 画 
像 。 吓 得 半死 的 奥 各 斯 婷 偷偷 地 钞 视 她 丈夫 的 前 额 ， 这 个 前 
额 正 在 逐渐 变化 , 变 得 非常 可 怕 , 一 条 条 的 皱纹 多 起 来 , 象 去 
层 般 凑 拢 ; 当 她 的 光 类 用 贸 火 的 眼光 和 因 可 的 声音 质问 她 时 ; 
她 觉得 自己 的 血液 已 经 在 血管 里 凝固 了 。 

2“ 你 从 哪里 找到 这 幅面 的 ?> 

“ 德 . 卡 里 刺 阿 诺 公 昼 夫 人 还 给 我 的 。 

“是 你 商 她 讨 的 吗 ? 
地 家 2 
“”“… ”这 个 天 使 注 莱 的 声音 , 或 者 说 富有 魔 为 的 悦耳 的 党 音 ,也 
. 许可 以 感动 一 些 杀 人 的 生 番 ， 却 不 能 感动 一 个 虚荣 心 受到 
害 而 恼火 万 分 的 艺术 家 。 

“她 就 是 这 号 人 1 ”画家 大 发 雷 笃 地 叫 哮 。“ 我 要 报复 , ”他 
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一 面 说 一 面 大 踏步 走 来 走 去 , “我 要 使 她 丢 尽 脸面 , 我 要 画 她 ， 
把 她 画 成 梅 水 莉 夜 里 从 克 劳 德 @ 的 官 殿中 出 来 的 样子 。” 

“ 素 奥 多 尔 !……” 奥 古 斯 婷 用 半死 不 活 的 声音 说 。 
-5 我 要 杀 死 她 。” 

“我 的 天 !” 
“… “她 爱 上 了 骑兵 上 校 这 小 子 , 因为 他 骑马 骑 得 好 ,……” 

“ 素 奥 多 尔 !” 
，“ 旺 1 不 要 管 我 1 "画家 用 一 _ 种 近乎 咀 叫 的 声 兴 对 寺 子 说 。 
,这 个 丑 恶 的 场面 没有 详细 叙述 的 必 票 , 因为 到 了 后 来 , 画 
家 在 克基 中 的 言语 行动 ， 在 一 个 不 条 奥 古 斯 信 屠夫 年轻 的 妇 
女 看 来 , 一 定 会 以 为 他 疯 了 。 

第 二 天 早上 八 点 钟 ， 纪 芜 如 太太 突然 来 扫地 女儿 发 觉 她 
的 女儿 脸色 苍白 ,双眼 红肿 ,头发 散乱 手 里 拿 着 一 条 浸透 了 
泪水 的 手 帆 ， 时 果 地 望 着 散落 在 地 板 上 的 撕 得 稀 烂 的 一 由 画 
的 碎片 , 和 被 融 成 一 片 片 的 一 只 已 大 的 金色 画 框 的 残骸 , 莫 痛 
得 儿子 失去 知觉 的 届 吉 斯 婷 ， 只 用 绝 记 的 手势 指 了 指 地 板 上 
那 堆 凌乱 的 东西 。 . 
，，“ 这 可 能 是 一 众生 大 的 损失 ,> 并 打球 商 内 的 玉 太 拓 嵩 吉 
说 ,“ 画 是 画 得 真象 , 这 是 事实 ; 可 是 我 知道 马路 边 有 一 个 专门 
替 人 家 画像 的 人 , 每 画 一 幅 只 要 五 十 个 埃 居 。? 

“号 ! 妈 ! 

“可 怜 的 孩子 , 你 舍不得 花 钱 吗 ? 你 做 得 对 1” 纪 莞 姆 太太 
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根本 误解 了 奥 古 斯 婷 望 好 一眼 的 意思 。“ 算 了 ， 孩 子 ， 世 界 上 
只 有 母亲 最 爱 你 。 我 的 宝贝 , 我 一 急 都 猜 出 来 了 ; 把 你 的 委 册 
告诉 我 吧 ， 让 我 来 安慰 你 。 我 不 是 早 就 对 你 说 过 这 个 男人 是 
疯子 吗 ? 你 的 贴身 侍女 把 许多 事情 都 告诉 我 了 … … 他 真是 一 
个 恶 有 族 !” 

奥 十 斯 婷 把 一 只 手指 按 在 苍 自 的 噶 屏 上 上， 好 象 襄 求 她 的 
母亲 不 要 再 说 下 去 。 经 过 这 可 怕 的 一 夜 ， 她 的 不 孝 遭 遇 已 经 
使 她 产生 一 种 耐心 忍受 的 力量 , 这 种 力量 就 其 效果 而 言 ; 是 超 
出 于 人 类 精力 之 外 的 , 这 是 妇女 独 有 的 一 种 天 赋 ， 只 有 母亲 们 
和 在 恋爱 中 的 女子 才能 产生 这 种 力量 。 

在 蒙 马 特 尔 @ 公墓 有 一 个 圆柱 形 的 幕 碑 ， 上 面 记 载 着 
德 . 索 迈 尔 维 夫人 在 二 十 七 岁 时 亡故 。 这 个 女子 生前 的 一 个 
朋友 , 从 这 几 行 简单 的 碑 铭 中 看 到 一 出 悲剧 的 最 后 一 幕 。 每 年 
十 一 月 二 日 这 个 庄严 的 日 子 ， 这 个 朋友 从 这 产 新 的 大 悍 石 碑 
前 面 经 过 , 心里 总 刻 自 问 ， 是 不 是 只 有 那些 比 奥 十 斯 寻 更 竖 强 
的 女子 , 才能 受 得 住 天 才 的 强 有 力 的 拥 艳 。 加 

“在 幽谷 里 开放 的 寻常 而 朴素 的 花 洒 , ”他 想 , “如 染 被 移 
导 到 和 天 空 太 接 近 的 地 方 ， 移 到 有 吉 风 十 和 区 名 的 阳光 的 地 
方 ， 也 许 就 要死 亡 。” 多 

| -一 八 二 九 年 十 月 , 马 伏 利 于。 
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献 给 亨利 . 德 。 巴 尔 扎 过 
一 李 的 哥哥 奥 诺 雷 


德 . 封 丹 纳 伯 责 是 普 瓦 图 @ 地 方 阀 阅 世 家 之 一 的 家 长 ， 
硅 是 代 党 人 @ 和 共和 政府 开战 期 间 ， 曾 经 宙 智 而 又 勇敢 地 为 
波 旁 王室 效 过 力 ， 在 当代 历史 上 的 这 有 段 动乱 时 期 ， 对 这 些 保 
王 党 的 领袖 人 物 构 成 威胁 的 种 种 危险 , 伯 图 都 一 -一 逃 过 了 , 此 
后 他 常用 恰 快 的 口吻 说 , “我 也 是 为 王室 而 战 死 的 人 呀 !1” 这 多 
开玩笑 的 话 倒 也 不 算 太 夸大 , 在 事变 流血 的 日 子 , 伯 醉 是 曾经 
倒 在 死人 堆 里 的 。 这 个 忠心 耿耿 的 旺 代 党 人 由 于 财产 被 共和 
政府 没收 而 家 道 败 落 ， 然 而 他 始终 拒绝 拿破仑 皇帝 给 他 的 高 
官 厚 禄 。 他 对 贵族 阶级 的 一 切 传统 坚守 不 渝 ， 因 此 在 他 认为 
择偶 时 机 已 到 的 时 候 ， 也 不 加 考虑 地 遵从 这 些 家 教 。 他 拒绝 
了 一 仿 在 划 命 时 期 起 家 的 暴发 户 的 优厚 嫁妆 ， 娶 了 一 个 穷困 
四 “ 普 扎 图 ,法 国 西 部 旧 行 省 , 原 包 括 旺 代 . 双 寨 夫 勒 和 维 埃 纳 三 省 地 区 。 
国法 图 在 一 七 八 九 年 大 革命 以 后 ， 许 多 贵族 以 国王 路 易 十 六 的 第 溃 普 尹 
旺 斯 伯 缕 ( 即 后 来 的 政 易 十 八 ) 为 首 , 集结 在 法 国 证 部 旺 代 一 带 ,号 称 旺 
代 党 人 。 一 七 九 三 年 三 月 , 旺 代 党 人 举 兵 叛乱 ， 蕊 事 延 续 了 两 年 ， 华 告 

失败 ,普罗旺斯 伯 荔 浊 往 英 闪 。 
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的 德 ， 凯 嘉 鲁 埃 小 姐 ， 这 位 小 姐 的 家 族 是 布 列 塔 尼 地 方 最 十 
老 的 章 赔 门人 第 之 一 。 

德 . 封 丹 纳 伯 必 有 一 个 子女 众多 负担 沉 重 的 家 庭 , 第 一 
次 复 尽 时 期 @ 的 到 来 ,于 他 是 很 意外 的 一 件 事 。 虽 然 他 并 不 想 
去 谋求 赏赐 ， 却 抛 不 过 妻子 的 意 筷 , 终于 离开 他 的 收入 微薄 、 
只 能 勉强 维持 开支 的 采 邑 , 到 巴黎 来 了 。 他 旧 日 的 伙伴 , 一 个 
个 都 在 食 歼 地 销 营 宪法 上 所 导 子 的 地 位 和 荣誉 ， 这 种 情形 很 
伤 了 他 的 心 。 他 正 想 回归 家 园 的 时 候 ， 突 然 收 到 了 内 阁 的 公 
文 ， 一 个 相当 出 名 的 部 长 宣布 将 他 晋级 为 少将 ， 因 为 法 令 规 
定 所 有 前 旺 代 党 军队 里 的 军官 ， 都 可 以 将 路 易 十 八 即位 以 前 
的 二 十 年 , 算 入 自己 的 军龄 。 几 天 以 后 , 未 经 他 的 请 求 ， 荣 淮 
其 位 团 十 字 励 章 和 圣 路 易 十 字 助 章 @ 又 自动 地 赏赐 给 他 ; 这 
些 接连 而 来 的 恩 宠 ， 动 播 了 他 同乡 的 决心 。 他 认为 这 些 恩 宠 
是 王 上 还 记得 他 的 缘故 , 因此 , 本 来 他 只 是 每 星期 日 带领 全 家 
到 杜 伊 惑 里 官 @@ 御 花园 的 将 军 室 里 ， 等 亲王 们 到 泽 党 去 的 峙 
候 , 恭 恭敬 敬 地 跨 “ 吾 王 万 岁 ”; 现在 认为 这 样 做 不 够 了 , 他 请 
求 玉 止 赐 他 特别 疯 见 。 他 的 请 求 很 快 就 获准 ， 但 接见 时 没有 
什么 特别 。 宫 廷 里 济济 一 堂 都 是 些 多 年 的 巨 仆 ， 头 上 戴 着 扑 
粉 的 假发 , 从 高 处 望 下 来 , 就 象 铺 了 一 条 雪白 的 地 毯 一 样 。 他 
@ ”从 一 八 一 四 年 四 月 拿破仑 退位 ,路 易 十 八 登基 ,到 一 八 一 五 年 三 月 拿 破 
。” 仑 建立 “ 百 日 皇 朝 ”， 史 称 第 一 次 复 吕 时 期 。 
图 圣 路 易 十 字 助 章 ， 军功 勋章 ， 获得 者 须 信仰 天 主教 。 一 六 洲 三 年 根据 户 

森 保 元帅 的 建议 ， 由 路 易 十 四 创立 。 | 


@” 杜 仇 勒 里 富 , 巴黎 旧 王 富 ， 大 苇 命 时 代 中 央 政 府 所 在 地 , 帝国 时 代 熏 融 
的 居所 ; 一 八 七 一 年 被 菊 。 其 花园 至 今 尚 存 。 
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在 那里 遇见 了 好 些 旧 日 的 同 笛 ， 他 们 对 他 相当 冷淡 : 只有 那些 
亲王 显得 “可 爱 无 比 ”一 一 这 个 形容 词 是 他 受宠若惊 时 脱口 
而 出 的 ， 因 为 有 -- 位 他 以 为 仅仅 知道 他 的 名 字 而 并 不 相识 的 
风度 遍 遍 的 素 王 跑 过 来 和 他 握手 ， 称 疆 他 是 最 地 道 的 旺 代 党 
人 。 尽管 他 得 到 这 个 光荣 ， 那 些 高 贵 的 亲王 们 却 谁 也 没 想起 
问 问 他 的 损失 有 多少 ;也 不 提起 他 慷慨 解 历 捐助 给 旺 代 党 军 
队 的 大 量 金钱 。 直 到 这 时 他 才 发 觉 一 一 稍微 晚 了 一 点 一 一 战 
争 的 费用 是 要 归 他 自己 负担 的 。 到 诺 见 将 近 绪 束 时 ， 他 认为 
可 以 用 暗示 的 语气 提 一 一 提 自 已 站 前 所 处 的 究 境 ， 其 实 许 多 贵 
族 潮 寡 类 似 的 氏 境 。 王 让 哈哈 大 笑 起 来 ， 一 切 要 联 明 的 谈话 
都 使 王 上 党 得 有 趣 ; 王 上 用 一 一 向 王室 的 玩笑 话 来 站 才 他 ,二 语气 
很 婉转 ， 然 而 这 种 温和 的 语气 比 愤怒 的 责骂 更 为 可 怕 。 

心腹 宠 臣 马上 走 近 来 ， 用 一 一 各 苛 站 而 又 有 礼 角 的 请 向 这 位 有 
斤 计较 金钱 的 旺 代 党 人 障 示 ; 现在 还 不 是 和 主子 算 帐 的 时 候 ， 
这 里 有 些 帐 单 比 伯 届 的 描 延 得 更 欠 ， 大 概 订 以 当 作 大 革命 的 
史料 了 。 伯 和 沙 心机 训 地 及 可 敬 的 人 铬 里 退出 来 ， 岗 开 那 些 
恭 共 敬 获 地 在 王族 面前 圈 成 半 贺 形 的 朝 四 ， 颇 费 了 二 些 气力 
整理 好 失 在 首长 的 双 腿 间 的 要 多， 穿 过 柱 伊 惑 里 宫 前 院 ， 踏 上 
他 停 在 王宫 外 面 的 马车 。 伯 亏 也 是 一 个 腑 气 固 执 的 老 贵 族 ， 
还 忘 不 了 同盟 之 战 @ 和 起 战 @ 的 日 子 ， 因 此 他 一 上 马车 就 不 


。  @ 同盟 之 战 ， 又 名 三 个 部 利之 战 ,是 十 六 世纪 时 亨利 * 德 ， 吉 斯 .部 利 。 
德 , 纳 瓦尔 同 法 主 字 利 三 世 之 间 的 战争 ; 表面 上 是 天 主教 徒 同 新 教徒 
间 的 战争 ,实际 上 是 瓦 卢 瓦 、 波 旁 、 洛 林 三 个 家 族 争 礁 王 位 之 表 。 
“@ 郝 战 ,这 里 是 指 一 一 五 八 八 年 五 月 十 二 日 同盟 党 徒 反 对 字 利 三 世 的 埠 战 ， 
当时 巴黎 街 上 筑 起 了 街角 。 
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顾 一 切 地 高 声 抱怨 官 廷 里 的 变化 。 : 
/ “以 前 ,” 他 说 ,“ 兴 都 可 以 自由 自在 地 和 王 上 谈论 他 的 鸡 
毛 茵 皮 的 小 事情 ， 贵族 们 可 以 随意 请 求 王 上 赏赐 恩典 和 金钱 / 
如 今 向 王 上 讨 回 自己 服役 期 间 垫 出 的 金钱 ， 就 非 出 乖 需 丑 不 
可 是 ! 圣 路 易 十 字 屿 章 和 少将 的 级 位 , 真 抵 不 过 我 为 了 王室 
而 花 掉 的 三 上 万 各 尔 * 我 可 到 王 上 的 办 公 室 去 当面 再 光 
个 清楚 
这 一 一 场 接见 象 一 一 分 凉水 将 伯 轴 的 江 腔 热情 泣 了 下 去 ， 以 
后 伯 珊 一 再 请 求 疯 见 ， 始 终 没有 回音 。 更 使 伯 希 心 灰 意 冷 的 
是 ， 他 眼看 以 前 拿 破 仓皇 朝 的 新 贵 现在 又 息 上 若干 重要 的 职 
位 , 这 些 职位 过 去 是 保 贸 给 阀 阅 门 第 的 贵族 的 。  ， .， 
“一 切 都 完了 , "一 天 早晨 他 说 “肯定 地 , 王 卡 向 来 是 个 新 
派 人 物 。 如 果 没 有 那 位 坚持 先 朝 旧制 和 爱护 忠心 臣 仆 的 御 
弟 @, 我 真 不 知道 这 样 的 制度 继续 下 去 , 法兰西 的 王位 会 落 到 
什么 人 手 里 。 他 们 的 所 谓 立宪 制度 是 所 有 政 体 中 最 坏 的 一 
种 ， 永 远 不 能 适合 法 国 国情 。 路 易 士 八 和 伯 尼 奥 首相 四 早 在 
流亡 时 期 就 把 一 切 事 情 都 搞 精 了 。” 
伯 珊 灰心 失望 高 姿态 地 放弃 了 一 切 补偿 损失 的 要 求 , 准 
备 回归 家 园 。 这 时 候 ,去 月 二 十 日 的 事变 来 了 了， 预示 着 新 的 
全 ， 物 弟 ,指示 来 的 查理 十 记 ， 法 国 官 廷 中 称 他 为 “先生 *。! 
包 伯 尼 奥 《1761: 一 1835) ,路易 十 八 的 首相 , 著 有 《回忆 录 y》。 1 
图 指 “ 百 日 事变 ”, 一 八 一 五 年 三 月 一 日 , 拿破仑 从 其 流放 地 举 兵 , 直 挤 巴 
黎 ， 三 月 十 万 日 路 易 十 八 被 迫 光 到 报 特 。 拿破仑 复位 后 做 了 一 百 天 湛 


帝 , 在 滑铁卢 一 役 败 北 ， 再 度 进位 。 路 易 十 八重 新 返 国 ， 是 刘波 旁 王朝 
第 二 次 复 采 。 
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风暴 要 吞没 那 位 合法 的 王 上 及 其 拥护 者 。 宽 宏大 量 的 人 是 不 
在 落 雨天 解雇 他 的 仆人 的 ， 德 . 封 丹 纳 也 象 这 些 宽 宏大 量 的 
人 一 样 ,放弃 了 回 乡 的 计划 , 把 他 的 采 邑 抵押 出 去 , 借 了 一 笔 
款 子 ， 跟 着 王 上 和 逃亡 ， 丝 毫 没有 考虑 这 一 次 逃亡 的 结果 是 不 
是 会 比 上 一 次 效忠 来 得 有 刹 。 不 过 ， 他 早已 着 出 ， 那 些 陪同 
王 上 逃 亡 的 人 , 比 那些 在 图 内 拿 着 武器 反对 共和 政府 的 勇士 ， 
更 得 王 上 的 宠爱 。 也 许 这 一 次 他 希望 到 国外 走 一 遭 会 比 在 国 
内 进行 冒 着 生命 危险 的 活动 捞 到 更 多 的 实惠 。 这 一 次 他 作 宠 
臣 的 盘算 倒 没 有 水 中 捞 月 似 地 完 人 落空 ， 依 照 我 国 最 聪敏 最 
俏皮 的 外 交 察 韵 说法， 他 成 了 追随 王 上 逃亡 根 蛙 的 《五 再 个 ” 
忠臣 之 一 , 也 是 追随 王 上 何 朝 复位 的 “五 万 个 ”忠臣 之 一 s 在 
这 短 短 一 般 逃 亡 时 期 ， 德 。 封 丹 纳 先生 很 幸运 地 受到 路 易 十 
八 的 任用 ， 因 此 他 有 不 少 机 会 向 王 上 证明， 他 政治 上 光明 大 
落 , 对 王 上 又 忠心 耿耿 ,一 天 晚上 , 玉 上 闲 着 没事 , 想起 了 德 * 
封 丹 纳 先生 在 柱 伊 勤 里 宫 中 说 过 的 话 。 老 旺 代 党 人 立刻 抓 住 
这 个 机 会 ， 用 相当 巧 妙 的 词 名 将 自己 的 经 历 叙 述 了 一 裔 ， 以 
恒 计 这 位 记忆 为 极 强 的 王 上 ,在 适当 的 时 刻 能 回想 起 来 2 这 
位 东 心 访 慰 的 涛 贵族 , 曾经 出 很 高 明 的 手 疾 润色 了 泡 铂 公议 ， 
使 擅长 文学 的 路 易 十 八 对 他 巧妙 的 文笔 极为 欣赏 。 这 点 小 小 
的 特长 ， 合 德 . 封 丹 纳 先 生 刀 成 为 王 上 时 常 记 着 的 最 串 心 的 
臣 外 之 一 。 路 易 十 人 第 二 次 介 位 以 后 ， 伯 病 被 封 为 特命 全 权 
钦差 大 臣 ， 到 各 省 去 审问 这 次 事变 中 的 惑 臣 。 他 精 没 有 怎 料 
滥用 职权 。 任 务 完毕 以 后 , 这 位 大 法 官 高 嘱 在 议院 药 交 梅 上 ， 
变 成 了 下 议员 , 说话 的 时 候 少 , 听 大 说 话 的 时 候 多 , 自己 以 前 
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反对 宪政 的 政见 有 了 显著 的 改变 。 后 来 不 知道 是 些 什 么 机 
缘 , 使 他 愈 来 愈 受 王 上 的 恩 宠 , 有 一 天 狭 独 的 王 上 召见 他 , 看 
到 他 进来 时 就 说 ,“ 我 的 朋友 封 丹 纳 ， 我 不 想 封 你 做 什么 总 长 
或 者 大 臣 。 如 果 你 我 受到 ' 任 用 ' ,由 于 我 们 的 政见 , 我们 两 人 
都 是 保 不 住 职位 的 。 议 会 政府 有 这 么 一 点 好 处 ， 它 省 掉 了 我 
们 从 前 亲自 罢免 网 员 的 麻烦 。 我 们 的 议会 是 一 所 旅馆 ， 公 共 
与 论 时 常会 给 我 们 送 来 一 些 意 想 不 到 的 旅客 。 不 过 ， 我 总 知 
道 应 该 怎样 安置 我 的 忠臣 的 。” 

这 一 段 略 带 读 讽 的 话 是 序幕 , 跟着 来 的 是 一 纸 公文 , 授权 
德 。 封 丹 纳 先 生 掌管 王家 的 特别 禁地 。 德 。 封 丹 纳 心领神会 
地 听 了 王 上 那 番 含 读 带 讽 的 谈话 以 后 ， 每 韦 要 设立 什么 委员 
会 ， 如 果 委 员 的 官 佬 优厚 ， 王 上 总 要 提 到 德 . 封 丹 纳 的 名 
字 。 德 . 封 丹 纳 很 乖巧 地 一 点 也 不 宣扬 王 上 赐 给 他 的 恩典 ， 
还 会 用 很 高 妙 的 手法 来 维持 王 上 对 他 的 宠爱 ， 正 如 喜爱 那些 
写 得 很 好 的 短 简 和 信函 一 样 ， 路 易 十 八 也 喜欢 闲谈 。 每 逢 王 
官 里 闲谈 的 时 候 ， 德 。 封 丹 纳 总 是 九 九 动听 地 述说 当时 充斥 
政界 和 外 交界 的 逸闻 秘 事 。 所 有 政界 里 的 琐碎 新 闻 ， 都 能 讨 
得 王 上 欢喜 。 这 位 喜欢 说 俏皮 话 的 君主 ， 将 政界 称 作 他 的 “ 辖 
区 ”。 

德 。 封 丹 纳 伯 盟 先 生 的 机 吞 ,乖巧 和 健全 的 判断 力 , 使 他 
全 家 老 小 都 能 共 沐 王 恩 ， 就 象 他 自己 为 讨 得 欢心 而 对 王 上 说 
的 那样 , 家 中 每 个 人 , 不 管 年 纪 多 轻 , 都 象 一 条 答 一 样 吞 食 着 
国家 预算 的 桑 叶 。 由 于 王 上 的 恩典 ， 他 的 长 子 在 终身 职 的 司 
法 界 得 到 很 高 的 职位 。 次 子 在 第 一 次 复辟 以 前 还 只 是 个 上 
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圭 ， 第 二 次 复 积 以 后 立刻 晋升 为 团 长 ， 趁 善 一 八 一 五 年 的 洁 
谢 D ， 他 调 到 王家 卫队 ， 往 返 调 了 几 次 ， 结 果 特 洛 卡 德 罗 战 
役 旬 之 后 就 成 了 王家 卫队 的 中 将 指挥 官 。 劲 子 最 初 被 任命 为 
状 区 区 次， 不 入 乔 为 巴黎 市 政府 某 一 部 门 的 首脑 和 行政 法 院 
审查 官 , 地 位 稳固 ,不 受 内 阁 变 动 的 影响 。 这 些 不 惹眼 的 恩典 ， 
象 伯 事 身受 的 恩典 一 样 ， 神 不 知 鬼 不 觉 地 象 雨点 那样 蒂 到 他 
们 身上 。 昌 则 父子 四 人 个 个 都 兼 了 相当 多 的 挂名 差 使 ， 领 着 
干 茶 , 以 致 他 们 药 进 项 比 得 上 任何 窒 运 享 秆 的 头 臣 , 却 丝毫 没 
有 引起 大 们 的 姥 妒 。 在 实行 宪政 的 初期 ， 很 少 人 捉摸 得 着 鲜 
家 预算 里 的 那些 太平 区 域 ， 只 有 狭 点 的 宠 臣 能 够 在 这 里 摆 取 
到 等 于 已 取消 的 修道 院 管区 @ 的 肥 扎 。 德 ， 封 丹 纳 伯 恤 先生 
早先 是 以 从 未 读 过 大 宪章 @ 自傲 的 ， 而 且 对 于 那些 贪 殖 钻 营 
的 朝臣 表示 愤怒 , 现在 他 也 赶紧 表白 自己 和 王 上 一 样 , 完全 了 
解 代 议 制度 的 精神 和 策略 。 不 过 ， 虽 然 他 的 三 个 儿子 都 有 稳 
回 的 前 程 , 虽然 有 内 个 官职 加 起 来 的 优厚 收入 ,由 于 家 庭 人 口 
众多 ， 德 。 封 丹 纳 先 生 一 时 还 未 能 轻而易举 地 恢复 他 的 全 部 
家 业 。 三 个 北 子 固然 月 予 充分 的 功名 , 王 恩 利 示 于 , 然而 他 还 


， 人 
吓 ， ~ 
-4 


Q@” 指 拿破仑 的 百 日 事 变 。 . 
@ : 特 治 卡 德 罗 是 西班牙 加 还 克 斯 海湾 的 一 个 要 究 ， 一 八 二 三 年 为 法 军 当 
领 。 法 西 成 争 是 路 易 十 八 吉 的 最 后 一 件 大 事 。 
® 法 国 是 天 主教 国家， 教会 窗 有 地 产 。 法 国 帮主 要 赐 四 给 幸 蕊 ， 就 赏 他 
一 个 修道 院 管区 。 
，@ 路 易 十 八 第 三 次 复位 以 后 ， 饮 复 了 他 自己 在 一 八 一 四 年 钦定 的 宪法 ( 称 
为 大 宪章 ), 推行 类 似 英国 的 君主 立宪 制度 。 
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碍 三 个 女儿 。 他 害怕 过 多 的 要 求 会 到 起 王 上 的 厌烦 ， 轩 此 只 
向 王 止 提起 这 三 个 待 嫁 的 处 女 中 的 第 一 个 。 王 上 本 着 好 事 做 
到 底 的 精神 ,开口 作 伐 ,把 德 封 丹 纳 的 长 女 许 配给 税务 局 长 
普 拉 纳 ， 德 ， 博 德里 。 王 上 说 这 旬 话 虽然 不 花 一 文本 钱 ， 但 
是 这 句 话 的 价值 抵 得 上 万 贯 家财 。 有 一 天 晚上 王 上 心情 不 
快 , 听 说 伯 历 还 有 第 二 个 女儿 ，, 便 微微 一 笑 , 把 她 许配 给 一 个 
出 身 微 网 、 然 而 新 近 被 封 为 男 历 的 有 钱 而 且 有 才干 的 年 轻 法 
官 。. 过 了 一 年 , 老 旺 代 党 人 又 向 王 上 提起 他 的 第 三 个 女儿 爱 米 
莉 -- 德 * 封 丹 纳 , 王 上 用 他 那 尖 细 的 声音 回答 ,Amicus Plate 
sed magis amica: Natio®D, 几 天 之 后 , : 王 上 写 了 一 首 他 自称 
为 “ 讽 瑜 诗 : 的 四 行 诗 , 赠 给 他 的 “朋友 封 丹 纳 ”, 嘲笑 他 那么 凑 
巧 , 还 好 生 了 三 个 女儿 ， 成 了 “三 位 一 体 ” 的 形式 。 如 果 史 家 
的 话 可 信 ， 王 上 还 是 从 这 三 个 仙女 名 字 构 成 一 体 上 找到 这 句 
俏皮 话 的 。 ;i 

“但 旦 陛下 能 将 这 首 “ 讽 瑜 主 ” 改 为 杭 婚 诗 '， 伯 格 同 
想 把 事情 导向 对 自己 有 利 的 方面 

“就 算 我 找到 诗韵 ， 我 也 找 不 到 理由 ,” 王 上 狂暴 地 加 
。 人 家 拿 他 的 诗 来 开玩笑 ， 即使 是 最 轻 的 玩笑 ， 他 也 不 能 
和 窒息。 


“从 这 一 天 起 ， 君 臣 间 的 关系 就 不 象 以 前 那么 良好 了 。 国 


咏 1 


@“ 拉丁 文 : “我 受 柏拉图 ,我 更 爱 我 的 国家 。” 出 自 阿 莫 纽 斯 的 《 亚 里 斯 多 熏 
传 》 路 易 十 八 引用 这 句 话 的 总 因 是 , 你 的 事情 很 重要 ,然而 也 要 这 件 事 
情 符合 国家 的 利益 才 行 。 
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琅 们 喜欢 跟 人 病 别 扭 ， 其 程度 超过 一 般 人 的 想象 。 伯 珊 的 第 
三 个 女儿 爱 米 莉 ， 德 ， 封 丹 纳 象 所 有 排行 最 幼 的 孩子 一 样 ， 
被 所 有 的 人 宠 坏 了 。 这 位 爱 女 的 婚姻 是 最 难 缔结 的 ， 因 此 王 
上 的 冷淡 态度 ， 就 更 增加 了 德 。 封 丹 纳 的 烦恼 。 要 明 自 这 此 
困难 。 必 须 将 伯 狠 的 家 庭 内 部 情况 加 以 说 明 ， 伯 盟 居 住 在 写 
丽 堂皇 的 公馆 里 ， 开 支 向 公家 报销 。 爱 米 莉 在 伯 恤 的 采 吧 里 
度 过 了 她 的 童年 , 吃 得 好 , 穿 得 好 , 享 尽 了 童年 的 幸福 ; 她 的 每 
一 句 话 , 她 的 姐姐 、 哥哥 、 母 亲 ， 甚 至 父亲 ,都 当 作 圣 旨 奉 行 。 
所 有 的 亲 威 都 滴 爱 她 。 她 达到 懂事 的 年 龄 时 ， 正 是 家 庭 最 走 
运 的 时 候 , 因此 她 继续 享受 人 生 的 幸福 。 巴 黎 的 富贵 荣华 , 在 
她 的 眼中 是 当然 的 享受 ， 就 象 童年 时 代 父 亲 的 采 邑 中 有 茂盛 
的 花 果 和 乡间 一 切 设备 供 她 享受 一 样 。 从 小 时 候 起 ， 她 的 一 
切 愉快 的 意愿 从 来 没有 得 不 到 满足 , 到 了 十 四 岁 , 她 投身 于 社 
交界 的 注 涡 时 ， 也 同样 看 到 人 人 对 她 僵 首 帖 耳 。 在 幸福 里 生 
长 , 她 逐渐 养 成 享受 的 习惯 , 讲究 的 服饰 , 金碧辉煌 的 沙龙 , 富 
丽 堂皇 的 车 马 , 正和 那些 真心 的 恭维 , 或 假意 的 奉承 y 以 及 官 
廷 的 盛会 和 荣华 一 样 ， 对 她 已 成 为 不 可 缺少 的 东西 .和 大 多 
数 被 宠 坏 的 苇子 相同 , 她 用 暴君 的 态度 对 待 宠爱 她 的 人 ,用 攻 
编 的 态度 对 待 冷淡 纲 的 人 她 的 缺点 随 着 年 苓 的 增长 而 日 益 
发 展 ， 她 的 双亲 不 久 就 要 为 着 这 种 有 害 的 教育 而 自 食 其 果 。 
德 . 封 丹 纳 先 生 位 居 显 要 ,每 次 举行 宴会 , 总 能 招引 许多 者 年 
男子 到 来 ,而 爱 米 莉 到 了 十 九 岁 年 龄 ,还 不 想 从 这 些 青 年 中 抠 
出 一 个 夫 嫣 。 她 的 年 纪 虽 轻 ， 而 在 社交 界 ， 却 能 毫 无 拘束 地 
享受 一 个 妇女 所 能 享受 的 最 大 限度 的 思想 自由 。 她 象 帝王 一 
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样 , 没有 一 个 朋友 , 但 是 到 处 都 成 为 茶 维 的 对 象 , 对 于 这 种 刍 
维 , 即使 一 个 品质 出 她 好 的 人 , 恐怕 也 难以 抵挡 。 她 的 服 波 一 
转 , 就 能 在 一 颗 最 冷淡 的 心中 唤起 爱情 , 因此 , 任何 一 个 男 大 ， 
即使 是 令 疮 头子 ， 进 设 有 勇气 来 反对 她 的 意见 。 和 她 的 姐姐 
们 比较 ,她 的 父母 花 了 更 多 的 心血 来 培养 她 ;她 的 绘画 相当 不 
错 , 能 说 意大利 滞 和 英语 , 钢琴 弹 得 无 比 的 好 ; 她 的 歌喉 受过 
许多 名 师 训练 ， 使 她 唱 趣 歌 来 具有 不 可 抗拒 的 吸引 力 。 她 既 
聪明 又 其 有 交 学 修养 ,好 象 为 子 证 明 马 斯 卡 星 尔 @ 的 话 :“ 高 
贵 的 人 一 生 下 来 就 懂得 一 急 ;” 她 能 够 毫 无 困难 地 谈论 意大利 
派 、 荷兰 派 . 中 世 绍 或 文艺 复兴 时 代 的 绘 醋 ， 信人 开 河 地 批评 
古今 文学 作 遇 ;而 且 用 类 酸 刻 薄 芍 语句 突出 一 部 作品 的 鼠 点 。 
对 她 倾倒 的 人 群 , 们 最 她 的 每 一 句 往 单 的 话 ; 就 如 土 陡 其 大 信 
服 苏丹 的 圣旨 一 样 。 她 在 漫 流 的 人 们 中 炫耀 自己 对 于 学 问 高 
深 的 人们 一 一 她 的 狐 点 本 性 使 她 能 认 出 他 们 一 一 她 就 尽量 施 
展 她 的 无 限 娇媚 ,* 琢 羽 他 们 的 注意 力 ， 逃 过 他 们 对 她 的 深入 
观察 。 她 的 迷 天 的 外 表象 一 上 苦 漆 一 样 远 掩 着 一 颗 无 快 无 虑 的 
心 ， 渡 掩 荐 少女 们 常用 人 的 郑 种 以 为 往 何人 都 没有 资 烙 了 解 她 
们 的 卓越 心灵 的 成 见 ， 遮 掩 闭 由 于 家 竣 出 身 和 自身 的 美丽 而 
产生 的 骄傲 。 她 的 心灵 还 未 受到 爱情 的 激烈 情绪 的 伐 效 ， 因 
此 她 将 消 春 的 招 情 钨 部 倾注 在 对 身分 和 门 第 的 热爱 上 ， 对 平 
民 防 级 表现 出 航 端 邱 轻 六 。 她 对 新 封 的 贵族 也 非常 不 过 ， 竟 


@ 马 斯 卡 里 东 是 十 二 .十 从 世纪 法 科 客 剧 中 常见 的 机 智 狂 猎 的 仆人 。 、 
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爱 米 攻 的 这 些 思 想 感情 并 没有 逃 过 德 。 封 丹 纳 先 生 善于 
观察 的 服 睛 , 他 的 两 个 长 女 结婚 时 , 德 。 封 丹 纳 便 受 够 了 爱 米 
莉 的 冷 湖 热 讽 。 这 位 老 贵 族 把 长 女 嫁 给 税务 局 长 ， 次 女 嫁 给 
新 近 示 晋 封 为 男 般 的 官员 。 税 务 局 长 虽然 也 享有 一 些 忽 承 下 
“来 的 贵族 领地 ， 但 是 姓名 将 面 并 没有 作为 贵族 标志 的 那个 
“ 德 " 字 , 有 那么 多 人 拥戴 王 上 正 是 为 了 这 个 “ 德 " 字 # 新 封 的 男 
山 也 太 新 了 ， 使 人 忘 不 了 他 的 父亲 曾经 做 过 木柴 买卖 。 讲 究 
逻辑 的 人 兄 这 样 做 都 感到 惊奇 。 德 ，。 封 丹 纳 已 经 六 十 岁 ， 通 
常 达到 这 个 年 龄 的 人 是 不 容易 改变 自己 的 信念 的 ， 老 贵族 的 
思想 发 生 这 样 重大 的 变化 ， 并 不 仅仅 是 由 于 居住 在 这 个 现代 
的 巴比伦 一 一 巴黎 一 一 的 结果 , 在 巴黎 住 久 了 ,一切 外 省 人 都 
会 丧失 他 们 生硬 的 性 格 ; 德 。 封 丹 纳 伯 珊 这 种 新 的 政治 观念 
也 是 得 到 王 上 宠爱 ， 昕 从 王 上 的 患 告 所 致 。 带 点 哲学 家 气质 
的 路 易 十 八 , 曾经 以 改变 老 贵 族 的 头脑 目 娱 , 干 九 世 纪 和 王政 
革新 时 代 要 求 具 有 这 些 新 思想 。 路 易 十 八 想 消灭 政党 间 的 分 
野 , 将 所 有 的 政党 结合 成 一 个 , 就 象 拿破仑 熔化 了 许多 事物 和 
人 一 样 。 路易 十 八 的 聪明 直 许 不 亚 于 拿破仑 ， 怨 采 了 到 了 和 谷 
机 合 方向 相反 的 失 施 拿破仑 拼命 拉拢 波 旁 王 朝 的 贵族 和 教 
， 这 位 波 党 王朝 末代 皇帝 则 急切 地 要 满足 平民 阶级 和 包括 
教 二 在 内 的 拿破仑 皇朝 的 拥护 者 的 要 求 。 德 。 封 丹 纳 在 获悉 
路易 十 八 的 思想 以 后 ， 就 不 知 不 觉 地 变 成 了 温和 派 © 的 一 个 
最 有 势力 和 最 明智 的 领袖 ， 一 心 一 意 希望 各 个 政党 以 国家 利 
益 为 前 提 而 结合 起 来 。 他 宣扬 立宪 政府 的 各 种 代价 很 高 的 原 
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则 , 而 且 全 力 支持 那个 政治 平衡 计策 , 使 他 的 主人 能 够 在 动画 
的 政局 中 统治 法 兰 西 。 当 时 政局 纷扰 ， 即 使 资格 最 老 的 政治 
家 也 猜 不 出 议会 选举 结果 ， 岂 许 德 . 封 丹 纳 先生 私下 希望 能 
够 趁 善 内 阔 变 动 的 机 会 , 进入 贵族 院 当 议员 ,日前 他 景 坚定 的 
原则 之 一 就 是 除了 贵族 院 议 员 之 外 ， 再 也 不 承认 其 他 贵族 , 因 
为 贵族 院 议 员 是 唯一 享有 特权 的 贵族 。 

“一 个 没有 特权 的 贵族 ,” 他 说 ,“ 就 象 一 个 没有 工具 的 把 
柄 。” / | 

他 蕊 和 远 拉 法 殉 特 派 , 也 蓝 远 拉 布 尔 多 内 @ 派 , 他 热心 地 促 
成 各 派 的 和 解 , 这 项 工作 的 成 功 , 可 使 法 国 出 现 一 个 新 的 时 代 
和 光明 的 前 途 。 他 对 那些 时 常 和 他 来 往 的 贵族 世家 进行 说 服 
工作 , 告诉 他 们 ; 以 后 向 军 界 和 行政 界 发 展 的 机 会 很 少 了 。 他 
劝说 母亲 们 让 子女 选择 独立 的 职业 或 者 投入 工业 ， 言 词 之 间 
使 他 们 意 会 到 , 依照 宪法 的 规定 , 军 职 和 高 级 行政 官 的 职位 迟 
早 要 归 贵 族 院 议员 的 子弟 享有 。 照 他 的 意思 ， 人 民 已 经 掌握 
了 大 部 分 的 国家 行政 权 , 他们 有 选举 权 , 可 以 担任 普通 官职 ， 
尤其 是 财政 部 门 , 将 要 象 过 去 一 样 , 永远 是 平民 出 身 的 杰出 人 
物 的 地 盘 。 德 ， 对 月 纳 的 这 些 新 思想 , 和 由 此 产生 的 为 其 长 


© 路 易 十 八 时 代 政党 分 为 三 派 纹 右 派 以 路 易 十 八 的 弟弟 ， 即 未 来 的 查 再 
十 世 为 领袖 , 主张 次 复 贵族 和 教会 的 特权 , 加 强国 王 的 专制 权力 ; 立 完 
”“ 户 或 温和 派 的 主要 成 员 是 上 晨 责 产 阶级 ， 包 括 一 部 分 流亡 贵族 和 拿 破 
， 仓皇 朝 的 遗 老 ， 主 张 切 实 推 行 君 主 立宪 制度 。 自 虚 洛 (以 拷 弯 融 特 将军 
《1757 一 1884) 为 首 , 包括 一 切 反对 波 劣 王朝 ， 主张 共和 政体 的 革命 党 人 
及 拿破仑 的 拥护 者 等 等 。 
@” 拉 布尔 多 内 (1767 一 1839), 当时 法 国 的 内 政大 臣 ， 极 右派 代表 人 物 。 
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次 两 女 所 缔结 的 明智 的 婚姻 ， 在 家 中 遇 到 了 激烈 的 抵抗 。 贵 
族 世 察 出 身 的 伯 珊 夫人 ,始终 保持 着 传统 的 观念 。 对 于 长 ,次 
两 女 的 幸福 而 富有 的 亲 事 ,她 曾经 一 度 加 以 反对 ,然而 当晚 上 
两 夫妻 睡 在 一 个 枕头 上 的 时 候 , 他 们 就 秘密 地 谈 起 心事 德 . 
封 丹 纳 先生 通过 精确 的 计算 ， 很 冷静 地 向 她 指出 ， 他 们 在 巴 
黎 居 住 , 过 着 奢侈 豪华 的 生活 , 固然 是 对 过 去 逃亡 在 旺 代 的 若 
难 时 期 的 一 种 补偿 ， 然 而 家 庭 的 开支 和 三 个 儿子 的 费用 占 去 
了 他 们 收入 的 绝 大 部 分 。 因 此 长 、 次 两 女 能 够 缔结 这 样 富有 
的 亲 事 ,真是 天 赐 的 幸运 ,不 能 坐 失 良 机 。 她 们 不 是 早晚 会 有 
六 万 、 八 万 或 十 万 利 勿 尔 的 年 收入 吗 ? 没有 嫁妆 的 女孩 子 能 
够 这 么 有 利 地 嫁 出 去 是 少 有 的 事情 。 而 且 现在 也 该 是 节省 的 
时 候 了 , 省 下 钱 才能 够 重 振 家 业 , 扩大 自己 的 采 虽 。 昕 了 这 些 
动听 的 理由 , 伯 狠 夫人 让 步 了 ,所 有 的 母亲 处 在 她 的 地 位 大 概 
也 都 会 让 步 的 。 不 过 她 加 上 一 项 声明 ， 不 幸 她 已 在 爱 米 莉 心 
中 培养 起 高 傲 的 情绪 , 至 少 得 将 爱 米 莉 称心 如 意 地 嫁 出 去 。- 

因此 , 本 来 是 值得 喜庆 的 事情 , 却 在 家 中 撤 下 了 不 和 的 种 
子 ， 伯 本 夫 人 和 爱 米 莉 用 冷淡 的 礼貌 接待 两 位 新 女 婚 。 在 这 
个 家 庭 中 , 她 们 项 视 的 对 象 正在 日 益 增 加 : 老 二 中 将 指挥 官 娶 
了 一 个 有 钱 的 银行 家 的 女儿 蒙 日 诺 小 姐 ; 老大 法 院 院 长 很 了 
明 地 娶 了 一 个 拥有 亿 万 财富 的 盐 商 的 女儿 ， 老 三 的 思想 更 加 
平民 化 ， 朗 了 布尔 性 地 方 税务 局 长 的 独生女 儿 格 罗斯 秦 特 小 
姐 。 三 位 嫂子 和 两 位 姐夫 进入 了 政界 豪门 ， 周 旋 于 巴黎 圣 卓 
耳 曼 区 的 沙龙 之 间 ， 党 得 这 种 生活 既 迷 人 又 对 他 们 本 身 大 有 
好 处 ， 因 此 他 们 一 致 同意 以 高 傲 的 爱 米 莉 为 中 心 结 成 一 个 小 
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朝廷 。 然 而 这 个 以 利益 和 自尊 心 为 基础 的 结合 是 很 不 牢固 
的 ， 年 轻 的 女王 免不了 时 常 在 她 的 王国 内 营 起 革命 。 在 礼貌 
所 容许 的 范围 内 , 经 常 发 生 一 些 争 执 ,使 家 庭 中 每 个 人 都 养 成 
了 冷 旱 热 讽 的 脾气 ， 虽 然 对 外 还 保持 一 团 和 气 ， 在 家 中 有 时 
感情 就 变 得 不 很 融 治 。. 中 将 指挥 官 夫人 自从 丈夫 被 封 为 男爵 
以 后 , 就 自 以 为 其 贵族 身分 和 她 小 婆 的 门 第 不 相 上 下 ; 有 了 十 
万 利 匆 尔 的 年 收入 ， 就 自 以 为 有 权利 学 她 的 小 姑 爱 米 莉 一 样 
傲慢 无 礼 。 她 时 常 读 讽 地 祝愿 爱 米 莉 嫁 个 好 夫 嫣 ， 但 同时 又 
简短 地 加 上 一 句 ， 某 某 贵 族 院 议 员 的 女儿 嫁 给 平民 某 先 生 了 
呢 ! 爱 米 莉 的 长 媳 子 珊 夫 人 则 喜欢 以 财富 和 情趣 来 压倒 爱 米 
者, 这 从 她 的 衣着 , 用具 及 车 马上 都 看 得 出 来 。 爱 米 莉 有 时 说 : 
出 自己 的 心愿 ， 各 位 嫂子 和 两 位 姐夫 总 流露 出 轻 项 和 冷笑 的 
态度 ， 使 爱 米 莉 怒 不 可 过 ， 即 使 用 一 火 堆 讽刺 的 话 来 回 敬 他 
们 , 也 平息 不 了 她 的 怒气 ;一 家 之 主 的 伯 胃 , 感觉 到 王 上 对 他 
那 种 心照 不 宣 而 又 不 大 牢固 的 友谊 又 有 几 分 冷淡 的 时 候 ， 眼 
见 他 的 爱 女 虽然 受到 姐姐 们 的 萄 视 嘲 邢 ， 却 从 来 未 将 眼光 放 
低 , 就 不 由 得 更 加 浑身 哆 嗪 起 来 。 

在 这 种 背景 下 ， 当 家 中 小 小 的 争执 发 展 到 了 极端 严重 的 
时 候 ， 德 。 封 丹 纳 先 生 正 指 望 王 上 对 自己 的 恩 宠 能 够 逐渐 恢 
复 ， 谁 知 这 位 能 够 在 暴风 雨中 把 着 舵 稳 步 前 进 的 英明 君王 却 
倒 了 下 来 , 患 病逝 世 D。 伯 爵 感 到 自己 前 途 未 下 ,就 竭尽 全 力 ， 
将 所 有 具备 入 选 资格 的 青年 人 拉 到 爱 女 身边 。 有 谁 如 果 尝 过 


@@” 一 八 二 四 年 ,路 易 十 八 去 世 。 其 弟 查 理 十 志 急 位 。 
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将 一 个 骄傲 而 又 想入非非 的 女儿 嫁 出 去 的 艰难 滋味 ， 也 许 能 
够 了 解 这 位 可 怜 的 老伯 辟 的 笋 费 普 心 。 伯 曙 努 力 的 结果 如 果 
能 够 满足 爱 女 的 心愿 ， 那 将 是 他 在 巴黎 的 十 年 生涯 中 最 后 完 
成 的 一 件 光 辉 事 业 。 他 的 家 庭 成 员 侵入 政府 各 部 之 中 ， 使 他 
这 一 家 比 得 上 奥地利 王室 ， 这 个 王室 到 处 联姻 ， 大 有 侵入 全 
欧 之 势 。 为 着 女儿 的 幸福 ， 伯 需 不 厌 其 烦 地 近来 一 个 个 求婚 
者 ; 无奈 这 位 傲慢 的 少女 总 是 用 各 种 有 趣 的 方法 宣布 她 的 裁 
决 , 批评 她 的 爱 莫 者 的 短 长 。 爱 米 莉 仿佛 是 《一 千 零 一 日 ?0 中 
那 位 又 有 钱 又 美丽 的 公主 ， 有 权 在 世界 各 国 的 王子 中 挑选 丈 
夫 。 她 拒绝 各 个 求婚 者 的 理由 一 个 比 一 个 滑稽 : 这 个 腿 太 粗 ， 
或 者 是 八字 脚 , 那个 是 近视 眼 ; 这 个 叫 杜 朗 @,， 那 个 又 有 点 路 
差不多 所 有 的 人 在 她 眼中 都 显得 太 胖 。 拒 绝 了 两 三 个 求婚 者 
之 后 , 她 变 得 更 活泼 .更 动人 .更 快活 了 , 她 投入 冬季 的 交际 活 
动 , 周旋 于 舞 会 之 间 , 用 尖 利 的 眼睛 端详 当代 的 名 人 , 以 引诱 
人 家 向 她 求爱 自 娱 , 却 又 总 是 拒绝 人 家 。 

她 充分 具备 着 天 赋 的 条 件 , 可 以 充当 赛 莉 梅 娜 四 的 角色 。 
爱 米 莉 。 德 .。 封 丹 纳 身 材 修长 , 体态 轻盈 , 走 起 路 来 有 时 端庄 
稳重 , 有 时 活 泌 供 伏 , 完全 随 她 的 心意 。 她 脖子 稍 长 , 使 她 能 
很 可 爱 地 作出 轻 莫 和 做 慢 的 检 子 。 她 有 各 式 各 样 的 头 部 神态 


@ 《一 千 零 一 日 》, 波斯 故事 集 , 由 法 国 的 东方 学 者 四 蒂 。 德 ， 拉克 瓦 译 成 
法 文 。 

四 福 朗 是 法 国 最 普通 的 姓 , 爱 米 莉 嫌 太 俗 。 

@ 赛 莉 梅 娜 ,英里 启 所 著 五 幕 诗 体 训 剧 4 恨 世 者 》 中 的 女 主 角 ; 年 轻 , 貌 美 ， 
聪明 而 尖 刻 。 
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和 女性 的 姿势 ， 可 以 使 她 的 微笑 或 含 而 不 露 的 话语 具有 不 同 
的 意义 ,或 使 人 感觉 愉快 ,或 使 人 感 党 冷酷 。 深 色 的 美发 和 浓 
密 而 极度 弯曲 的 眉毛 使 她 的 脸 有 一 种 高 傲 的 神态 ， 镜 子 和 卖 
弄 风 情 更 使 她 学 会 了 或 牢 牢 地 上 采 着 你 , 或 温柔 地 注视 你 ,或 闭 
拢 嘴 展 ,或 嘴角 微微 下 弯 , 或 冷笑 ,或 温和 地 微笑 等 方式 , 使 屠 
种 高 傲 或 者 更 加 令 人 蝴 惧 ， 或 者 有 所 减弱 。 当 爱 米 莉 想 抓 住 
一 颗 心 的 时 候 , 她 那 清 脆 的 声音 非常 悦耳 ; 如 果 她 想 使 一 个 轻 
狂放 肆 的 青年 闭 嘴 的 时 候 ， 她 的 声音 就 干脆 而 简短 。 她 那 白 
净 的 面皮 和 晶莹 如 玉 的 前 额 宛如 一 池 清 澈 的 湖水 ， 时 而 微风 
了 吹 来 ， 水 面 起 着 皱纹 ， 时 而 风 止 波 平 ， 又 恢复 了 愉快 的 恬静 。 
不 止 一 个 被 她 成 视 的 青年 责备 她 在 演戏 ， 她 为 自己 辩护 的 方 
法 则 是 施展 技巧 , 使 恶意 攻击 的 人 们 不 得 不 爱慕 她 , 不 得 不 甘 
心 忍 受 她 的 娇媚 的 轻 荐 。 她 接受 一 个 有 才能 的 男子 的 敬礼， 
采取 高 傲 的 神态 ， 接 待 同 等 身分 的 人 ， 采 取 一 种 侮 厚 性 的 礼 
貌 ,使 同等 身分 的 人 觉得 自己 好 象 低 了 一 级 ; 对 于 那些 低 一 级 
而 妄想 和 她 平起平坐 的 人 , 她 表露 出 无 限 的 轻 茧 。 在 这 方面 ， 
没有 哪 一 个 时 犬 的 年 轻 女 郎 比 她 更 高 明 。 在 她 所 到 之 处 ， 她 
好 象 不 是 和 人 家 招呼 应 答 ， 而 是 在 接受 人 家 的 敬礼 。 即 使 在 
一 个 公主 的 家 中 ， 她 的 态度 和 神气 也 使 她 坐 着 的 那 张 交椅 变 
成 了 王后 的 宝座 。 

德 。 封 丹 纳 先 生 终 于 发 觉 了 他 最 心爱 的 女儿 在 全 家 的 疼 
爱 中 被 宠 坏 到 什么 地 步 ,可惜 已 为 时 太 晚 ,社交 界 对 爱 米 莉 的 
崇拜 一 “可 是 不 久 也 就 对 她 进行 报复 一 一 使 她 更 加 骄傲 ， 更 
加 自信 。 众 口 一 词 的 茶 维和 赞美 ,更 加 助长 了 她 自私 的 天 性 ; 
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穹 坏 的 孩子 象 皇帝 一 样 , 总 是 喜欢 捉弄 所 有 接近 他 的 人 们 。 自 
前 ,她 的 青春 魅力 和 过 人 的 联 明 使 许多 人 看 不 到 她 的 缺点 , 这 
些 合 点 在 一 个 女子 身上 就 尤为 可 了 恶 ， 女 子 只 能 通过 忠诚 和 克 
已 秆 能 讨 人 喜爱 。 然 而 什么 也 逃 不 过 慈 父 的 眼睛 ， 德 .。 封 丹 
纳 先 生 时 常 将 一 些 谜 样 的 人 生 真 详 告 诉 女 儿 ， 可 惜 一 点 效用 
也 没有 ! 要 改正 这 样 一 个 不 可 救 药 的 性 格 是 一 桂 非 常 艰巨 的 
工作 ， 德 ， 封 丹 纳 先 生 受 够 了 女儿 的 然 敬 不 驯 和 好 讯 讽 的 脾 
气 ， 无 法 将 这 一 工作 坚持 下 去 。 他 只 好 时 常 给 她 一 些 充满 慈 
爱 和 善意 的 忠告 。 然 而 他 痛苦 地 发 党 ， 他 最 温柔 的 语句 在 女 
儿 的 心 上 也 是 一 滑 而 过 , 仿佛 她 的 心 是 大 理 石 造 的 。 父 亲 的 眼 
睛 张 开 得 太 迟 了 ,以致 他 过 了 好 久 才 发 觉 女 儿 很 少 爱抚 他 , 每 
次 爱抚 总 带 着 勉强 让 步 的 神气 ， 就 象 一 些 儿童 对 母亲 显露 出 
这 样 的 脸色 , “赶快 亲 亲 我 , 好 让 我 去 玩 。 ”但 是 不 管 怎么 说 , 爱 
米 莉 总 还 肯 给 自己 双亲 一 点 柔情 。 但 是 她 常常 突然 莫名 其 妙 
地 发 脾气 ， 她 躲藏 起 来 ， 很 少 露面 ;她 埋怨 太 多 的 人 和 她 分 
享 了 父母 的 爱 ， 她 对 什么 都 鼠 妨 ， 其 至 妃 妨 她 的 哥 嫂 和 姐姐 
们 。 这 个 古怪 的 姑娘 费 了 很 大 的 劲 为 自己 制造 孤独 冷清 的 
环境 ， 接 着 叉 惜 恨 这 种 自 找 的 烦恼 和 寂静 凌 凉 。 根 据 她 二 十 
岁 少 女 的 经 验 , 她 把 一 切 都 归罪 于 命运 , 她 不 知道 幸福 的 首要 
真 谤 是 在 我 们 自身 , 却 向 外 界 的 事物 追求 幸福 。 她 情愿 逃 到 天 
涯 海 角 ， 也 不 愿 缔结 象 她 两 个 姐姐 那样 的 婚姻 ， 然而 在 内 心 : 
深 处 , 她 却 狠 命 地 妒忌 她 们 能 够 这 样 富有 和 幸福 地 结 了 婚 。 她 
的 双亲 吃 尽 了 她 的 苦头 ， 以 致 有 时 她 的 母亲 竟 以 为 她 有 些 疯 
狂 。 这 个 错觉 是 有 理由 的 , 一般 出 身 于 阀 说 世家 的 青年 女子 ， 
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家 庭 在 社会 上 的 地 位 很 高 ,本身 又 长 得 很 美 , 暗中 就 产生 了 自 
傲 自 怜 的 情绪 。 她 们 总 以 为 母亲 上 了 四 ,五 十 岁 年 纪 , 再 也 不 
能 同情 她 们 年 轻 的 心 ,再 也 不 能 了 解 她 们 丰富 的 幻想 ,她 们 凭 
着 想象 , 以 为 大 部 分 母亲 都 妨 忌 女儿 ， 都 和 女儿 争 艳 斗 胜 , 她 
们 强迫 女儿 穿 上 老式 服装 ， 有 意 使 女儿 在 社交 场 中 不 为 人 注 
意 或 不 能 压倒 她 们 。 女 儿 们 因此 就 时 常 暗暗 流泪 ， 上 默默 地 反 
抗 所 谓 母 亲 的 专横 。 在 这 种 由 幻想 产生 而 和 邢 假 成 真 的 亡 怨 
“ 中， 女儿 为 自己 制造 了 人 生 的 恒 恨 ， 预 小 自己 有 无 限 美 好 的 
将 来 ;她们 把 梦幻 当 作 现实 ， 在 长 期 的 虹 思 默 想 中 ， 上 暗中 决 

定 将 来 她 们 的 爱情 只 能 够 献 给 具备 这 种 或 那 种 长 处 的 男子 ; 
”她 们 在 想象 中 描画 了 一 个 意中人 ， 她 们 未 来 的 夫 婿 无 论 如 何 
一 定 要 和 这 个 意中人 相似 。 只 有 在 体验 了 人 生 ， 经 过 了 与 年 
俱 增 的 严肃 的 思考 ， 看 惯 了 社会 和 它 的 平凡 生活 ， 看 惯 了 许 
多 不 幸 的 例子 以 后 ， 她 们 的 理想 才 会 失掉 美丽 的 颜色 ， 然 
后 ， 在 人 生 旅 途中 ， 有 朝 一 日 她 们 突然 惊奇 地 发 现 ， 没 有 梦 
幻 中 充满 诗意 的 婚姻 ， 她 们 也 能 得 到 幸福 。 循 着 这 样 一 个 过 
程 ， 爱 米 莉 ， 德 。 封 丹 纳 小 姐 赁 着 她 那 靠 不 住 的 智慧 ， 定 出 
了 理想 爱人 的 条 件 ， 由 此 也 产生 了 她 的 看 不 起 人 和 讽 讽 人 的 
作风 。 / | . 
“我 要 他 年 轻 , 而 且 出 身 于 旧 贵 族 ,” 爱 米 莉 想 , “还 得 是 贵 
族 院 议员 , 或 者 一 个 贵族 院 议员 的 长 子 。 如 果 在 长 野 跑 马场 @ 
赛马 的 日 子 里 , 我 不 能 够 象 许多 亲王 一 样 , 身 披 迎风 球 扬 的 天 

QD 长野 原 是 一 个 著名 的 修道 院 。 修 道 院 早 撕 , 原址 改作 路 蕊 场 。 
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蓝 色 外 套 ， 乘 坐 刻 着 贵族 家 微 的 马车 在 爱丽 会 田园 大 道 宽广 
的 路 面 上 奔驰 , 那 是 我 绝对 不 能 忍受 的 。 而 且 父 亲 说 过 , 贵族 
院 议 员 将 来 是 法 国 最 高 的 荣誉 。 我 要 他 是 个 军人 ， 可 是 我 保 
留 随时 电 他 辞职 的 权利 ， 我 要 他 得 过 武功 勋章 , 兵士 中 了 我 们 
就 要 举 枪 致敬。” 

”但 是 如 果 这 位 理想 的 爱人 不 是 非常 温柔 体贴 ， 不 是 仪表 
党 沉 不 是 聪明 过 人 , 而 且 不 是 身材 瘦削 的 话 , 即使 具备 了 前 
面 所 说 的 稀有 的 优点 , 也 是 不 符合 标准 的 。 身材 瘦 烦 是 一 种 风 
韵 ， 不 管 这 种 风韵 如 何不 能 持久 一 一 尤其 在 宴会 过 多 的 代 议 
制 政府 里 一 一 , 但 这 一 条 绝 无 修 改 的 余地 。 爱 米 莉 。 德 。 封 丹 
纳 小 姐 有 一 种 理想 的 标准 尺寸 。 一 个 青年 男子 如 果 一 眼 望 去 
不 符合 这 个 尺寸 ,他 便 休想 使 爱 米 莉 望 他 第 二 眼 。 

_“ 曝 ! 我 的 天 ! 您 看 这 位 先生 多 肚 呀 !” 这 就 是 爱 米 莉 表 
示 极 端 茧 视 的 一 名 话 。 

依照 她 的 见解 ， 身体 肥胖 的 人 是 没有 情感 的 ， 是 坏 丈 夫 ， 
是 不 配 进 入 文明 社会 的 人 。 在 东方 , “ 丰 用 ? 是 人 们 追求 的 一 
种 美 , 然而 爱 米 莉 却 认为 女人 肥胖 是 一 种 不 幸 , 男子 肥胖 则 简 
直 是 一 种 罪恶 。 这 些 苇 唐 的 见解 由 于 表达 方式 轻松 愉快 , 还 颅 
能 逼 人 开心 ， 但 是 伯 珊 已 感 党 到 他 的 女儿 定 出 的 条 件 将 来 必 
然 要 成 为 笑柄 ， 有 些 乖 觉 而 且 刻 薄 的 妇女 ， 早 已 看 出 其 可 笑 
之 处 了 。 他 害 悄 女儿 的 古怪 见解 会 使 好 得 罪人 。 他 一 想到 这 
个 无 情 的 交际 场 可 能 已 经 开始 嘲笑 他 那 位 一 直 在 舞台 上 作 滑 
稽 表 演 而 不 下 台 的 女儿 , 就 浑身 发 拌 。 许 多 被 她 拒绝 的 男 角 ， 
怀 着 满 肚子 不 高 兴 , 正在 等 待 一 有 风吹草动 就 来 施行 报复 。 那 
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些 无 所 谓 的 闲人 却 开始 厌倦 起 来 ， 英 雄 崇 拜 从 来 是 人 类 一 种 
不 能 持久 的 情绪 。 老 旺 代 党 人 比 谁 都 更 清楚 地 知道 ， 进 入 交 
际 场 , 进入 宫廷 . 客厅 或 登 上 舞台 , 要 很 巧妙 地 选择 最 适当 的 
时 机 ， 而 更 难 的 是 ， 要 能 够 在 适当 的 时 机 退出 去 。 因 此 在 查 
理 十 世 登 基 以 后 的 头 一 个 冬天 ， 他 和 三 个 儿子 和 女婿 加 倍 努 
力 ， 使 巴黎 各 省 议员 家 中 最 优秀 的 未 婚 青年 聚集 到 他 公馆 的 
客厅 中 来 。 察 华 的 集会 ， 富 丽 的 餐厅 ， 充 满 着 香 藻 香味 的 晚 
宴 ， 利 当时 内 阁 大 臣 们 为 拉拢 选票 而 宴请 议员 们 的 著名 宴会 
可 以 媲美 。 i 

这 位 可 敬 的 下 议院 议员 因此 被 当代 人 士 指 为 败坏 议院 官 
做 的 为 首 者 之 一 ， 当 时 的 下 议院 似乎 正 因 宴会 过 多 而 患 着 消 
化 不 良 症 。 奇 怪 的 是 ， 伯 柄 以 嫁 出 女儿 为 生 的 而 举办 的 宴会 
却 使 他 保持 着 官 运 享 通 的 地 位 ， 一 部 分 自由 派 人 士 就 读 讽 地 
说 ; 也 许 他 所 得 到 的 秘密 利益 , 比 他 用 去 的 香 苑 的 代价 还 多 一 
倍 。 这 一 派 人 在 下 议院 里 人 数 不 多 ， 只 好 多 说 些 话 来 补足 人 
少 的 弱点 , 他 们 的 攻击 丝毫 没有 达到 目的 。 一 般 而 论 , 这 个 老 
贵族 的 操守 是 非常 高 尚 可 敬 的 。 当 时 狭 独 的 报章 用 讽 喻 诗 来 
攻击 三 百合 温和 派 的 议员 , 攻击 内 阁 官 员 , 攻击 替 他 们 奔走 划 
策 的 人 们 , 攻击 喜欢 吃喝 的 人 们 , 攻击 维 莱 勤 中 内 阅 的 当然 提 
护 者 ， 但 是 却 没有 一 首 是 攻击 德 。 封 髓 纳 先 生 的 。 德 ， 封 丹 
纳 先 生 仿佛 在 打 一 个 大 战役 , 在 这 过 程 中 ,他 曾经 几 次 出 动 全 
部 兵力 。 战 役 结 束 之 后 , 他 想 , 这 许多 未 婚 青年 的 集会 , 对 于 
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他 的 女儿 再 也 不 是 一 场 幻梦 了 吧 ! 他 的 内 心 深 处 ， 有 一 种 尽 
了 父亲 责任 的 满足 。 他 既然 用 尽 了 一 切 方 法 ， 他 就 希望 任性 
的 爱 米 莉 在 许多 向 她 求爱 的 青年 中 ， 至 少 磁 到 一 个 她 看 得 上 
眼 的 。 他 已 经 竭尽 心力 ,没有 能 力 再 继续 下 去 ,而 且 他 对 女儿 的 
所 作 所 为 也 感到 了 厌倦 , 因此 在 临近 复活 节 的 一 天 早上 , 他 认 
为 那天 下 议院 不 十 分 需要 他 出 席 , 就 决心 留 在 家 里 , 听 昕 女儿 
的 意见 。 正 当 他 的 贴身 男 仆 象 艺术 家 一 样 在 他 的 黄 脑 盖 上 将 
粉扑 成 三 角形 ， 再 加 上 一 些 下 垂 的 蚤 毛 来 补充 他 那 令 人 尊敬 
的 头发 的 时 候 , 他 带 着 内 心 的 激动 ,命令 他 的 男 仆 去 通知 那 位 
骄傲 的 小 姐 马上 来 会 见 她 的 家 长 。 

“约瑟夫 , ”梳妆 完毕 以 后 他 对 男 仆 说 , “把 这 块 布 拿 掉 ,把 
窗帘 拉 起 来 , 把 沙发 撒 搬 好 ， 把 壁炉 前 的 地 毯 抖 一 持 , 再 放 平 
整 ， 到 处 都 拱 指 干净 。 喇 ， 把 窗子 打开 ， 让 我 的 书房 透 透气 
hE 
伯 角 不 停 地 下 命令 ， 约 瑟 夫 忙 得 气 也 透 不 过 来 ， 他 猜 到 
了 主人 的 心意 ， 便 着 手 整 理 房 间 ， 使 这 间 在 整个 公馆 里 一 向 
最 被 忽略 的 房间 添上 一 丝 生 气 。 他 终于 使 那些 帐 单 、 纸 夹 ， 
书籍 、 家 具 在 这 间 管 理 王家 禁地 的 “司令 部 ”里 有 了 一 些 整 
齐 的 气象 。 他 将 杂乱 无 章 的 东西 整理 得 有 了 一 些 秩序 ， 而 且 
模仿 时 装 商 店 的 摆设 方法 ， 把 契 眼 的 和 颜色 悦目 的 东西 放 在 
显著 的 位 置 ， 他 对 自己 的 工作 感到 满意 。 然 后 他 对 着 乱 纸 
堆 停 下 来 , 废 纸 到 处 都 是 , 连 地 毯 上 也 有 ,他 揪 了 播 头 走 了 出 
去 。 

可 怜 的 老 官僚 并 不 满意 男 仆 的 工作 ， 坐 进 他 那 张 有 扶手 
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的 大 交椅 之 前 , 他 很 不 放心 地 向 周围 望 了 一 眼 , 象 侦察 敌人 似 
地 检查 了 自己 身上 的 便 袍 , 撞 去 一 些 鼻 烟 粒 ; 很 仔细 地 撕 了 拭 
盟 子 ; 把 铲子 和 火 错 搬 动 了 一 下 , 拨 旺 了 炉 火 ; 把 鞋 后跟 提 了 
提 ; 他 的 发 束 夹 在 他 的 背心 衣 领 和 便 袍 的 衣 领 之 间 , 他 将 发 束 
忆 在 颈 后 ,恢复 了 自然 下 垂 的 位 置 。 然 后 他 拿 起 扫 明 , 扫 了 扫 
火炉 的 灰 类 。 景 后 又 环顾 四 周一 下 , 才 坐 了 下 来 。 对 于 他 的 患 
告 , 他 的 女儿 惯常 是 用 又 风趣 又 放 峙 的 批评 来 打 贫 的 , 他 希望 
这 一 次 把 书房 收拾 得 齐 齐 整整 ,使 他 的 女儿 无 法 再 来 那 六 套 。 
在 这 种 场合 ， 他 不 愿意 做 父亲 的 尊严 受到 损害 。 他 优雅 地 嗅 
了 一 气 鼻 烟 ， 咳 了 两 三 声 ， 仿 佛 就 要 提出 唱 名 表决 似 的 。 他 
听见 了 女儿 的 轻快 的 脚步 声 。 她 哼 着 i Barbiereg@ 的 曲调 走 
进来 了 。 / 

“和 爸爸 , 旱 。 这 人 么 大 清 量 有 什么 事 叫 我 呀 ?” 

这 句 话 从 她 嘴 里 冲 出 来 ， 好 象 她 唱歌 的 尾声 似 的 。 她 亲 
了 亲人 再， 带 着 一 个 轻 供 女 人 自信 一 举 一 动 都 可 得 人 宠爱 的 

态 , 而 丝毫 没有 那 种 骨肉 之 间 的 温情 。 

“我 亲爱 的 孩子 ,” 德 。 土 丹 纳 先生 很 严肃 地 说 ,， “我 叫 你 
来 是 想 和 你 正 正经 经 地 谈 一 谈 你 的 将 来 。 现 在 正 是 你 必须 选 
择 一 个 丈夫 以 保证 你 的 终身 幸福 的 时 候 ……?” 

“我 的 好 和 爸爸,” 爱 米 莉 用 最 温柔 可 爱 的 声音 打 汤 父 亲 的 
话 ,“ 关 于 我 的 婚姻 问题 ， 我 们 之 间 订 立 的 停战 协定 似乎 还 没 
有 失效 吧 !1” 

@ 意大利 文 ; 理发 师 。 
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“ 爱 米 莉 , 今天 不 要 再 拿 这 样 重要 的 一 个 问题 来 开玩笑 
了 。 好 些 日 子 以 来 ,我 亲爱 的 孩子 ,那些 真正 爱 你 的 人 都 集中 
精力 想 帮 你 找到 一 个 合适 的 对 象 ， 如 果 你 用 轻率 的 态度 来 对 
待 不 单 是 我 一 个 人 所 给 予 你 的 爱护 和 关怀 ， 那 你 就 是 一 个 忘 
恩 负 义 的 人 了 。” 

听 了 这 几 旬 话 ， 爱 米 莉 狼 独 地 将 了 一 曾 父 亲 书 房 里 的 毛 
设 ,然后 走 过 去 拿 了 一 张 看 来 很 少 有 客人 坐 过 的 椅子 , 放 在 火 
炉 的 另 一 边 ， 面 对 着 她 的 父亲 , 装 出 一 副 严肃 的 面孔 , 可 异 装 
得 过 分 严肃 ， 使 人 不 能 不 看 出 隐藏 在 一 本 正经 下 面 的 咽 讽 的 
痕迹 。 她 抱 着 骆 脖 ， 把 手臂 压 在 雪白 的 短 披肩 上 ， 无 情 地 压 
锐 了 峰 窜 似 的 纱 络 。 她 笑 着 偷 看 了 一 眼 悉 容 满 面 的 老父 亲 ， 
打破 了 沉默 : 

“亲爱 的 爸爸 ,我 从 来 没 听 您 说 过 可 以 穿着 便 袍 传达 政府 
的 命令 蚜 !1” 她 微笑 着 说 , “不 过 , 没关系 , 百姓 不 应 该 挑剔 。 请 
您 把 您 的 法 律 草案 和 正式 推荐 的 名 单 公布 出 来 吧 !1” 

“和 你 谈 这 个 对 于 我 实 不 是 一 件 容易 的 事 , 傻 孩子 ! 听 着 ， 
爱 米 莉 ,我 的 人 格 是 我 的 子女 财产 的 一 部 分 ,我 不 愿意 损害 我 
的 人 格 再 去 招募 一 队 队 的 舞伴 来 ， 让 你 每 到 者 天 就 把 他 们 赶 
走 。 你 自己 虽然 不 知道 ， 但 是 事实 上 你 早已 是 我 们 和 某 些 人 
家 六 意见 的 原因 。 我 希望 你 今天 能 够 更 好 地 了 解 你 自己 和 我 
们 处 境 的 困难 。 你 已 经 二 十 二 岁 了 ,我 的 女儿 , 早 在 三 年 前 你 
就 应 该 结婚 了 。 你 的 哥哥 姐姐 都 富有 而 且 幸 福地 结 了 婚 。 这 
些 结婚 费用 , 和 你 使 母亲 平日 在 家 中 所 撑 起 的 场面 ,已 经 花 去 
了 我 们 大 部 分 的 收入 ,以致 我 具 能 勉强 给 你 十 万 法 郎 做 嫁妆 。 
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从 今天 起 , 我 要 开始 照顾 你 母亲 的 将 来 , 不 应 该 为 子女 将 她 牺 
性 。 爱 米 莉 , 一 旦 家 庭 中 少 了 我 , 我 不 愿意 德 ， 封 丹 纳 夫 人 依 
靠 别 人 , 仰 人 鼻 息 。 她 应 该 继续 过 舒适 的 生活 , 这 是 我 对 她 过 
去 跟着 我 过 普 难 日 子 的 报答 ,只 可 惜 报答 得 太 迟 了 。 因 此 ,你 
必须 知道 , 你 的 嫁妆 微薄 , 和 你 的 心 高 气 傲 是 不 相称 的 。 而 且 
我 只 为 你 一 个 人 作 这 样 的 辆 牲 , 其 他 几 个 孩子 是 没有 的 , 他们 
已 经 很 司 慨 地 一 致 同意 ， 决 不 要 求 和 父母 最 疼爱 的 女儿 享受 
同样 待遇 。” 

“在 他 们 的 地 位 , 他 们 还 想 ! ” 爱 米 莉 摇动 着 头 , 冷 嘲 地 说 。 

“我 的 女儿 , 千 万 不 要 贬低 那些 爱 您 的 人 。 须 知 只 有 穷人 
才 会 悚 慨 ， 有 钱 人 会 经 常 找 出 一 些 理由 来 向 亲 威 讨 回 两 万 法 
郎 的 。 好 了 , 不 要 赌气 了 , 我 的 孩子 , 我 们 正经 地 谈 吧 ,在 这 许 
多 未 婚 青 年 中 , 你 没有 注意 到 德 ， 玛 奈 维尔 先生 吗 ?” 

“ 啊 ! 他 把 * 赌 :说 成 * 肚 :@, 他 以 为 自己 的 脚 小 ， 时 常 望 
着 自己 的 脚 , 他 还 有 些 自 鸣 得 意 啊 ! 而 且 他 的 头发 是 金 栗色 ， 
我 不 喜欢 金 栗色 头发 的 男子 。” 

“那么 , 德 ， 博 德 诺 先 生 呢 ?” 

“他 不 是 贵族 ,长 得 又 丑 ， 又 胖 。 虽 然 他 的 头发 是 淡 棕色 
的 , 然而 最 好 还 是 这 两 位 先生 同意 将 他 们 的 财宝 合 起 来 , 头 一 
个 将 他 的 身体 和 姓氏 给 第 二 个 ， 而 第 二 个 仍然 保持 他 头发 的 
颜色 ， 奢 公 : 也许 .> 四 
“你 对 于 德 。 拉 斯 蒂 涅 先生 又 有 什么 话 来 反对 呢 ?? 


@ 原文; 他 把 jeu 念 成 zeu。 
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“ 德 ， 组 沁 根 太太 已 经 将 他 培养 成 了 一 个 银行 家 !” 她 狂 
独 而 含有 深意 地 说 。 

“那么 我 们 的 亲戚 德 ， 波 唐 杜 埃 子 画 呢 ?” 

“他 跳舞 跳 得 很 糖 糕 ， 而 且 没 有 钱 。 何 况 ， 和 爸爸 , 这些 人 都 
没有 珊 位 , 而 我 至 少 要 象 母亲 一 样 , 做 个 伯 事 夫人 。” 

“那么 整个 冬季 你 一 个 人 也 没有 看 中 吗 ?” 

“一 个 也 没有 , 爸爸 。” 

“你 到 底 要 什么 样 的 人 呢 ?” 

“要 一 位 法 兰 西 贵族 院 议员 的 儿子 。” 

“我 的 女儿 , 你 疯 了 !” 德 . 封 丹 纳 先生 一 面 说 ， 一 面 站 起 
来 。 
突然 间 , 他 举目 仰视 , 好 象 要 从 一 种 宗教 思想 中 吸取 忍耐 
的 新 力量 , 然后 用 慈祥 的 眼光 望 了 女儿 一 眼 , 女儿 感动 了 。 他 
拿 起 女儿 的 一 只 手 , 紧 紧 地 握 着 , 用 温柔 的 口气 对 她 说 ， 

“上 帝 是 我 的 证 人 ， 你 这 可 怜 的 迷途 的 羔羊 ! 对 于 你 , 我 
已 经 本 着 良心 尽 了 为 父 的 责任 ， 你 听见 吗 ? 我 是 本 着 良心 而 
目 为 了 爱 你 ,我 的 爱 米 莉 。 是 的 , 上 帝 知 道 的 ， 这 个 冬天 我 把 
不 少 青 年 带 到 你 身边 , 这 些 人 的 身分 、 地 位 ,品行 和 人 格 我 都 
很 清楚 ,他 们 都 配 得 上 你 。 我 的 孩子 ,我 的 责任 已 经 完了 。 从 
今天 起 ,我 让 你 掌握 自己 的 命运 , 我 又 喜 又 忧 地 总 算 把 我 最 沉 
重 的 为 父 的 责任 印 除 了 。 我 不 知道 你 是 否 还 会 长 久 地 听 到 我 
这 个 可 异 太 不 严厉 的 声音 ; 不 过 我 希望 你 记 着 : 婚姻 的 幸福 并 
不 完全 建筑 在 显赫 的 身分 和 财产 上 , 却 建 筑 在 互相 崇敬 上 。 这 
种 幸福 的 本 质 是 谦逊 和 朴实 的 。 好 取 , 我 的 女儿 ,随便 你 挑 什 
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么 人 做 我 的 女婿 , 我 都 会 表示 同意 ; 不 过 , 如 果 你 将 来 不 幸福 ， 
你 要 记 着 不 能 埋怨 你 的 父亲 。 你 如 果 要 我 帮助 你 , 为 你 奔走 ， 
我 是 不 会 拒绝 的 ;只 是 有 一 条 ， 你 的 选择 要 严肃 而 且 带 决定 
性 , 我 不 愿意 再 一 次 损害 我 满 头 白 发 的 尊严 。” 

父亲 对 她 真挚 的 爱 ， 和 用 庄严 口吻 说 出 的 一 番 晨 切 动人 
的 话 , 使 爱 米 莉 小 姐 大 为 感动 。 她 掩藏 着 自己 激动 的 心情 , 跳 
起 来 坐 到 伯 机 的 膝 上 。 伯 轴 刚 刚 坐 下 来 ， 浑 身 还 在 因 刚才 的 
激动 而 哆 味 。 爱 米 莉 异 常温 柔 地 抚 爱 他 , 哄 他 , 使 老 闫 子 紧 皱 
的 眉头 终于 舒展 开 来 。 直 到 爱 米 莉 认为 父亲 已 经 从 刚才 痛苦 
的 情感 中 恢复 过 来 的 时 候 , 她 才 低 声 对 他 说 ， 
“我 很 感谢 您 对 我 的 爱护 和 关怀 ， 我 亲爱 的 爸爸。 您 把 房 
间 收 拾得 整整 齐 齐 来 接待 您 最 疼爱 的 女儿 ， 也 许 您 想不到 她 
会 这 么 想入非非 和 这 么 不 听话 吧 。 不 过 , 父亲 , 嫁 给 一 个 法 兰 
西 贵 族 院 的 议员 难道 真 的 这 么 困难 吗 ? 您 不 是 说 过 他 们 是 一 
打 一 打 地 产生 出 来 的 吗 ? 您 至 少 不 会 拒绝 给 我 一 些 忠 告 吧 ?” 

“我 不 会 拒绝 的 , 可 怜 的 孩子 , 我 不 会 。 我 常常 要 向 你 警 
告 ， 你 要 当心 ! 须知 贵族 院 的 制度 在 我 们 政府 里 是 一 种 太 新 
的 制度 , 因此 这 些 贵 族 院 议员 不 能 一 下 子 就 有 大 笔 的 财产 , 屠 
些 有 钱 的 希望 更 加 富有 ， 而 我 们 贵族 院 议员 中 最 有 钱 的 那 一 
位 ,其 富有 的 程度 还 不 及 英国 上 议员 中 景 穷 的 贵族 的 一 半 。 因 
此 法 兰 西 贵族 院 的 议员 就 需要 到 处 为 他 们 的 儿子 找寻 有 钱 的 
媳妇 。 他 们 这 种 缔结 金钱 婚姻 的 需要 可 能 要 延续 两 个 世纪 以 
上 。 也 许 在 你 等 待 奇 明 的 过 程 中 ， 这 种 寻 更 会 消耗 掉 你 的 青 
春 , 不 过 你 的 魅力 ,我 是 说 , 你 的 魅力 很 可 能 会 使 奇迹 发 生 , 因 
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为 在 我 们 这 个 世纪 ， 已 经 有 许 许多 多 的 人 出 于 爱情 而 结婚 。 
当 经 验 在 象 你 这 样 青春 焕发 的 相 犁 后 躲藏 着 ， 就 可 以 希望 产 
生 奇 迹 了 。 你 不 是 能 够 看 一 眼 就 可 以 从 一 个 人 身体 的 肥瘦 来 
判断 他 的 好 坏 吗 ? 这 倒 不 是 一 种 微不足道 的 本 领 哩 ! 因此 我 
不 必 再 向 象 你 这 样 聪明 的 人 述说 这 件 事 情 的 一 切 困难 了 。 我 
确信 ， 你 不 会 看 见 一 个 陌生 人 的 脸 带 着 奉承 的 表情 就 认为 他 
富 于 良知 ; 也 不 会 看 见 他 长 得 漂亮 就 认为 他 富有 道德 。 最 后 ， 
我 完全 同意 你 的 见解 ， 所 有 贵族 院 议员 的 儿子 都 应 该 有 特殊 
的 气质 和 高 贵 的 举止 。 虽 然 现 在 上 层 阶级 没有 什么 标志 ， 但 
对 于 你 , 这 些 贵族 青年 也 许 有 一 种 什么 “特别 的 东西 ', 使 你 能 
够 看 出 他 们 的 身分 。 何 况 你 控制 自己 的 感情 ， 就 象 一 个 良好 
的 骑 师 , 是 不 会 马 失 前 蹄 的 。 我 的 女儿 , 祝 你 好 运 1” 

“你 嘲笑 我 哩 , 爸爸 ! 好 吧 , 我 向 你 宜 布 ; 如 果 我 不 能 成 为 
一 个 法 兰 西 贵族 院 议员 的 夫人 ， 我 宁可 终老 在 德 ， “ 孔 代 小 姐 
的 修道 院 里 。” 

她 从 父亲 的 臂膀 里 挣脱 出 来 ， 为 自己 能 够 自主 而 感到 骄 
做 , 嘴 里 哼 着 轻快 的 曲调 , 走 了 出 去 。 

凑巧 那 一 天 家 中 正 为 着 家 庭 的 菜 一 纪念 日 而 设 宴 庆 祝 。 
和 餐 末 疙 点 心 的 时 候 , 爱 米 莉 的 大 姐 , 税务 局 长 普 拉 纳 太太 提高 
声音 说 ， 一 个 年 轻 而 富 有 的 美国 人 疯狂 地 爱 上 了 她 的 小 妹 爱 
米 莉 , 想 攀 这 门 亲 事 , 而 且 提 出 了 非常 吸引 人 的 条 件 。 

“他 是 个 银行 家 吧 , 我 想 ,” 爱 米 莉 随 随 便便 地 说 ,“ 我 不 喜 
次 金融 界 人 士 。” 

“可 是 , 爱 米 者 ,” 德 ， 瑙 兰 请 男 盟 , 爱 米 莉 的 二 姐夫 接着 
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说 ,“ 您 既 不 喜欢 司法 界 人 士 , 又 拒绝 那些 没有 贵族 头衔 的 财 
主 , 真 使 我 弄 不 明白 您 到 底 要 在 哪 一 个 等 级 里 挑选 丈夫 。” 

“特别 是 , 爱 米 莉 , 你 还 有 那 种 以 瘦 为 美的 观念 ,” 中 将 指 
挥 官 也 加 上 一 句 。 

“要 什么 样 的 ,我 自己 知道 ,你 们 别管 。” 爱 米 莉 回 答 。 

“我 的 奈 妹 需要 高 贵 的 姓氏 , 标致 的 青年 ,光辉 的 前 程 ,” 
男 一 夫人 说 ,“ 再 加 上 十 万 利 缴 和 尔 年 金 的 收入 , 打 个 比方 说 ,就 
象 德 ， 玛 赛 先生 那 种 人 !? 

“我 亲爱 的 姐姐 ,” 爱 米 莉 说 ,“ 我 知道 我 不 会 象 我 所 见 到 
的 许多 人 一 样 非常 思春 地 结婚 的 。 现 在 ， 为 着 避免 对 这 些 问 
题 的 争执 , 我 宣布 , 有 谁 如 果 再 提起 我 的 婚姻 问题 , 我 就 认为 
他 是 存心 和 我 的 蛋 。” 

爱 米 莉 有 一 个 舅 公 , 是 个 海军 中 将 , 最 近 因 为 赔偿 法 案 @ 
的 颁布 增加 了 二 万 多 年 金 的 收入 , 年纪 上 了 七 十 岁 , 很 溺爱 他 
的 外 孙女 儿 , 只 有 他 敢 对 外 孙女 当面 说 实话 ,为 着 打 断 这 场 尖 
刻 的 舌战 , 他 喀 了 起 来 ， : 

“不 要 挖苦 我 可 怜 的 爱 米 莉 蚜 ! 你 们 没 看 见 她 在 等 待 波 
尔 多 公事 久 长 大 成 年 吗 ?” 

老头 子 的 打 译 引起 一 阵 哄 堂 大 笑 。 

“当心 我 要 嫁 给 您 ， 老 鬼 !” 爱 米 莉 也 回 了 一 名 ,不 过 这 和 名 
话 让 筑 声 淹没 了 。 
“孩子 们 , ”伯爵 夫人 开口 了 ， 起 减轻 爱 米 莉 说 话 的 顶 擅 红 


人 


个 ”查理 十 志 登 基 以 后 , 以 十 亿 巨 款 赔偿 贵族 们 在 革命 时 期 的 损失 。 
也 波尔多 公 丽 (1820- 一 1883), 查理 十 汪 的 孙 儿 ,当时 上 只 有 七 , 八 岁 。 
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多,“ 爱 米 莉 也 象 你 们 几 个 一 样 , 总 要 征求 母亲 的 意见 的 。” 

“ 呀 ,我 的 天 ! 关于 我 的 终身 大 事 ， 我 只 顺从 我 个 人 的 心 
愿 ," 德 。 封 丹 纳 小 姐 一 字 一 板 地 说 。 

所 有 的 视线 都 立刻 集中 到 一 家 之 长 的 伯 珊 身上 来 。 似 笠 
每 个 人 都 怀 着 好 奇 心 ， 想 看 看 伯 责 用 什么 方法 来 应 付 才能 保 
持 他 的 尊严 。 老 贵族 不 单 在 社会 上 享有 极 大 的 声誉 ， 而 且 他 
比 许多 父亲 更 为 幸福 , 他 受到 整个 家 庭 的 崇敬 , 家 里 每 一 个 人 
都 了 解 他 的 坚定 不 移 的 品格 ， 这 些 品格 是 伯 珊 为 全 家 人 创造 
幸福 的 基础 。 因 此 伯 责 受到 全 家 深 深 的 尊敬 ， 就 象 英国 家 庭 
和 欧洲 大 陆 某 些 豪 门 贵族 对 家 长 的 尊敬 一 样 。 当 时 出 现 一 阵 
异常 的 沉默 ,饭桌 上 所 有 人 的 眼睛 , 都 来 回 在 赌气 而 傲慢 的 女 
儿 和 面容 严厉 的 伯 细 夫 妇 身 上 打转 。 / 

“我 已 经 让 我 的 女儿 爱 米 莉 对 自己 的 命运 负责 ,” 这 就 是 
但 甸 用 深沉 的 声音 作出 的 回答 。 

所 有 的 末 威 和 同 桌 吃饭 的 人 ， 这 时 都 用 好 奇 和 怜 钢 的 眼 
光 望 着 德 ， 封 丹 纳 小 姐 。 伯 和 历 的 回答 , 好 象 正式 宣布 对 于 这 个 
全 家 公认 无 可 救 药 的 性 格 , 父亲 的 慈爱 已 经 无 能 为 力 , 只 好 听 
之 任 之 。 女 婿 们 窃窃 私 议 ， 三 个 哥哥 和 他 们 的 妻子 交换 训 识 
的 微笑 。 从 那 一 天 起 ， 每 个 人 对 这 位 傲慢 少女 的 婚姻 都 不 再 
过 间 了 。 只 有 那 位 年 老 的 奥 公 , 秉 着 水 手 的 脾气 , 是 唯一 伴 着 
她 到 处 走动 .忍受 她 的 怪 脾 气 . 而 且 敢 和 她 争吵 的 人 。 

议院 表决 预算 以 后 ， 美 好 的 季节 来 临 了 。 伯 属 的 家 庭 是 
典型 的 英国 式 贵族 家 庭 , 非但 插足 于 一 切 行政 部 门 ,而 且 在 下 
议院 里 还 占 了 十 个 议席 , 每 年 这 时 候 他 们 都 象 一 帘 鸟 一 上 般 , 飞 
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向 优美 的 风景 区 网 尔 奈 , 安东尼 ,沙特 奈 等 地 去 消夏 。 有 钱 的 
税务 局 长 最 近 为 他 的 太太 在 这 种 风景 区 买 了 一 所 乡村 别墅 ， 
他 太太 只 在 议院 开会 期 间 才 住 在 巴黎 。 美 丽 的 爱 米 莉 虽 然 莽 
视 平 民 阶 级 ， 却 还 没有 达到 对 富裕 平民 所 提供 的 享受 也 加 以 
茂 视 的 程度 。 她 跟着 姐姐 到 她 的 富丽 堂皇 的 别 竖 去 ， 主 要 原 
因 倒 不 是 她 舍不得 离开 都 已 到 那里 去 的 家 人 ， 实 在 是 因为 社 
会 的 风尚 追 使 每 个 有 点 身分 的 女人 在 夏天 不 得 不 离开 巴黎 。 
苏 镇 @ 葱 绿 的 原野 ， 是 社会 风尚 和 公共 与 论 所 公认 的 最 佳 加 
里 胜 地。 

苏 镇 的 乡村 舞会 , 每 周一 次 , 由 于 规模 盛大 , 全 然 成 为 一 
种 制度 ， 在 塞纳 省 一 带 享 有 盛名 。 然 而 塞纳 省 以 外 的 人 士 是 
否 得 知 却 很 可 怀疑 , 因此 我 们 有 必要 向 读者 作 个 详细 的 交代 。 
苏 镇 四 郊 号 称 风景 优美 ,但 也 可 能 十 分 平常 , 只 不 过 由 于 巴黎 
小 市 民 的 愚蠢 才 这 样 有 名 罢了 。 这 些 人 整 天 窗 在 屋子 里 ， 一 
且 跑 到 郊外 ， 便 对 博 斯 平原 @ 赞美 起 来 。 至 于 网 尔 奈 地 方 富 
有 诗意 的 浓 茸 密林， 安东尼 地 方 的 小 后 ， 和 别 弗 尔 地 方 的 峡 
谷 , 由 于 住 着 几 位 游历 过 许多 地 方 的 艺术 家 ,一些 喜 欢 挑 剔 的 
外 国人 和 许多 不 乏 风 韵 的 标致 女人 ， 使 人 不 能 不 认为 巴黎 人 
挑选 这 些 地 方 是 很 正确 的 。 但 是 苏 镇 对 巴黎 人 却 另 有 一 种 巨 
大 的 吸引 力 , 这 就 是 每 着 是 期 日 举行 的 苏 镇 舞会 ,在 一 所 风景 
幽 美的 花园 中 , 有 一 个 巨大 的 凉亭 , 四 面 散 开 , 上头 是 又 薄 又 


阔 的 图 屋 项 ,有 很 雅致 的 廊 柱 支撑 , 下 边 是 一 间 狂 厅 。 这 就 是 


@@ 苏 镇 ,当时 离 巴 黎 十 公里 的 一 个 小 镇 。 
国 请 斯 平原 , 属 巴 区 盆地 ,位 于 埃 唐 普 与 奥尔良 森林 之 间 。 
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乡间 的 音乐 和 舞蹈 之 官 。 每 年 这 个 季节 ， 附 近 最 会 摆 架 子 的 
别墅 主人 也 很 少 不 来 这 里 露 一 两 次 面 ,他 们 或 者 前 呼 后 拥 , 大 
队 人 马 而 来 ， 或 者 乘坐 漂亮 的 轻 车 疾驰 而 过 ， 给 安 步 当 车 的 
行人 扬 了 一 脸 的 灰尘 。 每 个 星期 天 ,. 苏 镇 舞会 吸引 了 成 群 的 
律师 帮办 、 医 学 院 学 生 和 在 巴黎 商店 内 部 潮湿 空气 中 养 成 白 
净 面 皮 的 青年 们 ， 因 为 他 们 希望 在 这 里 与 上 流 社会 的 妇女 相 
遇 , 希望 自己 被 她 们 看 见 , 也 希望 在 这 里 看 到 象 法 官 一 样 狼 猎 
的 年 轻 的 乡下 姑娘 ， 这 个 希望 倒 多 半 不 会 落空 。 舞 打 乐 队 的 
位 置 是 在 这 图 形 大 厅 的 中 心 ， 许 多 小 市 民 的 婚姻 就 在 乐队 
的 音乐 声 中 孕育 出 来 。 如 果 屋 项 能 讲话 ， 它 会 说 出 多 少 恋爱 
故事 来 呀 ! 当时 巴黎 近郊 也 有 两 三 处 舞会 ， 但 总 比 不 上 苏 镇 
舞会 来 得 吸引 人 ， 原 因 就 是 这 里 有 各 色 人 等 的 混杂 ， 而 且 凉 
亭 、 美 景 和 引人入胜 的 花园 更 是 不 可 否认 的 优点 。 爱 米 莉 头 
一 个 表示 愿意 化 装 为 平民 百姓 参加 这 个 快乐 的 乡村 舞会 ， 她 
认为 这 样 做 一 定 非常 有 趣 。 大 家 对 她 的 意见 都 感到 惊奇 , 然而 
“微服 出 游 * 不 正 是 大 人 先生 们 最 有 意趣 的 享受 玛 ? 德 ， 圣 丹 
纳 小 姐 很 得 意 地 想象 那些 小 市 民 的 一 举 一 动 ， 她 预感 到 自己 
迷人 的 眼睛 和 动人 的 微笑 ， 将 在 许多 小 市 民心 只 中 留 下 不 可 
磨灭 的 印象 ; 她 预先 训 笑 那些 自命 不 凡 的 跳舞 女郎 ; 而 且 削 尖 
了 几 枝 铅笔 ， 准 备 画 一 些 速写 来 充实 她 的 讽刺 画 画 册 。 好 不 
容易 ， 星 期 日 盼 来 了 。 住 在 普 拉 纳 家 里 的 一 群 人 早早 吃 了 晚 
餐 , 全 体 步 行 去 参加 舞会 , 他 们 认为 自己 是 降低 了 身分 去 为 舞 
会 增光 的 ， 因 此 不 愿意 暴露 身分 。 五 月 季节 以 其 最 美好 的 黄 
组 为 这 次 贵族 的 出 游 助兴 。 德 ， 封 丹 纳 小 姐 到 了 凉亭 以后， 
103 


很 惊奇 地 发 党 有 些 看 上 去 是 属于 上 流 社会 的 人 物 在 跳 四 人 
舞 。 她 看 见 这 边 那 边 有 许多 年 轻 人 , 仿佛 是 将 一 个 月 节省 下 来 
的 钱 留 在 今天 炫 六 一 下 ; 她 看 出 有 岂 对 快乐 忘 形 的 男女 显 
然 没 有 夫妻 关系 。 各 种 新 鲜 景象 毛 抢 即 是 ， 不 必 她 去 细心 找 
寻 。 她 很 惊奇 地 发 现 , 穿着 棉布 衣服 和 穿着 软 组 衣 服 的 两 种 人 
局 样 欢欣 愉快 而 县 小 市 民 们 轻快 合拍 地 跳 着 舞 ， 有 时 比 贵 
族 们 跳 得 更 好 。 大 部 分 人 的 衣着 都 简朴 得 体 。 在 舞会 上 代表 
当地 土 皇帝 的 农民 ， 很 有 礼貌 地 到 在 他 们 的 角落 里 。 以 致 爱 
米 痢 小 姐 要 相当 费劲 地 去 研究 组 成 舞会 的 各 种 成 分 ， 才 能 找 
到 读 笑 的 对 象 。 然 而 她 来 不 及 发 动 她 的 冷 嘟 热 议 ， 也 没有 余 
暇 去 倾听 那些 漫画 家 们 最 喜欢 搜集 的 精采 谈吐， 傲气 疲 人 的 
她 ,在 这 片 广大 的 原野 里 突然 发 现 了 一 打 色 彩 艳 丽 的 鲜花 ( 比 
喻 笔法 目前 正在 流行 让 我 们 也 来 一 个 比喻 吧 ), 使 她 顿时 产 
生 耳 目 一 新 之 感 。 有 时 我 们 心不在焉 地 注视 一 件 袍 子 ， 一 幅 
崔 模 ,一 张 白 纸 , 竟 不 能 立时 看 出 上 面 有 一 块 污 演 或 者 一 小 块 
特别 光亮 的 地 方 ; 后 来 , 这 些 地 方 突然 跳 进 我 们 的 眼帘 , 就 象 
它们 只 在 我 们 看 见 的 那 一 刻 才 出 现 一 样 。 和 这 种 情形 相仿 ， 
德 。 封 丹 纳 小 姐 突然 在 一 个 青年 的 身上 ， 发 现 了 她 梦想 已 久 
的 最 完美 的 身材 和 面 狐 。 

”她 坐 在 那些 环绕 着 舞厅 的 粗糙 的 椅子 上 ， 故 意 坐 在 她 家 
里 那 群 人 的 一 端 , 以 便 能 够 随心 所 和 欲 地 站 起 来 或 向 前 走动 。 就 
象 在 博物 馆 的 展览 大 厅 里 随 着 移动 的 图 画 和 大 厅 中 的 人 群 活 
动 -- 样 ,她 肆 无 忌 翌 地 拿 着 单眼 镜 , 对 准 一 个 在 她 前 面 两 步 远 
的 男子 细 细 端详 , 好 象 在 批评 或 者 赞美 一 尊 半身 像 、 一 幅 风 众 
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画 。 整 个 大 打 是 一 幅 巨 大 的 活动 的 图 画 , 她 的 视线 掠 过 画面 ， 
突然 被 眼前 一 个 男子 吸引 住 了 ， 仿 佛 有 人 故意 将 这 个 男子 安 
置 在 图 画 的 一 角 光 线 特别 明亮 的 地 方 ， 使 他 占据 图 画 的 近景 
部 分 , 和 其 余 的 画 中 人 比例 极 不 相称 似 的 。 
这 个 陌生 男子 独自 带 着 梦幻 的 神情 ， 轻 轻 倚 在 大 厅 中 一 
根 支 撑 着 屋顶 的 廊 柱 上 , 抱 着 用 膊 , 斜 侧 着 身子 在 那里 呆 着 ， 
好 象 让 画家 为 他 画像 似 的 。 他 外 表 漂 亮 , 神情 高 傲 , 然而 一 点 
也 没有 装 腔 作 势 的 地 方 。 他 的 头 部 微微 向 右倾 ， 显 出 四 分 之 
三 的 面部 , 象 亚历山大 , 象 拜 伦 , 或 者 象 其 他 伟大 人 物 一 样 ,可 
是 丝毫 看 不 出 他 做 出 这 种 姿势 是 想 招惹 人 家 注意 。 他 凝视 着 
一 个 正在 跳舞 的 女郎 , 视线 追随 着 她 的 动作 , 透露 出 某 种 深厚 
的 感情 。 他 那 修长 的 身材 和 从 容 的 气度 使 人 想起 阿波 罗 @ 的 
标准 体格 。 美 丽 的 深 色 头 发 在 高 高 的 前 额 上 天 然 地 卷曲 着 。 
德 . 封 丹 纳 小 姐 一 眼 就 看 出 他 穿 的 是 质地 优良 的 内 衣 ， 办 新 
的 山羊 皮 手套 显然 也 是 上 等 制品 ， 纤 首 的 双 足 很 合适 地 套 在 
爱尔兰 皮 的 长 靳 里 。 他 一 点 也 不 象 时 晓 的 浮华 少年 那样 浑身 
挂 满 不 三 不 四 的 装饰 品 ， 只 是 在 他 的 剪裁 合适 的 背心 上 组 着 
一 根 黑 标 带 , 上面 系 着 他 的 单眼 镜 。 眼 界 很 高 的 爱 米 莉 从 未 见 
过 一 个 男子 的 双眼 象 他 一 样 被 那么 长 而 且 弯 的 睫毛 荫蔽 着 。 
男性 的 橄 覃 色 的 面孔 ， 带 着 忧郁 和 激情 。 他 的 枢 似 乎 随时 准 
备 微笑 ， 嘴 角 似乎 随时 要 向 上 提起 。 但 是 这 种 表情 与 其 说 来 
自 他 内 心 的 欢 答 , 不 如 说 是 一 种 哀 悉 的 风韵。 在 这 个 脑袋 里 ， 
 @ 阿波 罗 , 希腊 神话 中 的 太阳 神 ， 也 是 诗歌 ,艺术 ,占卜 之 神 。 此 处 象征 美 
男子 。 
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有 对 将 来 的 无 限 已 慨 , 在 这 个 人 身上 , 有 许 许多 多 不 平凡 的 地 
方 ， 谁 看 见 他 都 会 说 ,“ 这 是 一 个 俊俏 青年 ， 或 者 ， 一 个 美男 
子 !” 而 且 渴望 与 他 结识 。 看 见 这 个 陌生 人 ,最 犀利 的 观察 家 
也 会 情不自禁 地 将 他 当 作 一 位 才智 之 士 ， 不 知 被 什么 重大 利 
益 所 驱使 , 才 跑 来 参加 这 个 乡村 节日 。 

爱 米 莉 仅 仅 注视 了 一 会 儿 , 就 得 出 了 这 一 系列 印象 , 在 这 
短 短 的 过 程 中 , 这 位 得 天 独 厚 的 男子 , 经受 了 严格 的 分 析 研 究 
后 ， 已 成 为 爱 米 莉 暗 暗 崇拜 的 对 象 。 爱 米 莉 并 没有 这 样 想 ， 
“他 必定 是 法 兰 西 贵族 院 的 议员 ! ”她 却 想 :“ 啊 ! 他 如 果 是 贵 
族 该 多 好 ! 他 大 概 是 贵族 ……” 她 没有 继续 想 就 猛 地 站 起 
来 , 向 那 根 柱子 走 去 , 她 的 哥哥 中 将 指挥 官 跟着 她 。 她 表面 上 
装 作 在 看 那些 快乐 的 四 人 乱 ， 实 际 上 是 运用 女人 们 擅长 的 技 
巧 ， 眼 睛 野 着 这 边 ， 把 年 轻 人 的 一 举 一 动 全 看 在 眼 蜂 。 她 向 
年 轻 人 走 过 去 , 陌生 男子 很 有 礼 狐 地 让 过 他 们 兄妹 俩 , 走 开 去 
些 在 另外 一 根 柱子 上 。 这 点 礼貌 很 伤 了 爱 米 莉 的 自体 心 ，' 烙 
当面 被 人 侮辱 那样 难过 。 爱 米 莉 于 是 抬 高 声音 放肆 地 和 她 的 
哥哥 说 笑 起 来 ,她 的 头 部 作出 种 种 姿态 , 不 停 地 运用 手势 ,之 
无 必要 地 大 笑 起 来 ， 目 的 不 是 为 了 取悦 她 的 哥哥 ， 而 是 想 吸 
引 那 位 沉着 的 陌生 男子 的 注意 。 这 些小 技 一 点 也 没有 用 。 德 。 
封 丹 纳 小 姐 于 是 顺 着 年 轻 人 的 视线 望 过 去 ， 才 找到 了 青年 男 
子 对 她 毫 不 在 意 的 原因 。 

在 她 面前 跳 着 四 对 钴 的 人 群 中 , 有 一 个 脸色 苍白 的 女郎， 
有 点 象 吉 罗 德 那 幅 《苏格兰 行 吟 诗 人 栽 相 @ 迎接 法 国 战士 图 ? 
” @ 我 相 , 见 本 卷 44 人 间 喜 出 前 言 > 第 6 页 注 @。 
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里 面 的 苏格兰 女神 。 爱 米 莉 认为 她 就 是 近来 住 在 邻 村 的 一 位 
著名 的 英国 贵 妇 。 女 郎 的 跳舞 对 手 是 一 个 十 五 岁 的 青年 ， 红 
红 的 双手 , 南京 布 裤子 , 蓝 上 装 , 白 鞋 , 这 足以 证 明 , 她 对 跳舞 
的 嗜好 使 她 不 怎么 挑剔 舞伴 。 她 轻快 的 步伐 使 人 忘记 了 她 屏 
弱 的 外 表 ， 不 过 一 层 淡淡 的 红学 已 经 在 她 苍白 的 两 爵 上 显现 
出 来 , 脸 上 渐渐 有 了 血色 。 德 ， 封 丹 纳 小 姐 走 近 四 人 舞 人 和 群 , 
想 等 待 对 舞 重 新 开始 ， 女 部 跳 回 原 地 时 细 细 地 看 看 她 。 这 时 
陌生 男子 忽然 走 上 前 来 , 弯 下 身子 , 用 又 温柔 又 带 点 命令 的 口 
吻 对 那 位 标致 的 跳舞 女郎 说 起 话 来 ， 爱 米 莉 在 旁边 听 得 清 清 
楚楚 ， 
“克拉 拉 , 好 孩子 , 不 要 再 跳 了 。” 
克拉 拉 生 气 地 稍微 振 了 一 下 嘴 层 , 低下 头 表示 服从 , 然后 
微微 地 笑 了 。 对 有 舞 跳 过 之 后 ， 青 年 男子 象 个 恋人 那么 小 心地 
把 羊毛 披肩 披 在 年 轻 姑 娘 的 肩 上 上， 找 一 处 避风 的 地 方 ， 让 她 
坐 下 。 过 了 一 忽 儿 , 德 。 封 丹 纳 小 姐 看 见 他 们 站 起 来 , 多 着 圆 
形 的 大 厅 散 步 , 好 象 要 离 去 的 样子 , 她 就 找 了 一 个 借口 , 说 要 
看 看 花园 的 景 发 ， 跟 着 他 们 走 过 去 。 她 的 哥哥 狐 点 地 装 出 一 
无 所 知 的 样子 ， 陪 着 她 漫 无 目的 地 到 处 渔 由 。 爱 米 莉 终 于 脆 
见 了 这 漂亮 的 一 对 登 上 一 部 华丽 的 双人 马车 ， 旁 边 有 一 个 骑 
着 马 ,穿着 制服 的 男 仆 侍候 着 。 青 年 人 把 马 缉 摆 齐 以 后 , 从 毕 
位 的 高 处 漫 无 目的 地 向 人 群 望 了 一 眼 , 他 上 脱 见 了 爱 米 莉 , 这 是 
爱 米 莉 头 一 次 接触 他 的 视线 。 接 着 他 又 回 过 头 来 望 了 她 两 
次 , 使 受 米 莉 心 里 感到 了 一 点 满足 。 年 轻 姑 娘 也 跟着 他 回 过 头 
来 两 次 , 是 因为 妒忌 吗 ? 
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“我 想 你 现在 把 花园 看 够 了 吧 ,” 爱 米 莉 的 哥哥 对 她 说 ， 
“我 们 可 以 回去 跳 锣 了 。” 

“好 吧 ,” 她 回答 ,“ 你 看 她 是 不 是 英国 贵族 杜 德 莱 夫 人 的 
亲 威 ?” 

““ 福 德 莱 夫 人 可 能 有 一 个 男 亲 威 ,” 德 ， 封 丹 纳 男 尾 说 ， 
“但 不 会 是 一 个 年 轻 的 女 亲 威 。” 

第 二 天 ， 德 ， 封 丹 纳 小 姐 表 示 要 骑马 出 外 和 施 圈 子 ， 她 说 ， 
这 对 于 她 的 健康 非常 有 益 。 从 此 以 后 ， 她 在 不 知 不 觉 间 使 年 
老 的 奥 公 和 和 哥哥 们 养 成 了 每 天 早晨 陪 她 出 外 骑 一 会 儿 马 的 习 
惯 。 

她 特别 欢喜 在 杜 德 菜 夫人 所 住 的 村 庄 附 近 骸 醒 。 然 而 她 
始终 没有 找到 那个 陌生 男子 , 虽然 她 天 天 骑 着 马 到 处 寻找 , 好 
象 有 希望 一 下 子 就 找到 他 似 的 。 她 又 去 参加 了 好 几 次 舞会 ， 
但 是 在 那里 再 也 看 不 到 那 位 天 外 飞 来 的 英国 青年 ， 他 的 到 来 
好 象 专门 为 了 占据 和 美化 她 的 梦境 。 对 于 一 个 少女 的 初恋 ， 
障碍 本 来 是 一 种 很 好 的 刺激 ， 爱 米 莉 ， 德 ， 封 丹 纳 小 姐 个 性 
偶 强 , 愈 困难 就 会 愈 固执 地 去 寻找 , 然而 到 了 后 来 , 她 也 一 度 
感到 绝望 , 几乎 想 放 弃 了 。 事 实 上 即使 她 在 沙特 奈 村 附近 再 多 
些 日 子 ， 也 不 会 磁 见 那 位 不 相识 的 男子 ， 因 为 她 听见 被 人 唤 
作 克 拉 拉 的 年 轻 姑 娘 既 不 是 英国 人 ， 那 个 所 谓 外 国人 的 青年 
男子 也 不 住 在 沙特 奈 鲜 花 盛开 ,芳香 四 溢 的 树林 中 。 一 天 黄 
昏 ， 爱 米 莉 和 她 务 公 骑马 出 游 。 在 这 些 晴朗 的 日 子 里 ， 奥 公 
的 痛风 症 好 久 不 发 作 了 。 他 们 在 路 上 遇见 了 杜 德 莱 夫 人 。 这 
位 出 名 的 外 国 贵 妇 坐 着 四 轮 敞 篷 马 车 ， 她 旁边 的 男子 是 德 。 
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旺 德 奈 斯 先生 。 爱 米 莉 认 出 了 他 们 两 个 ， 于 是 以 前 她 的 一 切 
设想 和 假定 都 在 片刻 之 间 颈 灭 了 ， 象 梦幻 般 毁 灭 了 。 她 象 一 
个 在 期 待 中 受 了 欺骗 的 女子 那样 愤怒 , 迅速 地 掉 转 马 头 , 让 她 
的 爱尔兰 小 马 飞快 地 向 前 奔驰 ， 她 的 奥 公 费 了 好 大 的 气力 才 
这 上 她 。 / / | / 

“我 大 概 是 太 老 了 , 所 以 不 了 解 二 十 岁 的 年 轻 人 的 心情 ,” 
老 田 公 一 面 纵 马 奔 驰 ， 一 面 想 , “也 许 现在 的 年 轻 人 和 过 去 的 
一 代 不 间 。 我 的 外 孙女 到 底 是 怎么 回 事 呢 ?她 现在 又 慢 了 下 
来 ,让 她 的 马 一 步 一 步 走 着 , 象 骑 着 马 的 警察 在 巴黎 街道 上 迷 
光一 样 。 也 许 她 想 捉弄 一 下 这 个 老实 的 小 市 民 吧 ? 这 个 行人 
看 来 好 象 一 个 叭 诗作 赋 的 诗人 ， 他 的 手 上 不 是 拿 了 一 本 小 册 
子 吗 ! 呀 ! 我 的 天 ! 我 真是 一 个 大 傻瓜 ， 他 不 就 是 我 们 到 处 
寻找 的 那个 青年 男子 吗 ?” 

想到 这 里 , 老 水 手 立刻 控制 住 坐 骑 , 使 自己 一 声 不 响 地 走 
近 外 孙女 儿 。 爱 米 莉 的 这 位 田 公 德 。 凯 嘉 鲁 埃 伯 回 经 历 过 一 
七 七 一 年 以 来 的 那些 充满 了 风流 韵事 的 岁月 ， 是 个 风月 场 中 
的 老手 , 因此 他 立时 就 猜 出 来 , 爱 米 莉 在 极端 偶然 的 机 会 中 明 
见 了 苏 镇 舞会 上 的 那个 陌生 男子 。 德 。 凯 嘉 鲁 埃 伯 山 虽 然 老 
眼 昏 花 , 可 是 他 的 一 双 灰 色 眼 珠 仍然 从 外 孙女 的 镇 静 外 表 下 ， 
看 出 她 正 因 意 外 的 奇遇 而 格外 激动 。 爱 米 莉 锐利 的 双眼 呆 果 
地 凝视 着 在 她 前 面 平静 地 走 着 的 那个 陌生 男子 。 

“一 点 儿 也 不 错 , 正 是 他 ! ”海军 中 将 想 , “她 要 象 一 条 海盗 
船尾 随 着 一 只 商船 那样 地 跟着 他 。 然 后 又 得 眼睁睁 地 看 着 他 
走 开 去 ， 又 要 绝望 地 猜想 她 所 爱 的 人 到 底 是 谁 ， 是 个 侯 历 呢 ， 
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还 是 个 平民 人 这 些 年轻 人 到 底 少不了 一 个 条 我 这 样 的 家 


突然 间 他 出 其 不 意 地 将 马 儿 一 夹 ， 迫 使 外 孙女 的 马 儿 跑 
开 去 , 他 很 快 地 从 外 孙女 和 青年 男子 中 间 帘 过 , 来 势 猛烈 ,使 
那个 青年 不 得 不 纵身 跳 到 路 旁 章 地 饼 坡 上 闪 喝 。 他 立即 勒 虹 
了 马 , 哆 喝 着 ， 

“您 难道 不 会 租 开 点 吗 ?? 

“了 蚜 ! 对 不 起 ， 先生,” 年 轻 人 回答 y “您 差点 儿 把 我 折合 
想不到 我 合 要 向 您 道歉 。” : 

“怎么 样 ? 朋友 , 说 下 去 蚜 !1 ”海军 中 将 尖 刻 地 说 ， 和 
带 着 冷笑 , 含有 侮辱 的 意味 。 

同时 ， 德 。 “ 凯 嘉 鲁 埃 伯 珊 举 起 马 凡 来 ， 象 要 楼 打 马 儿 似 
的 , 将 马鞭 在 青年 的 肩膀 上 点 了 一 下 ,又 说 ， 

“自由 的 小 市 民 是 讲 道理 的 , 讲 道理 的 人 应 该 是 聪明 人 。” : 

青年 人 从 斜坡 咎 上 来 的 时 候 ， 正好 听见 这 句 计 讽 的 话 ， 他 
”又 起 双 臂 ,用 很 激动 的 声音 说 : 

“先生 ， 看 见 您 这 满 头 自发 我 真 不 能 相信 您 还 要 找 些 决 
斗 的 事 来 寻 开心 .” 

“自发 ?” 海 军 中 将 打 断 了 他 的 话 , 大 声 哮 道 ,你 这 是 一 淫 

言 , 我 的 头发 不 过 是 灰色 的 黑 了 。” 

这 样 开始 的 一 场 口 角 , 几 秒 钟 后 , 就 越 来 越 欠 , 竞 使 年 轻 
人 按 扰 不 住地 发 作 起 来 。 德 。 凯 嘉 鲁 挨 伯 录 看 见 他 的 外 孙女 
“从 远 处 掉 过 马 头 , 脸 上 带 着 不 安 的 神情 , 向 他 们 走 来 , 就 赶紧 
将 自己 的 姓名 告诉 对 方 ， 关 照 这 位 陌生 人 在 回 马 过 来 的 年 轻 
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姑娘 面前 不 要 声张 ， 因 为 她 是 受 他 保护 的 。 青 年 人 听 了 这 番 
话 ， 情 不 自 禁 地 微微 一 笑 ， 随 即将 自己 的 一 张 名 片 交 给 老 水 
FE， 告诉 他 自己 就 住 在 合 夫 和 兹 的 一 所 乡间 别墅 里 。 他 用 手 
指点 那 所 别墅 给 伯 珊 看 , 然后 就 迅速 走 开 了 。 

“我 的 外 孙女 儿 ， 你 差点 儿 伤 着 这 个 可 怜 的 老百姓 了 ,? 介 
筋 一 边 说 , 一 边 赶 紧 向 爱 米 莉 迎 上 去 。“ 你 简直 不 懂得 怎样 控 
制 你 的 马 儿 。 害 得 我 留 在 这 里 降低 身分 去 为 你 弥补 过 失 。 如 果 
你 自己 留 在 这 儿 , 哪怕 你 折断 了 他 的 腹 膊 ，, 只 要 你 坚 他 一 眼 ， 
或 者 说 一 句 你 不 生气 时 所 说 的 动听 话 , 就 什么 都 好 办 了 。” 

“我 亲爱 的 舅 公 , 闷 祸 的 是 您 的 马 儿 , 不 是 我 的 马 儿 呀 ! 我 
相信 您 真 的 不 能 再 葡 马 了 ， 您 已 经 不 旬 去 年 骑 得 那么 好 。 不 
过 与 其 在 这 儿 说 废话 …-…” 

“废话 ? 天 晓得 ! 难道 得 罪 了 你 的 田 公 不 算 一 回 事 吗 ? 

“难道 我 们 不 应 该 上 前 去 看 看 这 个 青年 是 不 是 受 了 伤 吗 ? 
他 走 起 路 来 一 踊 一 玻 的 , 田 公 , 您 看 ! ” 

“没有 的 事 ， 他 在 跑 砚 。 哼 ， 我 刚才 狠 狠 地 教训 了 他 一 
顿 。” 

“ 呀 ! 鼻 公 ,您 一 向 如 此 。” 

“站 住 ! 我 的 外 孙女 儿 ,* 伯 羽 抓 住 受 米 莉 全 骑 的 络 头 ， 使 
马 儿 停 了 下 来 。“ 我 看 不 出 有 什么 必要 去 巴结 这 些 店员 , 他 能 
够 被 你 这 么 漂亮 的 姑娘 ， 或 者 被 我 一 一 美丽 的 母 鸡 号 战舰 的 
司令 官 一 一 撞 倒 在 地 , 还 算 他 有 福气 而 !” 

“您 怎么 知道 他 是 一 个 平民 呢 ， 我 亲爱 的 筋 公 ? 依 我 看 ， 
他 的 举止 是 很 高 贵 的 。” 

iii. 


4 如 今 谁 的 举止 不 高 贵 蚜 ,我 的 外 孙女 儿 ! ” 

“不 ， 田 公 , 并 不 是 每 个 人 都 有 上 流 社会 人 士 在 交际 场 中 
所 养 成 的 仪容 和 举止 的 , 我 敢 和 您 打赌 , 这 个 青年 一 定 是 个 贵 
族 

“你 仔细 观察 他 的 时 间 还 不 够 呢 。” 

“不 过 , 这 不 是 我 头 一 次 看 见 他 蚜 。” 

“你 也 不 是 头 一 次 要 找 他 , ”海军 中 将 笑 着 项 了 她 一 句 。 

爱 米 莉 脸 红 起 来 。 伯 桥 让 她 窒 了 一 会 才 接 着 说 . 

“ 爱 米 者, 你 知道 我 爱 你 象 爱 我 的 孩子 一 样 , 正 是 因为 家 
庭 中 只 有 你 一 个 人 具有 高 贵 出 身 应 有 的 高 傲气 质 。 天 晓得 ! 
我 的 外 孙女 儿 ， 谁 能 相信 到 如 今 高 贵 的 原则 会 变 得 这 么 罕见 
呀 ? 好 吧 , 让 我 做 你 的 心腹 吧 ， 我 亲爱 的 , 我 看 出 来 你 对 这 位 
青年 贵族 不 是 没有 意思 的 。 喧 ! 如 果 我 们 偷偷 摸 摸 地 干 ， 家 
里 人 会 讨 笑 我 们 的 , 你 当然 懂得 这 个 意思 。 因 此 , 让 我 来 帮助 
你 吧 , 孩子 ! 我 们 两 人 保守 秘密 , 我 答应 你 , 我 要 将 他 带 到 我 
们 的 客厅 里 来 。” 

“什么 时 候 呀 , 舅 公 9” 

“明天 。” 

“我 亲爱 的 身 公 ,不 要 我 承担 什么 义务 了 肥 ?” 

“一 点 也 不 要 , 而 且 你 可 以 训 炸 他 , 火烧 他 , 或 者 当 他 是 一 
艘 十 式 的 大 船 , 让 他 呆 在 那里 ， 卢 也 不 眠 他 , 假如 你 喜欢 这 样 
做 的 话 。 他 不 是 头 一 个 到 这 里 来 受 这 种 待遇 的 人 , 是 吗 ?” 

“ 田 公 ,您 心 腿 真 好 !” 

伯 辟 一 回 到 家 里 , 就 戴 上 眼镜 , 悄悄 从 口袋 里 抽出 那 张 名 
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片 来 ， 只 见 那 上 面 写 着 ,“ 马 克 西 米利 安 … 隆 格 维尔 ， 桑 蒂 邯 
路 ”。 

“放心 好 了 ,我 亲爱 的 外 孙女 儿 , ”他 对 爱 米 莉 说 , “你 尽 可 
以 放心 大 胆 地 把 捕 鱼 又 向 他 投 去 ， 他 属于 我 们 这 些 古 老 门 第 
一 ; 如果 他 现在 不 是 法 兰 西 贵族 院 的 议员 ， 他 迟早 总 要 是 
的 。” | 

“您 从 什么 地 方 知 道 这 许多 事情 蚜 ?” 

“这 是 我 的 秘密 。” 

“那么 您 连 他 的 姓名 也 知道 了 ?” 

伯 必 一 声 不 响 地 点 了 点 次 白 的 头 。 他 的 头 象 老 橡 料 的 树 
干 , 四 周 几 片 枯 叶 被 秋天 的 寒 风 卷 着 飘扬 。 瞧 见 伯 辟 点 头 , 爱 
米 莉 就 跑 过 来 施展 她 那 永远 有 新 鲜 魅 力 的 娇媚 。 她 学 会 了 拍 
老 海军 的 马尾 , 她 象 孩童 似 地 撤 娇 , 极力 抚 爱 他 , 用 温柔 的 话 : 
语 向 他 哀求 , 甚至 于 吻 他 , 想 使 他 说 出 这 件 重 要 的 秘密 来 。 平 
时 老头 子 是 惯 于 和 他 的 外 孙女 儿 要 这 类 小 把 戏 来 消磨 时 间 
的 ， 而 且 常 常 为 此 要 付出 给 她 买 一 条 项 链 或 放弃 自己 在 意 大 
。 利 歌剧 院 的 包 蚜 之 类 代价 。 这 一 次 他 却 故意 让 她 不 断 地 抚 爱 ， 
不 断 地 哀求 。 开 玩笑 的 时 间 拖 得 太 长 了 点 , 爱 米 莉 一 度 生 气 ， 
把 抚 爱 变 为 吃 骂 ， 而 且 赌 起 气 来 。 后来， 她 为 好 奇 心 所 征服 ， 
又 过 来 重新 哀求 。 老 海军 要 起 外 交手 腕 ， 要 她 郑重 其 事 地 答 
应 下 面 几 件 事 , 诸如 从 今 以 后 不 许 过 分 放 峙 , 要 温柔 一 些 ; 不 
许 任性 ; 不 过 分 浪费 金钱 ; 最 要 紧 的 是 一 切 事情 都 要 告诉 他 ， 
不 许 对 他 保守 秘密 。 讲 好 了 条 件 ， 他 在 爱 米 莉 雪白 的 前 额 上 
” 亲 了 一 个 吻 , 表示 签订 了 条 约 , 这 才 把 爱 米 莉 带 到 客厅 的 一 个 
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角落 里 , 让 她 坐 在 自己 的 膝 头 上 , 拿 出 那 张 名 片 , 用 两 个 拇指 
遗 盖 着 ,然后 把 “ 隆 格 维尔 ”这 个 姓 一 个 字母 一 个 字母 地 露出 
来 , 坚决 拒绝 让 她 多 看 一 个 字 。 这 么 一 来 , 德 . 封 丹 纳 小 姐 内 
心 的 爱情 更 加 炽热 , 几乎 整 夜 沉 溺 在 美丽 的 梦境 里 , 这 些 美丽 
的 梦境 曾经 使 她 产生 许多 希望 。 她 一 直 在 追求 奇遇 ， 现 在 奇 
遇 来 了 ， 她 认为 自己 理想 中 富有 而 幸福 的 美满 姻缘 已 经 不 是 
渺茫 的 幻 景 了 。 她 象 所 有 年 轻 人 一 样 ， 对 于 恋爱 和 婚姻 的 危 
险 茫然 无 知 ， 对 于 恋爱 和 婚姻 骗 人 的 外 表 却 十 分 热 中 。 这 难 
道 不 足以 说 明 她 的 感情 只 是 一 时 冲动 而 产生 的 爱情 么 ? 这 一 
类 的 感情 冲动 , 可 以 说 是 一 种 既 甜 密 又 痛苦 的 错误 , 对 于 那些 
没有 足够 的 经 验 来 掌握 自己 未 来 幸福 的 少女 们 ， 将 使 她 们 一 
生 受 到 不 幸 的 影响 。 第 二 天 早上 , 爱 米 莉 还 没 睡 醒 , 她 的 田 公 
已 经 跑 到 会 夫 勒 兹 去 了 。 在 一 所 漂亮 别墅 的 庭院 里 ， 他 认 出 
那 位 昨天 被 他 故意 侮辱 的 青年 ， 他 带 着 那 种 经 历 过 两 个 朝代 
的 老头 子 的 亲昵 的 礼貌 , 向 那 青年 走 过 去 。 

“ 呀 ! 我 亲爱 的 先生 , 谁 想到 我 到 了 七 十 三 岁 的 年 纪 , 还 
要 和 我 最 要 好 的 朋友 的 儿子 或 者 孙子 六 意见 蚜 ? 我 是 海军 中 
将 ， 先 生 。 这 也 不 是 可 以 向 您 说 明 ， 我 把 决斗 看 成 象 抽 一 支 
雪茄 烟 一 样 吗 ? 在 我 年 轻 的 时 候 ， 两 个 青年 一 定 要 相互 看 见 
了 血 才能 变 成 好 朋友 @。 我 是 个 水 手 , 昨天 我 往 船上 装 了 太 多 
的 酒 ， 所 以 才 撞 到 您 身上 来 。 请 握 握 我 的 手 ! 我 情愿 受 一 个 
隆 格 维尔 家 族 的 人 一 百 次 白眼 ， 而 不 愿 使 他 的 家 庭 遭 受 最 轻 


@ “ 见 了 血 才 成 为 好 朋友 ”类 似 中 国 的 “不 打 不 相识 。“ 见 血 ” 指 决斗 。 
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微 的 痛苦 @。” 

青年 人 虽然 极力 用 冷淡 的 态度 对 待 德 。 饥 喜 全 歼 伯 国 ， 
但 是 过 了 不 久 , 也 被 伯 枯 真诚 友好 的 态度 所 打动 了 ,于 是 让 伯 
曙 握 了 握 他 的 手 。 

“请 您 不 要 客气 , 骑 上 马 儿 吧 , ”伯爵 说 ， “如 果 您 没有 其 他 
要 紧 的 事 , 请 跟着 我 走 , 今天 我 来 是 特地 请 您 到 普 拉 纳 别 坚 吃 
晚餐 ,我 的 外 蝎 女 媚 德 . 封 丹 纳 伯 狠 是 一 个 信 得 结识 的 朋友 。 
呀 ! 我 还 想 介 绍 您 认识 五 个 巴黎 美人 ， 以 补 赎 我 昨天 对 您 的 
无 礼 。 哈 , 哈 ! 年 轻 人 , 您 的 眉头 舒展 开 了 。 我 喜欢 年 轻 人 ， 
我 喜欢 他 们 得 到 幸福 。 他 们 的 幸福 使 我 想起 我 年 轻 时 快乐 的 
日 子 , 在 那些 日 子 里 浪漫 史 和 决斗 都 不 缺少 , 那 时 候 多 人 么 快活 
了 呀 ! 而 现在 你 们 这 班 青 年 , 样 样 事情 都 要 考虑 , 都 有 顾虑 , 好 
象 我 们 没有 经 过 十 五 世纪 和 十 六 世纪 似 的 。” 

“先生 , 难道 我 们 做 得 不 对 吗 ? 十 六 世纪 只 给 欧洲 带 来 宗 
教 自由 ,而 十 九 世 纪 将 给 欧洲 带 来 政治 自由 ……” 

“ 呀 ! 不 要 谈 政 治 。 你 脆 ， 我 是 一 个 大 俊 瓜 ， 我 不 阻止 年 
轻 人 去 当 章 命 党 ， 只 要 他 们 肯 让 王 上 保留 随时 取缔 他 们 夷 
闹事 的 自由 。” 

他 们 到 了 树 从 中 ， 前 面 有 一 株 细 小 的 要 树 ， 伯 角 勒 住 马 ; 
拿 出 手枪 , 在 十 五 步 外 开 枪 击 中 了 树 身 。 

“亲爱 的 , 您 看 , 我 是 不 怕 决 斗 的 ,” 伯 贸 半 正经 , 半 开 玩笑 


(DD “使 家 庭 遭 受 痛 苦 ”, 是 指 决斗 的 结果 “不 死 必 伤 ?而 言 。 换 言 之 , 老人 家 
不 愿 决斗 。 可 是 “不 愿 决 斗 "将 被 视 为 "性 恬 "，， 必 至 被 人 轻 谨 ， 因此 加 以 
解释 。 : 
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地 望 着 隆 格 维尔 先生 说 。 和 
- “我 也 不 怕 ,” 青 年 回答 , 很 快 地 在 手枪 里 装 上 子弹 , 瞄准 
伯 避 打 过 的 枪 洞 , 一 检 打 去 , 击 中 了 仁 蜗 枪 贡 的 近 旁 。 

“ 呀 ! 这 真是 所 谓 上 流 青年 了 ,” 伯 珊 兴 奋 地 叫 起 来 。 

散步 过 程 中 , 伯 珊 早已 把 青年 视 为 自己 的 外 孙女 婿 , 便 借 
着 各 种 机 会 来 查 问 他 各 方面 的 知识 。 在 伯 珊 的 心目 中 ， 对 这 
些 知 识 了 解 得 忌 善 尽 美 ， 示 成 其 为 一 个 完美 的 贵族 。 

“您 欠 债 吗 ?” 信 志 在 提出 许多 问题 之 后 ， 又 提出 了 这 个 
问题 。 

“不 欠 ; 先生 。” | 

“什么 ! 供给 您 消费 的 东西 , 您 都 付 清 帐 了 吗 ?? 
“ 正 是 这 样 ,先生 ; 否则 我 们 就 会 丧失 信用 ,失去 人 家 的 尊 
散 。” z | 
“那么 最 低 限 度 您 总 有 九 个 情妇 肥 ? 啊 ! 您 脸红 了 ,我 的 


朋友 ?…… 习 俗 真 是 变 得 房 害 。 年 轻 人 被 那些 法 律 观念 .康德 


哲学 和 自由 思想 坑害 了 。 您 没有 吉 玛 0O,， 没 有 杜 集 包 ,没有 债 
主 , 也 不 懂得 家 徽 学 @, 这 样 ,我 的 年 轻 朋 友 , 您 就 不 够 上 流 。 
要 知道 :有 谁 如 果 不 在 青春 时 代 干 下 些 荡 唐 事 ,他 就 可 在 年 老 
的 时 候 去 干 。 我 之 所 以 在 七 十 岁 时 还 有 八 万 利 勿 尔 年 金 的 入 
息 ， 正 是 因为 我 在 三 十 岁 时 把 我 的 本 钱 都 吃 掉 了 的 缘故 …… 


-图 吉 玛 (1743 一 1816)， 巴黎 著名 女 舞蹈 家 。 

时 杜 佑 (1752 一 1820) ,巴黎 名 交际 花 。 

图 ”贵族 阶级 在 盾牌 或 用 上 共 上 绘制 图 案 或 狮子 之 类 的 动物 ,作为 家 徽 , 代表 
自己 的 身分 和 职位 。 后 来 关于 这 类 家 徽 的 规则 和 考据 等 成 为 一 种 专门 
学 识 。 


哦 ! 和 我 的 太太 一 同 花 的 , 每 分 钱 都 用 得 很 体面 。 不 过 , 您 这 
些 不 足 之 处 并 不 入 得 您 到 普 拉 纳 别墅 来 作客 。 您 已 经 答应 来 
了 ,我 等 着 您 .” 

“多 么 古怪 的 小 老头 儿 蚜 1” 年轻 的 隆 格 维尔 想 ,“ 精力 充 
沛 ,活泼 快乐 , 虽然 看 起 来 象 个 好 人 , 我 还 是 不 信任 他 。” 
”第 二 天 , 近 四 点 钟 的 样子 , 正当 人 们 散在 客厅 里 或 在 弹子 
房 的 时 候 , 仆人 进来 通报 :“ 德 ，。 隆 格 维尔 先生 来 了 。?” 大 家 上 听 
说 这 是 德 。 凯 嘉 鲁 埃 老 伯 恬 顶 中 意 的 青年 ,所 有 的 人 , 连 打 弹 
子 正 在 紧张 关头 的 人 , 都 奔 过 来 了 ,一 方面 想 看 看 德 : 封 丹 纳 
小 姐 的 态度 , 另 方面 也 想 观察 一 下 , 这 位 人 中 凤凰 到 底 为 什么 
能 在 许多 情敌 当中 得 到 最 高 评价 。 隆 格 维尔 先生 的 农 着 入 时 
而 简朴 , 态度 潇 酒 自然 , 举止 衫 彬 有 礼 ,声音 温和 南 动 人 心弦 ， 
使 整个 家 庭 对 他 产生 了 好 感 。 他 置身 于 税务 局 长 的 富丽 堂 星 
的 住宅 中 ， 丝 毫 没 有 局 促 不 安 的 样子 。 虽 然 仓 的 谈 叶 是 一 个 
察 门 子 弟 的 谈吐 , 可 是 大 家 很 容易 看 出 他 曾 受 过 民 好 的 教育 ， 
而 且 见 多 识 广 , 学问 很 有 根 底 。 

海军 中 将 谈 到 造船 问题 的 时 候 ， 曾 经 引起 一 场 小 小 的 争 
论 , 隆 格 维尔 在 争论 中 很 内 行 地 运用 适当 的 术语 , 以 致 一 位 太 
太 说 ， 他 好 象 是 从 综合 理工 学 院 @ 毕业 出 来 的 。 

“太太 ,” 他 回答 说 ,“ 我 认为 可 以 把 进 过 这 所 学 校 当 作 一 
种 荣誉 的 头 衡 ,” / / 

虽然 大 家 都 很 诚 妨 地 挽留 他 吃 晚餐 ， 他 还 是 很 有 礼貌 然 


@。 录 合 理工 学 院 ， 巴 黎 著 名 学 校 之 一 ， 创 于 一 七 九 四 年 ， 属 陆军 部 ， 培 
养 人 炮兵、 工兵、 开矿、 交通 工程 等 技术 人 材 。 
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而 也 很 坚决 地 拒绝 了 , 他 只 用 一 名 话 来 回答 那些 太太 , 他 说 他 
是 他 妹妹 的 希 波 克 拉 辣 @ , 妹妹 体弱多病 , 需 人 看 顾 。 

“先生 ,1 您 大 概 是 个 医生 吧 ?" 爱 米 莉 的 一 个 媳妇 带 着 识 讽 
的 口吻 问 。 

“ 隆 格 维尔 先生 是 综合 理工 学 院 的 毕业 生 ,” 德 。 封 丹 纳 
小 姐 很 立意 地 回答 ， 她 知悉 舞会 上 的 那 位 年 轻 姑娘 是 隆 格 维 
尔 的 妹妹 时 , 满心 喜悦 , 脸 泛 红 光 。 

“可 是 , 亲爱 的 妹妹 ， 医生 也 可 能 先 在 综合 理工 学 院 读 过 
书 呀 , 是 吗 , 隆 格 维尔 先生 ?2” 
“太太 , 绝对 可 能 , "年轻 人 回答 。 
”所 有 的 眼睛 立时 都 望 着 爱 米 莉 。 爱 米 莉 带 着 不 安 的 好 奇 
心 注 视 着 这 位 风流 潇 酒 的 青年 。 直 到 他 微笑 着 说 出 下 面 几 名 
话 时 , 爱 米 莉 才 松 了 一 口气 : 

“太太 , 我 没有 当 医 生 的 光荣 , 而 且 我 为 着 保持 自己 的 独 
立 , 甚至 放弃 了 进 桥梁 公路 工程 局 做 事 的 机 会 。” 

“您 做 得 对 , ” 德 。 凯 嘉 便 埃 伯 必 说 ， “可 是 为 什么 您 认为 
做 医生 很 光荣 呢 ? 我 的 年 轻 朋 友 呀 , 象 您 这 样 一 个 人 *……” 

“ 伯 桥 先生 ,我 对 于 一 切 有 用 的 职业 都 无 限 地 尊敬 。” 

“我 同意 。 不 过 我 以 为 您 尊 散 这 些 职业 , 就 象 一 个 年 轻 人 
尊敬 老 寡 妇 一 样 。? 

隆 格 维尔 先生 的 访问 既 不 太 长 也 不 太 短 ， 当 他 看 见 自 己 
获得 了 所 有 人 的 好 感 , 而且 引起 了 他 们 对 他 的 好 奇 心肝, 他 就 


@ 和 希 波 克拉 底 ( 公 元 前 406 一 353 或 356)， 十 希腊 名 医 。 
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告 退 了 。 

“这 是 个 精明 的 家 伙 ,” 德 。 凯 嘉 鲁 埃 伯 可 送 走 了 隆 格 维 
尔 ， 回 到 客厅 里 说 。 

德 .。 封 丹 纳 小 姐 是 唯一 事先 知道 这 次 访问 的 人 ， 因 此 她 
着 意 地 修饰 , 以 期 吸引 年 轻 人 的 目光 ; 可 异 隆 格 维尔 并 没有 象 
她 设想 中 那样 注意 她 , 使 她 有 些 伤心 。 家 里 人 很 惊奇 地 发 觉 她 
始终 保持 沉默 ,平时 有 新 的 客人 到 来 的 时 候 , 她 总 是 大 肆 卖 弄 
风情 , 风趣 的 言谈 滔滔 不 绝 , 而 且 尽 量 运用 她 迷人 的 眼波 和 次 
态 。 这 一 次 也 许 是 年 轻 人 悦耳 的 声音 和 翩翩 的 风度 使 她 着 了 
迷 , 使 她 真正 产生 了 爱情 , 因此 才 有 了 转变 , 她 完全 除去 了 装 
假 和 娇 揉 造作 , 变 得 纯朴 而 自然 ,使 她 出 落得 更 加 美丽 。 几 个 女 
着 认为 这 是 更 进一步 献 媚 的 办 法 ， 她 们 认为 爱 米 莉 看 中 了 这 
个 青年 , 因此 不 肯 一 下 子 展露 自己 的 长 处 , 要 等 到 他 对 她 也 有 
意思 的 时 候 , 才 突 然 将 自己 的 长 处 显示 出 来 ,使 季 眼 花 综 乱 。 
家 里 每 个 人 都 渴望 知道 这 个 任性 的 姑娘 对 这 位 陌生 客人 在 
何 感 想 。 晚 餐 的 时 候 ， 每 个 人 都 说 出 隆 格 维尔 先生 的 一 个 长 
处 ， 而 且 都 认为 是 自己 独自 发 现 的 ， 只 有 德 。 封 丹 纳 小 姐 一 
言 不 发 地 沉默 了 好 久 。 后 来 她 的 男 公 说 了 一 知 稍 带 计 讽 的 
活 , 才 打 破 了 她 的 沉默 。 她 也 用 讯 讽 的 口吻 说 ; 这 种 天 下 无 双 
的 完美 一 定 掩藏 着 某 种 重大 的 缺点 , 对 于 这 人 么 机 灵 的 人 , 单 看 
一 眼 是 不 能 下 判断 的 ;她 又 说 ; 这 样 讨 每 个 人 喜欢 的 大， 最 后 
不 会 讨 得 任何 人 的 喜欢 ; 一 个 人 最 大 的 缺点 , 就 是 一 点 缺点 也 
没有 。 爱 米 莉 象 所 有 在 恋爱 中 的 少女 一 样 ， 想 欺骗 那些 包围 
着 她 的 阿 耳 戈 斯 ， 将 自己 的 爱情 隐藏 在 内 心 深 处 。 然 而 过 了 
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半 个 月 光景 , 在 这 个 人 口 众 多 的 家 庭 里 , 已 经 人 人 知道 这 件 小 
小 的 家 庭 秘密 了 。 隆 格 维尔 先生 第 三 次 来 访 ， 爱 米 莉 认为 大 
部 分 是 为 着 她 的 缘故 , 这 个 发 现 使 她 惊喜 欲 狂 , 以 至 于 再 仔细 
考虑 考虑 时 自己 都 感到 不 敢 相 信 了 。 不 过 她 的 自尊 心 仍然 受 
了 伤害 ; 她 是 惯 于 使 自己 成 为 中 心 人 物 的 , 可 是 这 一 次 她 不 得 
不 承认 有 一 种 力量 在 股 引 她 , 使 她 不 由 自主 地 失去 主 字 。 她 试 
图 抵抗 ,但 总 无 法 将 这 个 俊俏 后 生 的 面 影 逐 出 心坎 不久 她 又 
产生 了 新 的 顾虑 ; 隆 格 维尔 先生 有 两 种 长 处 , 这 两 种 长 处 是 和 
大 家 的 好 奇 心 .尤其 是 德 。 封 丹 纳 小 姐 的 好 奇 心 相抵 触 的 , 那 
就 是 他 说 话 非常 谨慎 , 而 且 出 人 意 表 地 谦 示 。 爱 米 莉 在 谈话 中 
运用 巧 计 , 设 下 轿 套 , 想 使 这 个 青年 人 详细 说 出 自己 的 身世 ， 
他 总 能 象 可 保守 秘密 的 让 交 家 那么 对 觉 地 避 玉 ,她 谈 到 绘画 ， 
隆 格 维尔 先生 应 答 越 来 很 内 行 , -她 弹 奏 乐曲 ， 年 轻 人 又 能 用 
行动 来 证 明 籽 钢琴 弹 得 很 好 。 一 天 晚上 ， 他 用 自己 美妙 的 歌 
咬 和 爱 米 莉 配 合 着 唱 了 一 首 西 马 罗 沙 @ 所 作 的 最 优美 的 二 重 
唱 ,把 所 有 在 场 的 大 都 迷 住 了 。 .可 是 间 他 是 不 是 音乐 家 时 , 他 
又 用 七 妙 的 说 笑 和 打 评 应 付 过 去 ， 使 那些 精 于 捉摸 人 的 太 杰 
无 法 猜 出 他 到 底 属于 社会 上 哪 一 阶层 。 不 管 老 舅 公 怎 样 勇 地 
地 要 钩 住 这 条 船 , 隆 格 维尔 总 能 灵巧 地 躲 开 去 ,以 便 保 留 那 秘 
密 的 魅力 ; :由 于 普 拉 纳 别 蛙 里 任 何 好 奇 心 都 不 超出 礼 狐 所 允 
许 的 范围 , 因此 他 就 更 容易 始终 保持 着 别 壁 里 “标致 的 防 生 客 
人 ”的 身分 。 爱 米 莉 被 这 种 保留 弄 得 很 苦恼 ,于 是 她 希望 从 他 


:中 . 鹉 马 罗 沙 (1749 一 1801)， 意 大 利 作 曲 察 。 
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妹妹 那 边 去 打听 这 些 秘 蜜 ， 以 为 效果 一 定 会 比 从 哥哥 这 边 打 
听 好 。 克 拉 拉 。 隆 格 维尔 小 姐 到 此 时 为 止 一 直 隐 藏 在 舌 后 , 爱 
米 莉 在 田 公 的 协助 下 ， 极 力 把 这 个 人 物 拉 出 场 来 。 她 的 舅 公 
部 说 这 类 事 儿 犹如 他 熟 说 指挥 船只 那样 。 不 久 ， 别 坚 里 的 全 
体 仕女 都 表示 很 想 结识 这 位 可 爱 的 姑娘 , 并 且 请 她 来 散 散 心 。 
有 人 提议 举办 一 个 不 掏 客 套 的 舞会 ， 大 家 都 同意 了 。 太 太 们 
都 认为 从 一 个 十 六 岁 的 少女 晓 里 大 出 一 些 口 风 来 ， 状 不 是 一 
桩 没有 希望 的 事 。 , 

好 奇 心 和 怀疑 给 德 ， 对 丹 纳 小 姐 的 心 上 派 了 一 层 菏 薄 的 
暗影 ; 然而 即使 如 此 , 她 的 整个 心坎 仍然 充满 了 光明 ,她 享受 
着 生存 的 幸福 , 由 于 另外 一 个 人 的 存在 , 生命 对 于 她 有 了 新 的 
意义 。 她 开始 注意 处 好 社会 关系 。 也 许 是 幸福 使 人 变 好 ， 人 也 
许 是 她 没有 工夫 再 去 折磨 他 人 ， 她 不 象 从 前 那么 尖酸 刻薄 ; 变 
得 温柔 党 厚 多 了 。 

好 的 性 格 的 转变 使 家 里 人 又 惊 亲 又 快乐 。 也 许 她 的 自 和 
自 利 性 格 真 的 赔 变 成 为 爱情 了 吧 ? 等 待 她 那 位 怕 难 为 情 而 暗 
暗 爱 莫 她 的 恋人 的 到 来 ， 对 于 她 是 无 边 的 快乐 。 他 们 两 人 之 
闻 并 没有 说 过 一 名 充满 激情 的 话 , 然而 她 知道 她 被 爱 士 了 , 寻 
多 人 么 高 兴 地 在 年 轻 的 陌生 人 面前 炫耀 她 的 多 方面 才能 呀 ! 她 
发 觉 对方 也 在 细 细 地 观察 自己 ， 于 是 她 极力 克服 由 于 所 受 的 
教育 在 自己 身上 滋长 起 来 的 一 切 缺 点 。 这 岂 不 是 她 对 爱情 的 
首次 敬意 , 然而 对 她 自己 却 是 一 次 严厉 的 指责 么 ? “ 

她 想 讨 对 方 喜欢 , 对 方 也 为 她 着 迷 ; 她 爱 别 人 , 别人 也 将 
她 奉 若 神明 。 家 里 人 知道 她 那 高 傲 的 性 格 是 她 的 护身符 ， 索 
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性 给 她 相当 的 自由 ,使 她 能 够 充分 享受 那 一 点 一 滴 的 、 使 初恋 
变 得 迷人 而 热烈 的 稚气 的 幸福 。 不 止 一 次 ， 年 轻 人 和 德 . 封 
丹 纳 小 姐 两 人 单独 在 花园 的 小 径 上 散步 ， 花 园 被 大 自然 装饰 
得 象 一 个 去 参加 舞会 的 姑娘 。 不 止 一 次 ， 他 们 无 固定 话题 地 
随便 闲谈 , 那些 最 没有 意义 的 语句 , 正 是 蕴藏 着 最 丰富 的 感情 
的 语 名。 他们 时 常 在 一 起 欣赏 落日 的 景色。 他 们 一 起 采摘 小 
和 白菊, 将 花瓣 一 片 一 片 地 据 下 来 .@ 他 们 合唱 热情 的 歌曲 , 佩 
尔 戈 菜 兹 @ 和 罗 西 尼 @ 的 名 曲 做 了 传达 他 们 内 心 秘密 的 忠实 
媒介 。 

有 舞会 的 日 子 到 了 。 通 报 的 仆人 固执 地 把 作为 贵族 标志 的 
那个 “ 德 ” 字 ， 加 在 隆 格 维尔 兄妹 姓氏 前 面 。 克 拉 拉 和 她 哥哥 
”成 为 舞会 的 中 心 人 物 。 德 . 封 丹 纳 小 姐 生平 第 一 次 带 着 愉快 
的 心情 ， 看 着 一 个 年 轻 姑 娘 受 人 欢迎 。 她 真诚 地 给 克拉 拉 许 
多 温柔 抚 爱 , 而 且 对 她 体贴 周到 。 这 些 女子 间 的 柔情 平常 只 是 
在 要 激 起 男子 的 妒忌 时 才 做 出 来 的 。 但 爱 米 莉 有 一 个 自 的 ， 
她 想 探 出 一 些 秘密 。 然 而 隆 格 维尔 小 姐 是 个 女子 ， 她 比 哥 哥 
更 细心 .更 聪明 ,她 一 点 也 不 露出 小 心 谨慎 的 神气 ， 而 能 将 谈 
话 从 金钱 地 位 这 些 题目 上 支 开 ， 她 做 得 那么 迷人 ， 以 致 引 起 
德 ， 封 丹 纳 小 姐 的 妒 羡 , 替 她 起 了 个 绰号 : 美人 鱼 。 受 米 莉 虽 
问 法 国 青年 男女 往往 把 小 白菊 的 花 拓 一 片 一 片 地 撕 下 来 ， 据 一 片 ， 念 一 

”人 遍 下 齐 的 甸子， 周而复始 ， 一 直 撕 到 最 后 一 片 ， 和 看 停 在 哪 一 名 上， 以 

预 卜 自己 的 爱情 前 途 。 那 些 句 子 是 ; “她 (或 他 ) 爱 我 ", “少许 ”, “很多”， 
“ 热 玖 地 ”，“ 如 烙 似 狂 ”，“ 一 后 都 不 ”。 


@ 佩 尔 蕊 莱 效 (1710 一 1736)， 意 大 利 著名 作曲 家 。 
” 罗 西 尼 (792 一 186 外 ， 意 大 利 闭 名 作 上 曲 家 。 
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然 有 计划 地 引诱 克拉 拉 讲 话 , 事实 上 倒是 克拉 拉 在 查 问 她 ; 爱 
米 莉 想 评 断 克 拉 拉 , 结果 反 让 她 评 断 了 自己 ;更 使 爱 米 莉 气 恼 
的 是 ,她 时 和 常 让 克拉 拉 狐 独 地 套 出 口 风 , 使 她 在 谈话 中 透露 出 
自己 的 性 格 , 元 拉 拉 天 真 而 又 襄 撑 的 态度 ,的确 使 人 绝对 不 会 
怀疑 她 有 任何 恶意 。 有 一 次 德 。 封 丹 纳 小 姐 被 克拉 拉 甩 挑 
动 , 很 不 谨慎 地 说 出 了 一 些 反 对 平民 阶级 的 话 , 素 后 月 己 局 恼 
不 已 。 

“小 姐 , ”美丽 的 克拉 拉 对 她 说 ,“ 我 时 常 昕 见 马 克 西 米利 
安 说 起 您 , 因为 我 爱 他 的 缘故 , 我 一 直 非 党 想 认 误 您 , 而 想 认 
识 您 不 正 是 爱 您 吗 ?” 

“我 亲爱 的 克拉 拉 ， 我 对 那些 非 贵 族 阶 级 说 了 这 样 的 话 ， 
真 怕 得 罪 了 您 。” : 

“ 哦 ! 放心 吧 。 今 天 这 一 类 的 讨论 是 没有 目标 的。 至 于 
我 , 这些 率 涉 不 到 我 ,我 和 这 个 问题 没关系 。 

不 论 这 名 回答 傲慢 到 什么 程度 ， 德 . 封 丹 纳 小 姐 却 因 此 
而 深 感 愉快 ;因为 她 象 所 有 在 热恋 中 的 人 一 样 ,以 解释 下 封 的 
方法 去 解释 这 句 回答 ， 专 从 符合 自己 愿望 的 角度 去 想 。 因 此 
她 再 回去 跳舞 的 时 候 更 加 快活 了 , 她 凝视 着 隆 格 维尔 , 觉得 他 
风流 潇 酒 的 外 表 似 乎 更 超过 她 理想 中 的 情人 。 一 想到 他 是 个 
贵族 , 她 就 更 加 心满意足 , 黑色 的 眼珠 发 着 闪光 , 以 所 爱 的 人 
儿 就 在 身 旁 的 全 部 痊 快 跳 着 舞 。 一 对 恋人 从 来 未 曾 达到 现在 
这 样 心心 相 印 的 程度 ， 在 四 组 择 的 斋 息 于 但 们 种 放生 人 
候 , 不 止 一 次 , 他们 觉得 手指 尖 儿 在 发 拌 。 

一 对 恋人 在 乡间 的 节日 和 欢乐 中 到 达 了 初秋 的 日 子 。 他 
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们 让 自己 在 人 生 最 甜蜜 的 情感 之 流 中 轻 轻 飘浮 ， 而 且 用 各 种 
各 样 的 小 事故 来 加 强 爱情 , .这 些小 事故 人 人 都 想象 得 出 ， 因 
为 恋爱 在 某 些 方面 总 是 相似 的 。 他 们 两 人 相互 观察 着 ， 正 象 
恋人 们 所 能 相互 观察 的 那样 。 

“ 根 底 浅薄 的 爱情 这 么 快 就 变 成 自由 恋爱 的 婚姻 , 这 是 从 
来 没有 的 呀 !? 老 盟 公 这 人 么 说 。 他 和 象 一 个 生物 学 家 在 显微镜 下 
观察 一 只 昆虫 一 样 ， 注 视 着 这 对 青年 男女 。 

-这 名 话 售 本 了 德 。 封 丹 纳 夫妇 。 老 旺 代 党 人 再 不 象 他 过 
去 所 管 应 的 那样 ， 对 于 他 女儿 的 婚姻 不 加 过 问 了 。 他 到 巴黎 
去 了 解 情 况 ， 得 不 到 什么 结果 。 于 是 他 委托 巴黎 市 政府 的 一 
个 官员 去 调查 隆 格 维尔 家 庭 的 情况 。 在 调查 出 结果 以 前 ,这 
个 神秘 的 谜 使 他 很 觉 不 安 ， 他 认为 应 该 关照 他 的 女儿 ， 叫 她 
谨慎 行事 。 

对 于 父亲 的 这 一 患 告 ， 女 儿 是 用 满 含 读 讽 的 假意 服从 来 
接受 的 。 

“我 亲爱 的 爱 米 莉 , 如 果 你 爱 他 , 景 低 限 度 请 你 不 要 对 他 
说 出 来 1 ” / z 

“爸爸 ,我 的 确 爱 他 ,不 过 ， 我 要 等 您 批准 的 时 候 才 人 告诉 
他 。” 

“可 是 , 爱 米 莉 , 想 一 想 ， 你 对 他 的 家 庭 、 他 的 职业 还 一 点 
也 不 知道 呀 !” 

"“ 我 不 知道 , 那 是 我 自己 感 意 这 样 。 和 爸爸 ,您 曾经 希望 我 
早点 结婚 , 您 给 了 我 选择 的 自由 ， 现在 我 已 经 不 可 挽回 地 决定 
我 的 选择 了 , 您 还 要 什么 呢 1” 
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“我 还 要 知道 , 我 亲爱 的 孩子 , 你 所 选中 的 那 一 位 , 到 底 是 
不 是 法 兰 西 贵族 院 议 员 的 儿子 ,> 可 敬 的 老 贵 族 讽刺 地 回答 。 

爱 米 莉 沉 默 了 一 分 钟 。 后 来 她 抬 起 了 头 , 望 着 她 的 父亲 ， 
不 安 地 对 他 说 : 

“难道 隆 格 维尔 家 族 … 

“已 经 绝 了 后 代 了 。 人 _ 灵 保 老 公愤 于 一 七 九 三 年 
死 在 断头台 上 ， 他 就 是 隆 格 维尔 家 族 最 后 一 支 的 末 一 个 后 
商 。” | 
“可 是 , 爸爸 , 也 有 许多 高 贵 的 家 族 是 私生子 的 后 代 。 法 

国 历史 上 有 无 数 亲 王 在 他 们 的 贵族 家 徽 上 加 了 一 道 从 右上 角 
到 左下 角 的 斜 条 。? 

“你 的 观念 大 大 地 改变 了 ,? 老 贵族 微笑 着 说 。 

第 二 天 是 封 丹 纳 全 家 在 普 拉 纳 别墅 的 最 后 一 天 。 被 父亲 
的 忠告 严重 地 扰乱 了 心情 的 爱 米 莉 ， 焦 急 地 等 待 隆 格 维尔 沼 
平时 习惯 到 来 ， 以 便 从 他 那里 得 到 一 个 解释 。 晚 餐 以 后 ， 她 
独自 一 人 到 花园 里 散步 ， 朝 着 他 们 惯常 在 那里 互 诉 心 划 的 树 
从 走 去 ,她 知道 隆 格 维尔 会 到 那里 找 她 。 她 一 面 快 步 走 着 , 一 
面 考虑 用 什么 方法 可 以 不 失身 分 地 骗 出 这 项 重要 的 秘密 来 。 
这 可 是 一 桩 相当 困难 的 事情 ! 直到 目前 为 止 ， 她 并 没有 直接 
承认 过 她 对 这 位 陌生 人 的 爱情 。 象 马克 西 米利 安 一 样 ， 她 也 
在 暗中 享受 匀 恋 的 甜蜜 汶 球 , 他 们 两 个 都 是 非常 季 持 的 人 , 钠 
平 两 个 人 都 怕 承 认 自 己 的 爱 。 

克拉 拉 曾 经 将 自己 对 爱 米 莉 性 格 上 的 怀疑 告诉 马克 西 米 
利安 。 隆 格 维尔 , 这 些 怀疑 相当 有 根据 , 这 使 他 时 而 被 自己 年 
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轻 而 澎 洗 的 热情 所 控制 ， 时 而 又 想 冷 静 地 认识 和 考验 一 下 他 
寄托 以 自己 幸福 的 女人 。 他 的 爱情 并 没有 迷惑 住 他 的 眼睛 ， 
他 看 出 了 爱 米 莉 被 成 见 所 腐蚀 的 性 格 ， 可 是 他 想 首先 知道 爱 
米 莉 是 否 爱 他 , 然后 才 来 想法 子 破除 她 的 成 见 , 他 不 愿意 将 自 
己 的 爱情 和 生命 来 作 冒 险 。 因 此 他 始终 不 说 出 自己 的 心 情 ， 
但 可 惜 他 的 目光 ,他 的 态度 ;和 他 最 细微 的 举动 都 将 他 的 爱情 
暴 韦 出 来 了 。 在 德 。 封 丹 纳 小 姐 这 边 ， 一 般 少 女 所 具有 的 自 
尊 心 在 她 身上 尤其 强烈 ， 因 为 她 有 由 于 家 庭 出 身 和 自身 美貌 
而 产生 的 那 种 思 赛 的 虚荣 ， 这 种 自尊 心 阻止 她 坦白 说 出 自 
己 的 爱情 ， 而 爱情 的 日 益 滋 长 ， 却 又 时 时 使 她 想 说 出 来 。 这 
样 , 一 对 恋人 虽然 都 不 曾 说 出 自己 秘密 的 动机 , 而 双方 都 本 能 
地 明白 了 他 们 的 处 境 。 在 生命 中 的 某 些 时 候 ， 年 轻 的 心灵 是 
喜欢 含糊 不 清 的 状态 的 。 正 由 于 他 们 两 个 都 迟 迟 不 开口 ， 他 
们 好 人 象 将 这 个 等 待 变 成 一 场 残酷 的 游戏 。 一 个 想 知 道 另 一 个 
”是 不 是 爱 他 ,而 这 一 点 必须 他 高 傲 的 情人 肯 和 承认 才 行 ; 另 一 个 
却 在 等 待 他 随时 打破 这 个 过 分 尊重 别人 的 沉默 。 

爱 米 莉 坐 在 一 条 粗 陋 的 长 使 上 ， 想 着 三 个 月 来 欢乐 的 昌 
子 中 所 发 生 的 种 种 事情 。 她 父亲 的 疑心 是 她 最 后 的 恐惧 ， 然 
而 她 作 了 两 三 次 思考 之 后 , 就 以 一 个 缺乏 经 验 的 少女 的 心情 ， 
断定 这 些 恐 惧 是 毫 无 根据 的 。 首 先 她 确信 自己 不 会 犯错 误 。 
整个 夏季 , 她 在 马克 西 米利 安身 上 并 没有 发 现任 何 动作 ,任何 
言语 可 以 证 明 他 的 出 身 或 职业 是 低下 的 ; 相反 , 他 的 谈吐 却 显 
示 出 他 是 个 掌管 国家 最 高 利益 的 人 。 “而且 , ”她 想 ,“ 一 个 办 
公 室 职 员 、 一 个 银行 家 或 者 一 个 商人 绝 不 会 有 这 么 多 的 亲 暇 ， 
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能 够 整整 一 季度 逗留 在 乡下 的 田野 和 树林 中 追求 我 ， 自 由 自 
在 地 消磨 日 子 ,， 正 象 一 生 无 忧 无 虑 的 贵族 一 样 。” 正 想 得 入 味 
的 时 候 ， 一 阵 树 叶 的 响声 告诉 她 马克 西 米利 安 已 经 来 了 一 些 
时 候 , 大 概 正在 带 着 仰慕 的 心情 偷 看 她 。 

“您 知道 这 样 惊动 人 家 很 不 好 吗 ?” 她 微微 笑 着 对 他 说 。 

“特别 是 当年 轻 姑娘 在 想 心事 的 时 候 。” 马 克 西 米利 安 意 
味 深长 地 回答 。 

“为 什么 我 不 能 够 有 我 的 心事 ? 您 不 是 也 有 您 自己 的 心 
事 么 !… 

“那么 您 真 的 在 想 心 事 虹 ?” 他 笑 着 说 。 

“不 , 我 在 想 您 的 心事 ,我 的 心事 我 自己 很 清楚 。” 

“可 是 ,” 年 轻 人 抓 住 德 . 封 丹 纳 小 姐 的 胸 膊 , 挟 在 自己 的 
胸 膊 下 面 , 轻 轻 践 道 ,“ 也 许 我 的 心事 就 是 您 的 心事 , 而 您 的 心 
事 也 正 是 我 的 心事 呀 !” 

他 们 走 了 儿 步 ,正好 停 在 一 从 树 下 面 , 树丛 被 落日 的 余晖 
照耀 着 ， 象 庄 上 了 一 朱红 棕色 的 云 。 自 然 的 美景 使 这 一 时 刻 
深 上 了 庄重 的 气氛 。 马 克 西 米利 安 突 然而 亲密 的 动作 ， 尤 其 
是 她 的 腹 膊 感 党 到 的 .他 沸腾 的 心 的 剧烈 跳动 , 使 爱 米 莉 格 外 
激动 ， 这 种 激动 往往 是 一 些 最 简单 和 最 无 意识 的 偶然 事件 所 
引起 的 。 上 流 社会 的 青年 女子 平时 在 和 锥 持 中 生活 ， 一 旦 感情 
爆发 出 来 , 过 去 的 稚 持 就 会 使 澡 发 的 力量 更 加 猛烈 , 这 是 她 们 
遇见 一 个 热情 的 恋人 时 所 能 遭遇 的 最 大 危险 。 爱 米 莉 和 马克 
西 米利 安 的 眼睛 从 来 没有 象 今天 这 样 道 出 许多 平时 不 敢 说 出 
日 来 的 事情 。 陶 醉 在 这 种 状态 中 ， 他 们 很 容易 就 忘记 了 那些 
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自尊 心 和 和 狼 持 的 信条 ,也 忘记 了 那些 互 不 信任 的 冷静 的 考虑 。 
开头 , 他 们 只 是 紧 紧 地 握 着 手 来 表达 彼此 间 愉 快 的 心情 ， 
一 名 话 也 说 不 出 来 。 

“先生 , 我 有 一 个 问题 要 问 您 ,” 经 过 一 段 长 时 间 的 沉默 ， 
又 慢 慢 地 向 前 走 了 几 步 之 后 , 德 。 封 丹 纳 小 姐 战 栗 着 , 用 激动 
的 声音 开口 说 。“ 我 希望 您 明白 , 这 个 问题 是 我 在 家 庭 中 所 处 
的 塌方 地 位 使 我 不 得 不 提出 来 的 。” : 

爱 米 莉 结 结巴 巴 地 说 出 这 名 话 之 后 ， 接 着 是 一 阵 对 爱 米 
莉 来 说 十 分 可 怕 的 寂静 。 在 沉默 中 ， 平 素 这 么 高 傲 的 一 个 姑 
娘 , 竞 不 敢 接 触 她 的 恋人 的 明亮 的 眼光 ; 她 障 中 觉得 她 和 已 要 
说 的 下 半截 话 非 常 插 郧 : 

“您 是 贵族 吗 ?3 

涪 完了 这 半截 话 ,好 恨不得 立刻 钻 到 地 底下 去 。 

“小 姐 , > 隆 格 维尔 变 了 脸色 , 带 着 一 种 十 分 尊严 的 表情 郑 
重地 说 道 ,“ 我 保证 直截了当 地 回答 您 的 问题 ， 可 是 我 要 求 您 
首先 诚实 地 回答 我 向 您 提出 的 问题 。” 

他 放 开 少女 的 用 膊 ， 年 轻 姑 娘 立 刻 感 觉 自己 好 象 孤 独 一 
人 留 在 世上 。 他 对 她 说 ， 

“您 查 间 我 的 出 身 ,到底 是 什么 用 意 ?” 

， 她 冷 了 举 截 , 象 木头 似 的 呆 在 那里 , 半 蚁 不 说 话 。 

“小 姐 , ”马克 西 米利 安 继续 说 , “如果 我 们 相互 不 理解 , 就 
不 要 继续 下 去 了 吧 ! 我 爱 你 , ”他 用 深沉 而 动情 的 声音 加 上 这 
旬 话 , 使 少女 不 由 自主 地 发 出 一 声 幸 福 的 感叹 “那么 ,” 他 听 
到 那 一 声 感叹 ， 脸 上 也 露出 了 欢 愉 的 神色 ， 他 接着 说 ， 为 什 
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么 还 要 问 我 是 不 是 贵族 呢 ?” 

爱 米 莉 的 内 心 深 处 好 象 有 一 个 声音 在 呼喊 : 如 果 他 不 是 
”贵族 ,他 会 这 么 说 话 吗 ?” 

她 温和 地 重新 抬 起 头 来 ， 好 象 要 从 年 轻 人 的 眼光 中 吸取 
新 生命 , 她 伸 出 用 膊 给 他 , 似乎 表示 和 他 言 归 于 好 。 

“您 以 为 我 把 官职 本 位 看 得 很 重要 吗 ?” 她 带 着 促 狭 的 狐 
点 说 。 
“我 没有 什么 头衔 可 以 献 给 我 的 妻子 ,” 他 一 半 快 活 , 一 半 
严肃 地 回答 。“ 可 是 我 要 娶 的 妻子 既是 贵族 出 身 , 而 且 她 的 有 
钱 的 父亲 又 使 她 过 惯 了 富贵 幸福 的 生活 ， 我 是 知道 为 了 这 个 
选择 我 应 该 承担 些 什么 义务 的 。 所 谓 爱情 能 够 满足 一 切 , "他 
快活 地 加 上 一 句 ,“ 只 是 对 于 情侣 而 言 ; 至 于 夫妇 , 除了 以 世 罕 
为 屋顶 和 以 绿 芮 为 地 毯 之 外 ,还 需要 更 多 一 些 东 西 。 

爱 米 莉 心 里 想 ,“ 他 很 有 钱 。 至 于 头衔 , 可 能 是 他 想 试 试 
我 ! 一 定 是 人 家 在 撒 弄 是 非 , 说 我 偏 受 贵族 , 说 我 非 要 尹 给 一 
个 法 兰 西 贵族 院 的 议员 不 可 ， 一 定 是 我 那 几 个 假 效 正经 的 姐 
姐 和 媳 子 在 捉弄 我 。 

“先生 ,我 回 您 保证 ， 她 提高 了 声音 说 ， “我 过 去 对 于 人 生 
和 社会 有 过 一 些 很 不 正确 的 想法 ! 可 是 到 了 今天 ， 她 一 面 说 ， 
一 面 故意 用 一 种 可 以 使 他 发 狂 的 眼光 瞳 视 着 他 ，“ 我 已 经 洲 
得 ,对 一 个 女人 来 说 ,真正 的 财富 在 哪里 。” 

“我 应 当 相 信和 您 在 讲 真心 话 , ”他 温和 而 郑重 地 回答 ， 我 
亲爱 的 爱 米 莉 , 如 果 您 重视 物质 享受 , 那么 ,在 今年 冬天 ,也 可 
能 在 两 个 月 之 内 ,我 将 会 为 我 可 以 献 给 您 的 东西 而 感到 骄 做 。 
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这 就 是 我 藏 在 这 里 的 唯一 的 心事 ,” 他 指 着 他 的 心坎 ,“ 因 为 这 
件 事 情 的 成 功 与 否 ， 奉 涉 到 我 的 幸福 ， 我 不 敢 说 :我 们 的 幸 
福 ” eeuoee oa 

“上 ,说 吧 ! 说 吧 !” 

他 们 回 到 客厅 去 的 时 候 , 两 人 放 慢 了 脚步 ,一 路 上 别 晶 密 
语 。 德 。 封 丹 纳 小 姐 觉得 她 的 恋人 从 来 没有 象 今天 这 人 么 可 
爱 , 这 么 风趣 。 刚 才 的 一 段 谈话 ,在 某 种 程度 上 证 实 了 她 已 经 
获得 这 位 使 一 切 女性 羡慕 的 男子 的 心 , 因此 他 的 修长 身材 ,他 
的 潇 酒 风度 ， 在 她 看 来 更 富 于 吸引 力 了 。 他 们 两 人 唱 了 一 支 
意大利 二 重唱 ， 表 情 那 样 丰 富 ， 以 致 满座 都 热烈 地 为 他 们 鼓 
掌 。 他 们 分 离 时 相互 道别 的 口气 好 象 在 订立 盟约 ， 其 中 隐藏 
着 他 们 的 幸福 。 总 之 ,在 爱 米 莉 来 说 , 这 一 天 似乎 成 了 一 根 链 
条 ， 把 她 和 陌生 男子 的 命运 更 紧密 地 联系 到 一 起 。 刚 才 他 们 
表白 心情 的 时 候 ， 隆 格 维尔 所 显示 出 的 力量 和 威严 ， 似 乎 使 
德 。 封 丹 纳 小 姐 对 他 产生 了 敬意 , 没有 这 点 敬意 , 真正 的 爱情 
就 不 可 能 存在 。 当 她 独自 和 父亲 留 在 客厅 的 时 候 ， 她 的 父亲 
向 她 走 过 来 ,亲切 地 握 着 她 的 双手 , 询问 她 对 于 隆 格 维尔 先生 
的 家 庭 和 财产 状况 是 不 是 已 经 打听 出 一 些 眉 目 。 

“是 的 , 我 亲爱 的 父亲 ,” 她 回答 ,“ 我 比 我 过 去 所 希望 的 更 
加 幸福 。 总 之 , 隆 格 维尔 先生 是 我 愿意 嫁 的 叭 一 的 人 。” 

“很 好 , 爱 米 莉 , ” 伯 档 说 , “我 知道 还 剩 下 些 什么 事 让 我 去 

“您 会 碰 到 什么 障碍 吗 ?? 爱 米 莉 有 点 着 急 起 来 。 

“亲爱 的 孩子 ， 谁 也 不 知道 这 个 青年 男子 的 底细 ; 不 过 ， 
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除非 他 是 个 坏蛋 ， 否 则 你 既然 爱 他 ， 我 就 把 他 当 作 亲 儿子 者 

“坏蛋 ?” 爱 米 莉 说 ,“ 我 绝对 放心 。 我 的 血 公 是 我 们 的 介 
绍 人 , 可 以 为 他 担保 。 亲 爱 的 舅 公 , 请 您 说 一 句 , 他 是 个 水 老 
鼠 . 海 贼 , 还 是 个 海盗 ?” 

“我 早 知道 要 弄 到 这 地 步 的 ,” 老 海军 从 睹 睡 中 醒 过 来 喊 
道 。 

他 可 客厅 里 型 , 央 他 和 光一 一 句 话 来 形容 , 爱 米 莉 已 经 
象棋 尖 闪 光 @ 那样 不 见 

“好 吧 , 田 努 , ” 德 . 同 商 完 生 接 着 说 ,关于 这 个 衣 生 的 
一 切 , 您 既然 知道 , 怎么 能 够 不 告诉 我 们 呢 ? 您 应 该 看 得 出 我 
们 的 心事 蚜 ! 隆 格 维尔 先生 是 贵 家 吗 ?” 

“” “我 对 于 他 是 路 不 认识 夏娃 ,也 不 认识 亚当 @,” 德 。 凯 嘉 
鲁 埃 伯 琐 嘻 道 , “这 个 傻 女孩 子 把 她 的 心思 告诉 我 , 我 就 用 我 
自己 特有 的 方法 把 她 的 圣 普 乐 @ 给 她 带 来 。 我 只 晓得 这 个 水 
伙 子 是 个 神枪手 , 精 于 狩猎 , 打 弹子 打 得 出 神 入 化 , 是 下 棋 和 
振 谷 子 的 能 手 ， 他 的 剑术 和 骑 术 和 从 前 的 圣 乔治 骑士 @ 一 样 
好 。 他 对 于 我 们 葡萄 产地 的 知识 异常 广博 。 他 的 数学 象 二 本 
数学 题解 那么 准确 , 他 的 绘画 .唱歌 和 跳舞 都 是 第 一 流 。 我 的 


、 @ 航海 时 , 榴 尖 往往 发 出 办 光 。 这 里 是 “非常 迅速 ”的 意思 。 
包 根据 4 至 经 3》 传说 ,亚当 是 人 类 之 父 , 夏娃 是 人 类 之 母 。 这 旬 话 的 意思 是 
根本 不 知道 对 方 的 底 组 。 
”@ 圣 普 乐 ， 卢梭 的 小 说 《新 爱 洛 伊 丝 》(1761) 的 男 主 火 公 。 
图 竺 乔治 骑士 ; 见 本 卷 第 38 页 注 @。 z 
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天 ， 你 们 这 些 人 是 怎么 啦 ? 如 果 这 样 还 不 是 一 个 十 全 十 美的 
贵族 ， 我 倒 要 请 你 们 给 我 找 出 一 个 象 他 这 样 多 才 多 艺 的 平民 
来 ! 找 出 一 个 象 他 这 样 过 着 贵族 化 生活 的 人 来 ! 他 做 什么 事 
情 吗 ? 他 毫 无 身分 地 上 办 公 室 吗 ? 他 在 你 们 称 作 什么 司 长 .局 
长 的 那些 暴发 户 面前 打 躬 作 拇 吗 ? 他 挺 起 胸膛 走路 。 他 是 一 
介 男 子 汉 。 还 有 ， 我 刚才 在 背心 口袋 里 又 找到 了 他 给 我 的 名 
片 ， 他 递 给 我 的 时 候 还 以 为 我 要 割断 他 的 喉 哆 哩 ， 这 个 可 怜 
的 天 真 的 孩子 ! 现代 的 青年 是 不 太 狐 独 的 嘴 ， 这 就 是 他 的 名 
片 。” : : 
“和 桑 著 耶 路 五 号 ,” 德 .。 封 丹 纳 先生 一 面 念 名 片 ,一面 竟 力 
回忆 他 所 得 到 的 关于 这 个 年 轻 的 陌生 人 的 情报 ,。 “真是 见 克 1! 
这 是 什么 意思 呀 ? 这 个 地 址 是 帕尔马 、 韦 布 律 斯 特 之 流 住 的 
地 方 呀 ,他 们 主要 的 买卖 是 洋 纱 、 棉布 和 印花 布 的 批发 生意 。 
哦 , 对 了 ,下 议员 隆 格 维尔 在 这 家 公司 里 是 有 股份 的 ， 一 点 不 
错 。 不 过 我 知道 隆 格 维尔 只 有 一 个 三 十 二 岁 的 儿子 ， 他 一 点 
也 不 象 我 们 这 位 陌生 客人 ， 而 且 隆 格 维尔 给 了 他 儿子 五 万 利 
勿 尔 年 金 , 想 使 他 讨 一 个 部 长 的 女儿 作 媳妇 ; 他 也 象 其 余 的 人 
一 样 ， 抱 着 晋 封 为 贵族 院 议 员 的 野心 。 我 从 来 没有 听 他 说 起 
过 这 个 马克 西 米利 安 蚜 ! 他 有 女儿 凤 ? 这 个 克拉 拉 又 是 谁 ? 
任何 阴谋 家 都 可 以 自称 姓 隆 格 维尔 呀 ! 这 家 帕尔马 - 韦 布 律 
斯 特 公司 不 是 因为 在 墨西哥 或 印度 投机 失败 而 几乎 要 倒闭 
吗 Y 我 一 定 要 弄 清楚 这 些 问 题 。” / | 
“你 自 言 自 语 的 好 象 在 舞台 上 独白 ， 你 好 象 只 把 我 算 作 
零 ,” 老 海军 突然 说 。 “你 难道 不 知道 , 只 要 他 是 贵族 , 我 的 船 
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” 舱 里 就 有 不 少 钱 袋 @ 可 以 补救 他 没有 财产 的 缺点 吗 ?” 

“至 于 这 一 层 ， 只 要 他 是 隆 格 维尔 的 儿子， 他 就 什么 也 不 
需要 了 。 不 过 , ” 德 。 封 丹 纳 先生 把 头 向 左右 摇动 ,“ 他 的 父亲 
并 没有 用 金钱 来 捐 官 买 性 。 在 大 革命 以 前 他 是 个 检察 官 ， 第 
一 次 复 幢 以 后 ， 他 在 自己 的 名 字 前 面 加 上 了 ' 德 字 ， 一 直 保 
持 到 现在 , 而 且 捞 回 了 一 半 财 产 。” 

“好 呀 ! 那些 父亲 被 吊 死 的 人 @ 真 是 幸福 ! ” 老 海 军 快 活 
地 说 。 

这 个 值得 纪念 的 日 子 过 了 以 后 三 四 天 ， 十 一 月 一 个 晴朗 
的 早晨 ， 寒 冷 的 早 霜 正 在 清洗 巴黎 的 林 荫 道 ， 德 。 封 丹 纳 小 
姐 穿 了 一 件 她 自己 首创 的 新 式 皮 大 衣 ， 和 她 的 两 位 媳 嫂 一 同 
出 游 。 这 两 位 嫂嫂 以 前 曾经 被 她 肆意 讽刺 过 。 三 个 女人 出 游 
的 目的 , 不 单 是 为 了 试 坐 一 部 漂亮 的 新 车 , 和 炫耀 她 们 为 冬季 
时 装 创造 的 新 款式 服装 , 主要 的 还 是 为 了 去 看 一 种 女 用 披肩 ， 
她 们 听 一 个 朋友 说 , 在 和 平 大 街 转角 的 一 家 大 布 店 里 有 售 。 三 
个 女人 走 进 店堂 以 后 ， 爱 米 莉 的 媳 媳 男 盘 夫人 扯 了 扯 爱 米 莉 
的 衣 袖 ， 将 坐 在 柜台 里 面 的 马克 西 米利 安 。 隆 客 维尔 指 给 她 
看 。 隆 格 维尔 正在 用 熟练 的 商人 手势 ， 把 一 枚 金币 交 给 一 个 
内 衣 女 商人 ， 而 且 好 象 正 和 她 商谈 什么 。 这 个 标致 的 陌生 客 
人 手 里 拿 着 几 种 样品 ， 使 人 无 法 再 对 他 可 敬 的 职业 有 任何 怀 

@ “我 的 船舱 里 就 有 不 少 钱 八 "意思 是 说 “我 有 财产 可 以 给 他 "。 老 海军 

三 名 不 离 本 行 ,所 以 提起 “船舱 ”。 3 

@@ “那些 父亲 被 员 死 的 人 ”, 指 保 王 党 的 后 高 。 法 国 大 革命 时 , 这 些 保 王 党 


水 的 逃 , 被 吊 死 的 被 吊 死 ， 财产 被 没收 。 上 名 “而 且 捞 回 了 一 半 财 产 ”， 
措 查 理 十 世 登 基 后 ， 以 十 亿 法 郎 赔偿 他 们 的 损失 一 事 。 . 
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疑 。 爱 米 莉 立时 浑身 冰冷 地 战栗 着 ， 可 是 没有 被 人 察 党 。 上 
流 社 会 的 礼节 使 她 不 动 声色 地 藏 过 了 内 心 的 疯狂 愤怒 ， 好 回 
答 她 嫂嫂 的 一 句 :“ 我 早 知道 了 ! ”音调 无 可 比拟 地 抑 扬 得 体 ， 
使 当代 最 优秀 的 女 伶 也 会 妒 羔 不已。 她 朝 柜 台 走 过 去 。 隆 格 
维尔 抬 起 头 , 把 布 样 放 进 衣 袋 , 极其 镇 静 地 向 德 。 封 丹 纳 小 姐 
致 了 敬礼 , 向 她 走 过 来 , 用 一 种 穿 透 心坎 的 眼光 注视 着 她 。 

“小 姐 ,> 隆 格 维尔 回身 向 跟着 他 走 过 来 , 估 . 了 惑 不 安 的 女 商 
人 说 ,“ 我 再 派 人 去 清算 帐 款 ,， 这 是 本 店 的 手续 。 不 过 ,” 他 把 
一 张 一 千 法 郎 的 钞票 交 给 那个 青年 女子 ， 凑 到 她 的 耳 边 说 ， 
“ 拿 着 , 这 是 我 个 人 给 您 的 ”他 转身 又 向 爱 米 莉 说 ,“ 小 姐 , 我 
希望 您 原谅 我 。 这 些 生 意 上 的 事情 真 逼 得 人 没有 办 法 ， 您 的 
好 心肠 不 会 怪我 吧 。” 

“先生 ， 我 以 为 这 跟 我 豪 无 关系 。” 德 。 封 丹 纳 小 姐 回答 
. 眼睛 望 着 隆 格 维尔 , 神情 安定 ， 名 着 训 识 的 吉 不 在 平 的 家 请 

-好 象 她 是 第 一 次 看 见 他 。 

“您 这 话 当真 吗 ?马克 西 米利 安 的 声音 断断续续 , 问 道 。 

爱 米 莉 久 无 可 比拟 的 无 礼 扭 过 身 去 。 这 短 短 的 一 问 一 笛 
是 用 低沉 的 声音 说 的 ， 两 个 充满 好 奇 心 的 媳 媳 并 没有 听见 。 三 一 
个 女人 买 了 披肩 之 后 ， 又 坐 上 了 马车 。 爱 米 莉 坐 在 前 面 的 座 
位 上 ,她 不 由 自主 地 向 这 间 可 恨 的 商店 投 过 景 后 的 一 兽 。 她 看 
见 马 克 西 米利 安 在 店堂 里 站 着 , 交叉 着 双 臂 , 露出 战胜 了 这 种 
突如其来 的 不 幸 打击 的 神气 。 他 们 的 视线 接触 了 ， 两 个 人 的 
眼光 都 表示 绝对 不 肯 让 步 。 两 个 人 都 想 残酷 无 情 地 伤害 对 方 
的 心 , 那 颗 自己 所 爱 的 心 。 转 有 退 间 , 两 人 之 间 的 距离 就 变 得 屠 
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么 远 , 好 象 一 个 在 中 国 , 另 一 个 在 格陵兰 一 样 。 虚 荣 心 不 是 有 
一 种 气息 可 以 使 一 切 都 干枯 吗 ? 目前 德 。 封 丹 纳 小 姐 心里 的 
剧烈 斗争 ,是 一 个 年 轻 姑娘 所 从 未 经 历 过 的 , 她 正在 收获 自己 
种 下 的 苦果 , 而 且 是 异常 的 丰收 , 从 来 傲慢 与 偏见 未 曾 在 人 的 
心中 撤 下 这 么 多 痛苦 的 种 子 。 她 的 脸庞 本 来 是 鲜 卸 润滑 的 , 现 
在 却 显 出 了 一 条 条 黄色 的 纹路 , 一 粒 粒 红色 的 斑点 , 雪白 的 双 
烦 有 时 突然 间 变 成 青绿 色 。 为 了 在 嫂子 们 面前 隐 茵 她 内 心 的 
纷乱 , 她 笑 着 对 她 们 品评 某 个 行人 或 者 某 种 可 笑 的 装束 , 然而 
这 是 不 肖 然 的 痉挛 的 笑 。 如 果 她 的 媳 子 们 趁机 读 讽 她 ， 向 她 
施行 报复 , 倒 也 罢了 , 可 是 媳 子 们 却 可 怜 她 和 同情 她 , 保持 着 
沉默 ， 这 就 更 加 伤 了 她 的 心 。 她 运用 自己 的 全 部 机 智 将 她 们 
卷 入 闲谈 ,在 谈话 中 她 用 奇谈 怪 论 来 发 泄 自己 的 愤怒 , 用 下 流 
的 读 讽 和 刻 毒 的 言语 来 咒骂 一 切 商 人 。 回 到 家 里 ， 她 突然 发 
起 寒热 来 。 起 初 病 势 很 办 , 一 个 月 以 后 , 经 过 亲属 的 看 护 和 医 
生 的 悉心 诊治 , 总 算 如 全 家 所 愿 , 她 逐渐 痊愈 了 。 人 人 都 希望 
这 一 次 相当 深刻 的 教训 能 够 改变 她 的 性 格 ， 然 而 爱 米 莉 在 内 
愈 以 后 又 不 知 不 觉 地 恢复 了 过 去 的 习惯 ， 重 新 回 到 社交 办 
来 。 她 声称 认错 了 人 没有 什么 可 耻 。 她 说 ， 如 果 她 象 父亲 那 
样 在 下 议院 里 有 点 势力 的 话 ,她 要 建议 颁布 一 项 法 令 , 命令 一 
切 商 人 , 尤其 是 棉布 商人 , 要 象 贝 里 的 绵羊 一 样 , 在 额头 上 
打下 烙印 ， 一 直到 三 代为 止 。 她 认为 贵族 们 应 该 穿 上 路 易 十 
五 时 代 宫 廷 传 臣 们 穿 起 来 非常 好 看 的 那 种 法 国 古 式 服装 ， 而 


Wy 册 里 ,法 国 十 时 的 一 个 省 ， 位 于 法 国 中 部 。 
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且 只 有 贵族 有 权 这 样 穿着 。 听 了 她 的 话 ， 似 乎 一 个 商人 与 一 
个 法 国 贵族 院 议员 之 间 外 表 上 毫 无 区 别 ， 力 是 王国 的 一 大 灾 
难 。 其 他 诸如 此 类 的 戏 诺 ， 每 遇 到 什么 偶然 事件 率 涉 到 这 一 
问题 时 ， 她 就 滔滔 不 绝地 说 出 来 。 那 些 真 正 爱 她 的 人 从 这 类 
冷嘲热讽 中 领会 出 囊 凉 的 意味 。 显 然 ， 马 死 西 米利 安 . 隆 格 
维尔 仍然 统治 着 这 颗 不 可 解释 的 心 。 有 了 时 她 的 性 情 突然 乘 
顺 起 来 ， 就 象 她 在 那 段 不 长 的 恋爱 时 期 里 的 样子 ， 有 时 她 又 
暴躁 得 使 人 不 能 忍受 。 她 的 痛 冰 是 一 桩 公开 的 秘密 ， 家 里 人 
都 知道 使 她 发 脾气 的 根源 ， 都 原谅 她 在 性 格 上 这 种 忽 睛 忽 坪 
的 变化 。 只 有 德 。 凯 嘉 鲁 埃 伯 事 能 够 稍微 控制 她 ， 因 为 他 把 
金钱 供 她 尽量 挥霍 , 这 是 安慰 巴黎 少女 的 最 有 效 的 方法 。 德 。 
封 丹 纳 小 姐 第 一 次 参加 舞会 ， 是 在 那 不 勤 斯 王国 @ 驻 法 大 使 
的 公馆 。 当 她 和 舞会 的 几 个 主要 人 物 一 齐 跳 四 对 狂 的 时 候 ， 
她 警 见 隆 格 维尔 就 在 几 步 之 外 , 正 回 她 的 舞伴 扣 头 招呼。 

“这 个 青年 是 您 的 朋友 了 吗 ? 她 用 轻 茂 的 态度 问题 的 罗 
伴 。 

“他 是 我 的 弟弟 。” 他 回答 

爱 米 莉 不 由 得 打 了 一个 宕 只 

“ 啊 ! ”他 用 热烈 的 口气 接着 说 ， “他 真是 世界 上 心地 最 高 


“您 知道 我 的 名 字 吗 ?” 爱 米 莉 突然 打 浙 他 。 
“不 知道 ,小姐 。 对 于 人 人 挂 在 嘴 上 的 名 字 一 一 也 许 我 应 


he ne 


图 “那不勒斯 王国 , 包括 意大利 南部 和 西西 里 岛 。 一 八 六 〇 年 并 入 意大利 。 
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该 说 人 人 记 在 心 上 的 名 字 , 我 居然 没有 记 住 ,我 承认 这 是 一 种 
罪过 。 不 过 我 有 一 个 还 站 得 住 的 理由 , 可 以 求 得 别人 的 谅解 ， 
我 刚 从 德国 回来 。 我 的 大 使 从 德国 回 到 巴黎 休假 ， 今 天 晚上 
叫 我 陪伴 他 可 爱 的 太太 来 参加 舞 会 ， 您 看 ， 她 就 在 那 边 角落 
里 。” 

“倒是 地 道 的 悲剧 面孔 .” 爱 米 莉 端详 了 大 使 夫人 之 后 说 。 

“可 这 还 是 她 在 舞会 上 的 面孔 呢 , ”青年 笑 着 说 。“ 我 必须 
陪 她 跳舞 , 因此 我 要 从 您 这 里 得 到 一 些 补偿 。” 

德 。 封 丹 纳 小 姐 弯 腰 致 谢 。 

“我 真 想不到 ,” 健 谈 的 大 使 馆 秘 书 继续 说 ,“ 会 在 这 里 过 
见 我 的 弟弟 。 我 从 维也纳 到 这 里 的 时 候 ， 正 得 到 他 著 病 在 订 
的 消息 。 我 本 来 想 先 去 探望 他 , 再 来 参加 舞会 , 可 是 在 政界 服 
务 ， 我 们 并 不 是 时 常 有 空闲 去 享受 天 伦 之 乐 的 。 我 的 “ 女 主 
人 :不 容许 我 去 探望 可 怜 的 马克 西 米利 安 。” 

“ 令 弟 不 象 您 这 样 在 外 交界 服务 吗 ?” 爱 米 莉 问 。 

“不 ,” 大 使 馆 秘 书 叹 了 一 口气 说 ,“ 可 怜 的 弟弟 为 我 作 了 
自我 辆 牲 ! 他 和 我 妹妹 克拉 拉 放 弃 了 我 父亲 的 财产 ， 使 父亲 
能 够 峻 成 一 份 长 子 世袭 财产 给 我 。 我 父亲 也 象 其 他 拥护 内 阁 
的 下 议员 一 样 ， 渴 望 得 到 贵族 院 议 员 的 历 位 。 他 已 经 十 分 有 
把 握 了 呢 !” 说 到 这 里 他 放 低 了 声 首 。“ 我 弟弟 次 了 一 些 资金 
参加 一 家 银行 的 投资 ;我 知道 最 近 他 跟 巴 西 做 成 了 一 笔 买卖 
可 以 使 他 变 成 百 万 富翁 。 我 曾经 利用 我 在 外 交界 的 关系 助 了 
他 一 臂 之 力 ， 您 看 我 该 多 么 高 兴 ! 我 正 急 不 可 待 地 等 竺 着 巴 
西 公使 馆 的 一 封 电报 ， 这 封 电报 可 以 使 他 不 再 双 眉 紧 锁 。 您 
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觉得 他 怎样 ?” 

“ 依 我 看 , 令 弟 的 神情 不 象 是 在 操心 银钱 交易 的 人 。” 

年 轻 的 外 交 官 向 他 的 舞伴 投 过 探测 的 一 萤 ， 她 表面 上 很 
平静 。 

“怎么 ! ”他 微笑 着 说 ,“ 你 们 这 些小 姐 居 然 能 够 从 一 个 人 

言 的 额 角 上 看 出 别人 在 恋爱 吗 ?” 

“ 令 弟 在 谈 恋 爱 吗 ?” 她 问 道 , 不 由 自主 地 做 了 一 个 动作 ， 
露出 渴望 知道 详情 的 神情 来 。 

“是 的 。 他 和 象 母亲 一 般 照 看 着 我 的 妹妹 克拉 拉 , 是 克拉 拉 
笃信 告诉 我 ， 说 他 今年 夏天 疯狂 地 爱 上 了 一 个 非常 漂亮 的 女 
子 ， 以 后 我 就 听 不 到 关于 他 恋爱 的 消息 了 。 您 相信 吗 ? 这 个 
可 怜 的 孩子 每 天 早上 五 点 钟 起 床 ， 跑 去 很 快 地 把 各 种 事情 办 
妥 ， 以 便 在 下 午 四 点 钟 以 前 赶 到 他 的 爱人 居住 的 乡下 去 。 就 
这 样 , 他 把 我 送 给 他 的 一 匹 可 爱 的 纯 种 马 给 骑 坏 了 。 我 说 话 太 
多 ， 小 姐 ， 请 原谅 我 ， 因 为 我 刚 从 德国 回来 。 我 已 经 有 一 年 
没有 听见 过 地 道 的 法 国 话 , 我 渴望 看 看 法 国人 的 面 瑶 , 我 看 饱 
了 德国 人 ， 我 的 爱国 狂 竞 使 我 有 时 想 对 着 一 座 巴黎 来 的 烛 合 
说 话 ! 可 是 今天 我 在 一 个 外 交 官 的 公馆 里 这 样 失礼 地 大 讲 特 
讲 , 倒是 您 的 过 错 , 小 姐 。 不 是 您 将 我 的 弟弟 指 给 我 看 的 吗 ? 
一 讲 到 他 ,我 的 活 就 说 个 没完 了 。 我 想 告诉 所 有 的 人 ; 他 是 多 
么 善良 多 么 惊 慨 。 这 不 是 一 件 小 事情 ,而 是 关系 到 降格 维尔 
采 邑 十 万 利 勿 尔 的 年 收入 呢 !? 

” 德 。 封 丹 纳 小 姐 之 所 以 得 到 这 些 重要 的 消息 ， 是 当 她 知 
道 对 方 是 她 所 如 弃 的 恋人 的 哥哥 时 ， 她 立刻 很 乖巧 地 查 问 她 
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的 舞伴 , 而 她 的 舞伴 对 她 丝毫 不 起 疑心 的 缘故 。 

“您 以 前 真 的 能 够 腿 看 您 弟弟 做 洋 纱 棉布 买卖 而 不 感到 
心里 难过 吗 ?” 爱 米 莉 在 跳 完 了 组 舞 的 第 三 段 以 后 这 样 问 。 

“您 从 哪里 得 来 的 消息 ?” 外 交 官 反问 她 ,“ 谢 天 谢 地 ! 我 
虽然 说 话 很 多 , 可 是 我 已 经 掌握 了 说 话 的 艺术 ， 只 说 我 要 说 的 
话 , 象 我 所 认识 的 许多 见习 外 交 官 一 样 。” 

“这 是 您 告诉 我 的 , 我 向 您 保证 。” 

大 使 馆 秘 书 很 惊奇 地 望 着 德 。 封 丹 纳 小 姐 ， 心 里 起 了 疑 
云 , 他 用 探索 的 眼光 望 望 他 的 弟弟 , 望 望 他 的 鱼 伴 ; 他 猜 出 了 
一 切 。 他 合拢 双手 , 眼睛 朝天 花 板 望 着 , 笑 着 说 : 

“我 真是 一 个 傻瓜 ! 您 是 舞会 上 最 漂亮 的 小 姐 , 我 的 弟弟 
不 停 地 偷 看 您 。 他 带 着 病 来 跳舞 ， 而 您 假装 没有 看 见 他 。 请 
您 成 全 他 的 幸福 吧 ,” 他 一 面 说 , 一 面 陪伴 她 回 到 她 田 公 那 边 
去 , “我 不 忌妒 , 不 过 , 以 后 每 次 称 您 为 弟 妇 时 , 我 心里 多 少 总 
会 有 点 激动 的 ……。” : | 

然而 一 对 恋人 本 身 却 坚持 着 不 肯 让 步 。 近 半夜 两 点 钟 的 
时 候 ， 大 家 在 宽阔 的 阳台 上 吃 夜宵 ， 为 着 便利 大 家 挑选 熟人 
坐 在 一 起 ， 桌 子 好 象 酒馆 里 那样 摆 法 。 恋人 们 是 经 常 有 巧 痪 
的 ,凑巧 德 。 封 丹 纳 小 姐 的 邻 桌 坐 满 了 贵宾 , 马克 西 米 利安 也 
是 这 些 贵宾 之 一 。 爱 米 莉 很 留神 地 倾听 邻 桌 的 谈话 ， 具 有 隆 
格 维尔 那 种 风度 和 面貌 的 男女 青年 坐 在 一 起 的 时 候 ， 话 题 总 
是 率 涉 到 男女 爱情 上 面 的 。 妖 格 维尔 谈话 的 对 手 是 一 位 那 不 
勒 斯 公 必 夫 人 。 她 的 眼睛 明亮 发 光 ， 洁 自 的 皮肤 象 软 纹 般 和 柔 
浓 。 马 克 西 米利 安装 出 和 她 很 亲密 的 样子 ， 尤 其 伤 了 德 . 封 
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丹 纳 小 姐 的 心 , 因为 她 刚才 对 这 位 恋人 表示 的 柔情 , 比 过 去 增 
加 了 十 倍 。 

“对 蚜 , 先生 , 在 我 们 的 国家 里 , 真正 的 爱情 是 肯 上 性 牲 一 切 
的 ,” 公 屠夫 人 很 娇媚 地 说 。 

“你 们 比 法 国 女子 更 加 懂得 爱情 ,” 马 克 西 米利 安 一 面 说 ，. 
一 面 将 他 火热 的 眼睛 望 着 爱 米 莉 , “法 国 女子 都 是 爱慕 虚荣 
的 。” | 

“先生 ,” 爱 米 莉 很 快 地 说 , “诽谤 祖国 是 最 坏 的 行为 , 爱国 
心 是 世界 各 国人 民 都 应 该 有 的 。” 

“小 姐 , 您 难道 相信 一 个 巴黎 女子 肯 跟 着 她 的 爱人 到 任何 
地 方 去 吗 ?” 公 一 夫人 微微 冷笑 地 说 。 
“是 ! 让 我 们 说 得 清楚 一 点 ,太太 。 一 个 巴黎 女子 可 以 跟 
着 她 的 爱人 跑 到 沙漠 地 带 , 搭 上 一 个 帐篷 住 在 那里 , 可 是 不 会 
跟 他 坐 在 高 店 的 柜台 里 面 。” 

爱 米 莉 说 完 以 后 还 加 上 一 个 表示 轻 项 的 手势 。 就 这样， 
爱 米 莉 自 幼 所 受 的 可 斐 的 教育 ， 使 她 第 二 次 断送 了 自己 刚刚 
露头 的 幸福 ， 而 且 使 她 终生 不 幸 。 马 克 西 米利 安 外 表 上 的 冷 
淡 态 度 , 和 另 一 个 女人 的 读 笑 , 使 爱 米 莉 不 由 自主 地 又 说 出 了 
这 一 类 尖酸 刻薄 的 话 来 , 这 已 经 成 为 她 戒 不 掉 的 恶习 。 
“小 姐 ,” 吃 完了 东西 , 女士 们 离 桌 起 身 时 声音 嘲 杂 , 隆 格 
维尔 趁机 对 爱 米 莉 低 声 说 ,“ 永 远 不 会 再 有 别 的 男子 象 我 这 样 
热诚 地 祝愿 您 幸福 , 在 我 将 要 离开 您 以 前 , 请 您 多 许 我 向 您 提 
出 这 个 保证 。 再 过 几 天 ,我 就 要 动身 到 意大利 去 了 。” 

“大 概 是 带 着 一 位 公 履 夫 人 动身 吧 ?” 
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“不 ,小 姐 , 不 过 很 可 能 带 着 的 是 致命 的 重病 。” 
“这 难道 不 是 一 场 幻梦 么 ?” 爱 米 莉 不 安 地 望 了 他 一 上 腿 。 

“不 ,” 他 说 ,“ 有 的 创伤 是 永远 不 能 复原 的 。” 

“您 不 会 动身 的 ,” 爱 米 莉 微 笑 着 用 命令 的 口气 说 。 

“我 一 定 走 ! ”马克 西 米利 安 很 严肃 地 说 。 

“我 预先 通知 您 ， 到 您 回来 的 时 候 ， 我 也 许 已 经 结婚 了 ,” 
她 娇媚 地 说 。 

“我 也 这 样 希望 。” 

“无 礼 的 东西 1” 她 叫 起 来 “居然 这 么 狠心 地 报复 1” 

过 了 半 个 月 ， 马 克 西 米利 安 。 隆 格 维尔 和 他 的 妹妹 克拉 
拉 , 动身 到 温暖 而 充满 诗意 的 意大利 风景 区 去 了 ; 剩 下 德 ， 寺 
丹 纳 小 姐 被 剧烈 的 悔恨 咬 哮 着 心灵 。 年 轻 的 大 使 馆 秘书 参与 
了 他 弟弟 的 爱情 纠纷 ,用 很 历 害 的 方法 对 爱 米 莉 施 行 报复 , 把 
一 对 恋人 决裂 的 原因 公布 出 来 。 爱 米 莉 过 去 对 马克 西 米利 安 
肆意 地 训 讽 , 他 也 用 同样 的 方法 加 倍 替 还 。 他 经 常 向 达官 要 大 
们 描绘 爱 米 莉 怎 样 惜 恨 商 店 的 柜台 ， 怎 样 以 女将 军 的 姿态 组 
织 十 字 军 向 银行 家 进攻 ， 她 的 爱情 怎样 在 洋 纱 买卖 中 烟 消 去 
散 等 等 ， 使 听 的 人 都 轻 训 地 微笑 起 来 。 德 ， 封 丹 纳 伯 醋 所 不 
得 已 ,只 好 运用 自己 的 势力 , 给 奥 古 斯 特 ， 隆 格 维尔 弄 了 一 个 
差 使 ,将 他 派 到 俄罗斯 去 , 以 免 他 的 女儿 被 这 个 年 轻 而 危 险 的 
敌手 腊 成 大 家 的 笑柄 。 过 了 不 久 ,内阁 鉴 于 贵族 院 里 议员 们 的 
意见 动摇 不 定 , 不 得 不 增加 一 批 议院 贵族 以 加 强 实 力 ;于 是 吉 
罗丹 。 隆 格 维尔 @ 就 被 晋 封 为 法 兰 西 贵族 院 议 员 和 子 画 : 德 ， 
。”@ 青 罗丹 . 隆 格 维尔 ， 好 奥 古 斯 特 和 马克 西 米利 安 的 父 素 。 
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封 丹 纳 也 被 晋 封 为 贵族 院 议 员 ， 这 是 对 于 他 过 去 在 艰难 日 子 
里 忠心 耿耿 效劳 的 报酬 ， 同时 也 因为 象 但 这 样 的 姓氏 在 世 雪 
的 议院 里 已 经 相当 缺少 的 绿 故 。 

在 这 一 段 时 期 ， 爱 米 莉 由 于 年 岁 增长 ， 对 于 人 生 进 行 了 
严肃 的 思考 , 她 的 行为 和 态度 都 有 了 显著 的 改变 , 她 不 象 过 去 
都 样 对 她 的 田 公 说 些 闻 狠 的 话 ， 而 是 经 常用 使 人 发 笑 的 亲热 
态度 替 他 拿 着 拐杖 ; 她 让 他 挽 着 臂膀 行走 , 坐 上 他 的 车 子 , 除 
着 他 到 处 散步 ， 她 甚至 于 对 田 公 说 ,她 喜欢 他 的 烟斗 的 气味 ， 
她 每 天 在 烟雾 腾腾 中 念 他 爱恋 的 《每 日 新 闻 》 给 他 昕 ， 狐 独 的 
老 海军 经 常 故意 把 烟 朝 着 她 喷 ， 她 研究 纸牌 的 打 法 ， 以 便 和 
地 的 色 公 两 人 斗 癣 ; 最后, 这 位 任性 非凡 的 年 轻 姑 娘 觉 能够 而 
心地 倾听 她 身 公 一 次 又 一 次 畴 表 他 过 去 服役 的 战 甬 美丽 的 母 
鸡 号 和 巴 效 市 号 的 历史 、 德 。 架 弗 朗 名 的 首次 出 征 , 以 及 阿布 
基 尔 之 战 @@。 老 海军 虽然 经 常 夺 口 说 他 自己 宣 于 经 验 , 十 分 
问 悉 自己 的 经 纬度 ,不致 被 一 只 小 小 的 战 艇 所 爷 虏 @@， 然而 一 
天 早上， 巴黎 所 有 的 沙龙 都 得 到 了 德 。 封 丹 纳 小 姐 和 德 。 山 
嘉 鲁 埃 伯 图 结婚 的 消息 @@。 年 轻 的 伯 改 夫人 不 停 地 举行 豪华 
了 的 宴会 以 麻 酬 自己 :不 过 在 这 些 洲 涡 深 处 ， 她 所 找到 的 只 是 


- © 德 ， 架 弗 朗 (1736 一 1788)， 著名 的 海军 将 领 ， 普 出 征 印度 ， 打败 了 英 
| 
多 简 布 基 尔 , 埃及 提名。:- 午 九 作 年, 英 将 纳 外 过 败 法 军 于 此 一 七 
，” ， 年 , 拿 殊 仑 又 在 此 打垮 土耳其 军 。 
“加 “人 小 小 的 战 艇 " 指 德 : 封 丹 纳 小 姐 。 老 海军 自 专 有 主张 服 后 过 上 了 
”孙女 。 
国 ”依照 拿破仑 法 典 , 这 样 的 亲属 结婚 是 许可 的 。 
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无 比 的 空虚 ; 富贵 荣华 掩饰 不 了 她 的 虚空 和 不 幸 , 她 的 内 心 仍 
是 痛苦 的 ; 大 多 数 时 间 她 虽然 强 作 欢笑 , 但 是 美丽 的 脸颊 上 仍 
然 透露 出 暗中 的 凌 凉 来 。 对 于 她 年 老 的 丈夫 ， 爱 米 莉 却 服侍 
得 小 心 周到 。 时 常 ,在 乐队 的 愉快 的 乐 声 中 ,他 回 到 自己 的 房 
间 去 ， 一 面 走 一 面 说 :“ 我 不 认识 我 自己 了 。 我 在 婚姻 的 著 工 
船上 熬 过 了 二 十 年 的 苦 役 , 居然 能 够 在 七 十 二 岁 @ 的 年 纪 ，, 登 
上 美丽 的 爱 米 莉 号 船 充当 舵手 !1? 
”人 怕 珊 夫人 的 一 举 -一动 都 是 规 行 矩 步 的 ， 使 最 会 批评 的 人 
也 党 得 无 多 可 击 。 善 于 观察 的 人 以 为 海军 中 将 给 自己 保留 着 
处 置 财 产权 , 以 便 能 够 紧 紧 地 抓 住 他 的 夫人 ; 这 是 对 田 公 和 外 
孙女 两 人 的 毫 无 根据 的 侮 亩 。 两 夫 麦 在 外 表 上 都 很 小 心 说 
慎 , 以 臻 特别 喜欢 打听 他 们 的 图 房 秘密 的 青年 人 也 无 法 猜 出 ， 
到 底 老 伯 南 是 以 丈夫 的 身分 还 是 以 父亲 的 身分 来 对 待 他 的 夫 
人 。 只 是 大 家 时 常 听见 老伯 届 说 ， 他 收留 外 和 孙女 象 收留 一 个 
在 海上 遭难 的 人 ;又 说 ， 他 以 前 从 狂 涛 巨 浪 中 囊 起 他 的 敌 大 
时 ， 也 从 来 未 曾 滥用 过 主人 的 权利 。 伯 履 夫 人 虽然 有 红 遍 巴 
黎 社交 界 的 野心 , 虽然 洗 望 着 能 够 和 摩 弗 里 纽 斯 公 导 夫人 、 绍 
利 厄 公 覆 夫人 、 埃 斯 巴 修一 夫人 、 衣 格 勒 蒙 侯 丑 夫人 、 谢 罗 伯 
曙 夫 人 、 蒙 柯 奈 伯 轴 夫人 、 雷 斯 托 伯 责 夫人 、 德 . 冈 夫 大 和 德 ， 
图 希 小 姐 @ 等 并 驾 章 驱 ， 然 而 她 始终 拒绝 德 。 波 唐 杜 埃 子 中 
对 她 的 热恋 和 追求 。 

结婚 两 年 以 后 ， 有 一 次 爱 米 莉 正 在 巴黎 圣 日 耳 曼 区 一 个 

QD 这 里 ,巴尔 扎 克 忘 了 凯 嘉 鲁 埃 伯 医 两 年 前 就 已 经 七 十 三 岁 了 。 

@ 以 上 提 到 的 人 名 ,都 是 4 人 间 评 剧 》 中 著名 的 宫廷 贵 妇 。 
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贵族 世家 家 里 作客 ， 这 个 人 家 是 把 爱 米 莉 祝 为 遵守 贵族 传统 
的 典范 的 。 爱 米 莉 听 见 仆 人 通报 ， 德 ， 隆 格 维尔 子 超 先生 轰 
到 。 她 当时 坐 在 客厅 的 一 个 角落 里 ， 正 和 德 ， 佩 斯 波 利 主教 
玩 纸牌 ， 因 此 没有 人 注意 到 她 内 心 的 激动 。 她 回 过 头 来 ， 正 
好 看 见 她 从 前 的 恋人 青春 焕发 地 走 进 来 。 马 克 西 米利 安 的 父 
亲 死 了 , 他 的 哥哥 受 不 住 圣彼得堡 的 酷 寒 , 也 过 世 了 , 世 获 的 
议院 贵族 的 封号 就 落 到 马克 西 米利 安 的 身上 。 他 的 财产 比 得 
上 他 的 学 识 和 才能 。 就 在 前 一 天 ， 他 那 年 轻 锋利 的 口才 还 左 
右 了 议会 。 这 时 他 出 现在 训 凉 的 伯 贾 夫人 面前 ， 他 还 没有 结 
婚 ， 具 备 着 她 以 前 的 理想 爱人 的 一 切 条 件 。 凡 有 待 嫁 女 儿 的 
母亲 , 都 千方百计 地 设法 和 他 攀 亲 , 大 家 从 他 的 遍 遍 风度 上 断 
定 他 也 具有 高 尚 的 品德 ; 然而 爱 米 莉 对 他 认识 得 比 谁 都 清楚 ， 
她 知道 德 。 隆 格 维尔 子 历 有 坚定 不 移 的 品格 ， 明 智 的 女子 会 
看 出 来 这 是 幸福 的 保证 。 她 朝 海 军 中 将 望 了 一 眼 。 照 他 惯常 

的 说 法 ， 他 还 能 够 在 船上 支持 好 久 呢 ! 她 不 由 得 只 E 器 起 自己 
儿 时 的 错误 来 。 

这 时 , 德 。 佩 斯 波 利 主教 很 慈祥 地 对 她 说 : “太太 ， 您 把 
人 心 花 皇 帝 : 掉 换 出 来 0, 我 赢 了 。 可 是 您 不 必 后 悔 ， 赢 来 的 钱 
我 是 留 给 那些 小 修道 院 的 。” 
一 八 二 九 年 十 二 月 ,巴黎 。 
郑 永 牙 译 一 


人 


个 ”纸牌 有 取 种 花样 , 心 形 是 其 中 一 种 ,法文 “ 心 花 尝 帝 ” 也 可 作 “ 心 上 的 皇 
帝 ” 解 。 这 里 一 语 双关 , 指 爱 米 莉 换 错 了 牌 ,也 笑 她 失去 了 理想 的 爱人 。 


了 


钱 级 


献 给 索 关 卡 


小 姐 , 您 可 曾 注意 到 , 中 世纪 的 画家 或 雕塑 家 将 两 个 
内 兰 上 常 的 人 置 于 一 位 美丽 的 女 圣 徒 身 党 时 ， 他 们 务 
“使 这 三 个 人 加 同胞 一 般 彼此 相 象 ? 我 将 自己 的 作品 献 给 
” 某 些 我 最 亲爱 的 人 , 当 您 看 到 您 也 在 其 中 的 时 候 , 请 您 回 
想 一 下 上 述 动人 的 和 谐 情景 ， 那 么 ， 您 就 会 感受 到 ， 这 
翌 做 ， 除 了 敬意 之 外 ， 更 主要 的 就 是 表达 我 对 人 的 手足 
之 情 。 
你 的 什 人 
德 。 巴 尔 扎 克 


和 白人 已 经 过 去 、 夜 医 沿 未 降临 的 时 刻 ， 对 于 性 格 开斋 的 
人 ,是 最 为 愉快 的 时 分 。 那 时 , 傍晚 的 微 光 在 一 切 物件 上 投下 
柔和 的 色彩 或 奇妙 的 反光 , 很 容易 使 人 陷入 沉 恩 , 这 沉思 又 腾 
腾 胱 胱 地 同 那 光与影 的 角逐 结合 起 来 。 这 种 时 刻 多 半 笼 日 着 
一 片 寂静 ,对 于 凝神 沉思 的 画家 们 尤为 可 贵 ,他 们 因 无 法 继续 
工作 , 便 放 下 画笔 ,倒退 几 步 ,品评 自己 的 作品 ; 作品 的 主题 使 
他 们 网 醉 ， 主 题 所 包含 的 内 在 意义 在 天 才 的 心灵 中 闪烁 。 有 
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谁 如 果 在 这 种 充满 诗意 的 梦幻 时 分 未 曾 坐 在 友人 身边 沉思 祷 
， 想 过 ， 就 很 难 领会 这 种 时 分 无 法 形容 的 好 处 。 借 助 于 半 明 半 
障 的 光线 ， 艺 术 上 用 来 使 人 产生 错觉 的 一 切 物质 手段 都 消失 
了 。 如 果 画 的 是 一 幅 油 画 , 画 里 的 人 物 便 仿佛 说 起 话 来 , 走 起 
路 来 ， 阴 影 真 的 成 了 阴影 ， 白 层 真 的 成 了 白 屋 ， 肉 体 有 了 生 
气 , 眼睛 活动 起 来 ， 血 液 在 脉 管 里 奔流 , 布 外 闪耀 发 光 。 加 上 
想象 力 的 帮助 , 使 每 一 细部 都 显得 十 分 自然 , 让 人 只 看 到 作品 
的 完美 。 这 种 时 候 是 幻觉 统治 一 切 的 时 候 ， 也 许 幻 觉 正 是 和 
”黑夜 一 齐 升 起 的 吧 ? 对 于 思想 来 说 ， 幻 觉 不 就 是 我 们 用 梦境 
来 装点 的 一 种 黑夜 么 ? 这 种 时 候 幻 党 展开 双 改 ， 把 心灵 带 到 
幻象 的 世界 里 。 那 是 充满 情欲 的 世界 ， 是 画家 忘记 了 现实 世 
界 , 忘 记 了 昨天 、 明 天、 将来、 一切, 乃至 令 人 愉快 或 令 人 难过 
的 琐事 的 世界 。 就 是 在 这 种 富有 魔力 的 时 分 ， 一 个 专心 致力 
于 艺术 的 富有 天 才 的 年 轻 画 家 , 侦 上 一 架 双 面 的 梯子 , 品评 自 
已 一 由 将 近 完 成 的 作品 。 这 是 一 幅 又 高 又 大 的 画 ， 画 家 是 站 
在 梯子 土 绘制 的 。 在 梯子 上 面 ， 他 真心 诚意 地 欣赏 和 批评 自 
己 的 作品 , 沉思 着 , 深 深 地 陷入 那 种 使 心灵 迷惑 ,飞升 , 而 且 得 
到 爱抚 和 慰藉 的 费 思 默 想 里 。 他 的 幻想 大 概 继续 了 很 久 。 黑 夜 
已 经 降临 。 也 许 是 他 下 梯 时 不 小 心 ， 也 许 是 他 自 以 为 站 在 地 
板 上 而 把 脚 踏 了 一 个 空 ,他 自己 也 记 不 清楚 是 什么 原因 了 ;, 总 
之 发 生 了 一 次 意外 ， 他 跌 了 下 来 ,脑袋 擅 在 一 张 板 命 上, 失去 
了 知觉 。 他 不 知道 自己 在 这 种 氏 迷 状态 中 过 了 多 和 久 ， 只 听见 
一 个 温柔 的 声音 把 他 从 麻木 状态 中 唤醒 。 他 张 开 了 有 眼睛 ,一 
道 强烈 的 光 使 他 赶紧 又 把 眼睛 闭 上 ， 他 迷 迷 糊糊 地 似乎 听 
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见 两 个 妇女 的 低语 声 ， 他 党 得 他 的 头 被 撞 在 一 双 年 轻 而 盖 愤 
的 手中 。 过 了 不 久 , 他 恢复 了 知觉 ,从 一 伪 老 式 的 所 亩 “两 面 
透风 籽 ” 的 灯光 中 ,他 瞧见 一 个 从 未 见 过 的 、 极 端 车 人 喜爱 的 
年 轻 姑娘 的 脑袋 。 这 种 脑袋 通常 认为 只 能 在 绘画 里 看 到 ， 如 
今 却 突然 显现 在 他 的 眼前 ， 把 艺术 家 创造 的 理想 美的 理论 化 
为 现实 ， 而 艺术 家 的 才能 正 是 来 源 于 这 理想 美 。 这 位 陌生 姑 
娘 的 脸庞 ， 可 以 说 是 属于 普 昌 东 @ 画 派 的 那 种 纤细 而 娇柔 的 
类 型 ， 同 时 带 有 吉 罗 德 吴 予 其 笔下 人 物 脸 上 前 那 种 诗意 。 两 
类 的 鲜 妍 , 眉毛 的 匀称 , 线条 的 明晰 , 面部 轮廓 上 处 处 显现 出 
来 的 处 女 的 纯洁 ， 使 这 位 年 轻 姑娘 成 为 最 完美 的 典型 。 她 的 
体态 纤弱 , 窃 究 有 柔软 。 服 饰 简朴 洁净 , 使 人 犹 不 出 她 到 底 是 富 
有 还 是 穷困 。 画 家 恢复 知觉 以 后 ， 兽 经 用 惊奇 的 眼光 表示 由 
己 的 赞美 ， 然 后 结 结巴 巴 地 用 含糊 的 语句 道 了 谢 。 他 觉得 前 
额 钴 着 一 条 手帕 , 而 且 除 了 画室 特有 的 气味 之 外 , 还 散发 着 强 
烈 的 乙醚 四 气味 ， 显 然 这 是 拿 来 使 他 苏醒 的 东西 。 最 后 他 才 
看 见 一 个 样子 象 上 政体 时 代 ” 的 代用 夫人 似 的 老 妇 ， 手 里 全 
着 灯 , 正在 指点 那 年 轻 姑娘 。 

“先生 ,” 曾 家 还 处 在 趴 交 后 的 昏迷 状态 中 的 时 候 ， 曾 经 
问 了 儿 句 话 ， 年 轻 姑娘 现在 告诉 他 , “我 妈 和 我 听见 您 跌落 在 
地 板 上 的 声音 , 我 们 好 象 听 见 一 声 串 吟 ,随后 就 什么 声音 也 没 
有 了 。 我 们 害怕 发 生意 外 ， 便 赶紧 跑 上 楼 来 。 幸 喜 您 的 门 上 


从” 普 基 东 (1758 一 1823) ,法 国画 家 。 
@ 乙醚 又 译 以 太 , 用 乙醚 使 人 苏醒 ,是 从 前 的 老 办 法 。 
@@” 昌 政体 时 代 , 指法 国 大 革命 以 前 的 时 代 。 
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2 生计 护理 于 
me mh Dts 


插 着 钥匙 ,我 们 就 开门 进来 , 看 见 您 直 插手 地 身 在 地 板 上 , 一 
动 也 不 动 。 我 妈 跑 去 找 了 一 切 必需 的 东西 给 您 制 成 一 块 数 料 
纱布 , 使 您 苏醒 过 来 。 您 跌 伤 了 前额 , 在 这 儿 , 您 觉得 吗 ?” 

“我 现在 觉得 了 。” 他 说 。 

.“ 响 ， 这 不 碍 事 的, ” 老 妇 人 说 。“ 您 的 头 恰巧 挤 在 这 具 人 
体 模型 上 

< 我 觉得 好 多 了 ,” 面 家 回答 “我 只 要 雇 一 部 车 子 回 家 旋 
行 了 。 门 房 的 女人 会 给 我 找到 一 部 车 子 的 ” 一 

他 想 青 次 向 两 个 陌生 女人 道谢 , 可 是 他 每 说 一 句 , 那 位 年 
老 的 太太 总 用 下 面 的 话 打 断 他 ， 

“先生 ,明天 记 着 弄 些 水 旺 来 吸血 ， 或 者 想法 于 放 放血 ,@ 
喝 儿 杯 药酒, 当心 自己 的 身体 : 映 伤 是 很 危险 的 。” 

年 轻 姑娘 暗地里 望 望 画家 ， 望 望 画室 里 的 绘画 。 她 的 举 
止 和 眼色 都 非常 得 体 , 一 点 没有 失礼 的 地 方 ; 她 的 好 奇 与 漫 不 
经 心 十 分 相似 ， 她 的 眼睛 里 充满 那 种 妇女 常常 表露 的 、 对 于 
他 人 一 切 不 幸 的 关怀 。 两 个 陌生 妇女 好 象 专心 照顾 跌 伤 的 画 
家 ， 似 乎 忘记 了 画家 的 作品 。 等 到 画家 告诉 她 们 他 已 经 完全 
复原 之 后 , 她 们 就 告辞 了 。 临 走 的 时 候 , 她 们 还 很 细心 地 检查 
他 的 伤 处 , 这 种 关怀 丝毫 没有 装 腔 作 势 或 者 过 于 亲热 的 地 方 ， 
她 们 并 没有 向 他 提出 任何 不 应 问 的 问题 ， 也 没有 设法 激 起 他 
去 和 她 们 结识 的 愿望 。 她 们 的 行为 完全 出 自 天 性 和 高 尚 的 情 
操 。 一 开始 画家 对 她 们 高 贵 而 质 丁 的 举止 并 没有 太 多 感受， 


@ 那 时 候 的 医生 很 喜 次 替 病 人 吸血 或 放血 ， 因 而 大 家 养 成 了 这 样 的 习惯 。 
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后 来 他 忆 起 事件 发 生 的 前 前 后 后 ， 才 感到 十 分 惊异 。 她 们 从 
画家 的 画室 走 到 底下 一 层 楼 的 时 候 , 年 老 的 女人 低 声 喊 道 ， 
“ 阿 焦 拉 伊 德 , 你 刚才 忘记 把 门 关上 了 。” 
“ 那 是 为 了 救 我 的 缘故 , ”画家 插嘴 说 , 脸 上 露出 感激 的 微 


笑 。 

“ 妈 , 您 刚才 也 下 来 过 呀 “年 轻 姑娘 回 了 一 句 , 脸红 起 来 。 

“我 们 把 您 送 到 楼 下 ， 好 吗 ?” 少 女 的 母亲 对 画家 说 。 楼 
梯 很 噶 哩 。 

“谢谢 您 ,不 必 了 , 太太 ,我 党 得 好 多 了 。 

“ 扶 好 栏杆 !“ 

两 个 女人 站 在 楼 梯 口 , 举 灯 为 画家 照明 ， 听 着 他 的 牌 步 声 
往 下 走 去 。 


为 了 使 读者 诸 君 理解 刚才 这 一 医 对 青年 画家 说 来 为 什么 
印象 极为 强烈 ， 而 且 完 全 出 乎 意料 , 我 们 必须 补 上 一 名, 那 就 
是 他 将 他 的 画室 搬 到 这 所 房子 的 顶楼 来 , 还 只 不 过 几 天 光景 。 
这 所 房子 坐落 在 苏 雷 讷 街 最 阴暗 同时 也 是 景 泥 学 的 部 分 ， 几 
乎 就 在 玛 德 莱 娜 教堂 前 面 ， 离 开 他 在 爱丽 舍 田 园 大 道 的 富 所 
只 有 几 步 远 ,他 的 天 才 已 享有 盛名 , 使 他 成 为 法 国 著 名 的 美术 
家 之 一 ， 因 此 他 已 经 开始 不 愁 衣食 , 而 且 照 他 自己 的 说 法 , 他 
正在 享受 最 后 的 贫困 。 他 不 再 跑 到 党 近 城 门 的 那 种 画室 里 作 
画 , 那些 画室 的 租金 很 便宜 , 和 他 以 前 的 微薄 收入 很 相当 , 他 
现在 能 够 在 这 里 租 到 一 间 画 室 ， 满 足 了 他 彰 思 墓 想 的 一 个 愿 
望 ， 加 免 走 远 路 ， 尽 量 节省 时 间 ， 因 为 现在 对 他 来 说 时 间 纪 
经 变 得 比 任何 东西 都 更 加 宝贵 。 如 果 希 波 利 特 ， 施 奈 尔 肯 让 
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别人 了 解 他 的 身世 ， 大 概 世 界 上 没有 什么 人 会 象 他 那样 激 起 
别人 强烈 的 兴趣 。 可 是 他 并 不 轻易 将 自己 生活 的 秘密 告诉 别 
人 。 他 那 穷 昔 的 母亲 对 他 异常 宠爱 , 含辛茹苦 将 他 抚养 成 人 。 
他 的 母亲 施 奈 尔 小 姐 本 来 是 阿尔 萨 斯 地 区 一 个 农民 的 女儿 ， 
从 来 没有 结 过 婚 。 她 那 多 情 的 心 曾经 被 一 个 以 爱情 为 儿戏 的 
有 钱 男子 残酷 地 伤害 过 。 当 时 她 还 是 一 个 年 轻 散 美的 少女 ， 
正 处 在 一 生 中 最 光辉 灿烂 的 阶段 ， 她 以 自己 的 爱情 和 全 部 美 
丽 的 梦想 为 代价 ， 尝 到 了 那样 缓慢 而 又 那样 迅速 地 向 我 们 袭 
来 的 幻想 破灭 的 激 味 。 说 它 缓慢 而 又 迅速 ， 是 因为 我 们 不 到 
最 后 关头 总 不 肯 相 信 坏 消息 的 真实 性 ， 似 乎 总 觉得 它 来 得 太 
快 。 那 一 天 是 千 思 万 想 的 一 天 ， 也 是 产生 虔诚 的 宗教 思想 和 
自我 牺牲 精神 的 一 天 。 她 拒绝 了 欺骗 她 的 那个 人 的 布施 ， 弃 
绝 竺 世 , 傲然 地 对 待 自己 的 失足 。 她 放弃 社会 上 的 一 切 享乐 ， 
全 心 全 意 地 抚育 儿子 ， 从 儿子 的 身上 寻 回 人 生 的 全 部 乐趣 。 
她 以 劳动 养活 自己 , 在 儿子 身上 积累 起 财富 。 这 样 ,在 贫困 中 
忍受 了 长 时 期 的 痛苦 以 后 ， 她 终于 有 一 天 获得 了 报 偿 。 她 的 
儿子 在 上 一 届 画 展 中 获得 了 荣誉 勋 位 团 十 字 勋 章 。 报 章 一 至 
认为 他 是 个 新 发 现 的 天 才 , 至 今 还 真诚 地 赞扬 他 。 美 术 界 人 士 
也 承认 施 奈 尔 是 一 位 大 师 , 商人 们 争 着 用 高 价 购买 他 的 作品 。 
希 波 利 特 ， 施 奈 尔 只 有 二 十 五 岁 ， 他 从 母亲 那里 获得 了 一 个 
女性 的 心灵 , 他 比 任何 时 候 都 更 清楚 自 己 在 社会 上 的 地 位 ,他 
的 母亲 曾经 在 很 长 的 时 期 中 一 点 生活 享受 也 没有 ， 他 想 把 一 
切 生 活 享受 都 还 给 她 ， 他 是 为 了 她 而 生存 ， 希 望 仗 着 荣誉 和 
财富 的 力量 ， 有 朝 一 日 ， 能 够 使 好 幸福、 富有、 受 人 尊重 ， 
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而 且 周旋 于 名 人 之 间 。 因 此 施 奈 尔 只 在 可 敬 和 著名 的 人 物 中 
结交 朋友 。 他 把 交友 的 条 件 提 得 很 高 ， 他 想 依 靠 自己 的 闪 
才 ， 将 自己 已 经 很 高 的 地 位 提 得 更 高 。 工 作 锯 使 他 经 常 狼 
处 ， 面 独处 正 是 产生 一 切 伟大 思想 的 泉源 ， 自 纺 辛勤 工作 的 
习惯 , 使 他 仍然 保留 着 装点 他 的 童年 的 最 美丽 的 信仰 。 他 的 青 
春 的 心灵 并 不 馈 乏 纯洁 的 品德 ， 这 些 品德 使 年 轻 人 成 为 特殊 
的 人 物 , 他 们 的 心里 充满 至 高 无 上 的 幸福 , 充满 诗意 和 纯洁 的 
希望 ， 老 于 世故 的 人 可 能 认为 这 些 希 望 很 幼稚 ， 可 是 只 有 质 
补 的 希望 才 真 正 深刻 。 他 具备 着 天 赋 的 温和 而 彬 彬 有 礼 的 网 
度 , 非常 能 够 打动 人 心 , 甚至 能 够 感动 那些 并 不 理解 这 种 风度 
的 人 。 他 长 得 俊美 。 他 的 发 自 内 心 的 声音 ， 能 够 引 动 他 人 内 
心 高 尚 的 情感 , 而 且 由 于 音调 相当 天 真 , 表明 他 真正 质朴 而 谦 
逊 。 他 有 一 种 精神 上 的 吸引 力 ， 凡 是 遇见 他 的 人 都 喜欢 和 他 
接近 。 幸 而 科学 家 们 还 未 能 分 析出 这 种 精神 吸引 力 的 启 因 # 否 
则 他 们 可 能 认为 在 这 里 找到 了 加 尔 瓦 尼 学 说 的 现象 ， 认 为 那 
是 一 种 特殊 液体 的 作用 ,而且 把 我 们 的 感情 列 上 成 公式 ,说 是 由 
多 少 氧 气 成 分 和 多 少 电 流 成 分 所 构成 的 。® 这 些 细 节 可 能 帮 
助 那些 大 胆 冒失 的 人 和 上 流 社 会 的 入 们 了 解 ， 为 什么 着 流利 


@ 此 处 指 一 七 八 刀 年 意大利 科学 家 加 尔 瓦 尼 的 青蛙 事件 。 加 尔 瓦 尼 是 角 
浮 学 教授 ， 他 把 几 只 馆 前 过 的 青蛙 用 铜 钩 穿 过 腰部 神经 挂 在 铁 架 上 ， 
在 播 动 中 青蛙 的 神经 每 磋 到 铁 架 时 ， 死 蛙 的 肌肉 就 不 住地 抽动 。 加 尔 
丽 尼 认为 构成 这 种 现象 的 原因 ,是 青岩 体内 有 一 种 特殊 流体 在 起 作用 。 
然而 不 久 以 后 ， 意 大 利 物 理学 家 伏特 证 明 这 种 所 渭 神 经 液体 根本 不 存 
在 ， 实 际 上 这 种 现象 是 电流 引起 的 。 为 着 证 明 他 的 理论 ， 他 发 明了 估 
特 电 池 。 
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特 . 施 奈 尔 在 支 使 门 房 到 玛 德 莱 娜 路 的 那 一 头 去 雇 车 子 的 
时 候 ， 他 并 没有 向 门 房 的 女人 提出 有 关 那 两 个 好 心肠 女人 的 
任何 问题 。 在 这 种 场合 ， 门 房 的 女人 自然 要 向 他 详细 询问 呐 
伤 的 经 过 ， 打 听 住 在 五 层 楼 的 两 个 房客 怎样 救护 他 。 虽 然 他 
只 是 简单 地 用 “是 ?和 “不 是 ”来 回答 ， 可 是 他 并 没有 能 够 阻止 
她 最 兴 一 般 看 门人 的 本 能 ， 她 站 在 个 人 利害 立场 ， 根 据 看 门 
人 的 私下 判断 , 向 他 大 谈 特 谈 那 两 个 陌生 女人 。 

“ 蚜 !” 她 说 “这 大 概 是 勤 赛 尼 尼 小 姐 和 她 妈 , 她 们 住 在 这 
里 已 经 四 年 了 。 我 们 到 现在 还 不 知道 她 们 是 做 什么 的 ; 一 清 
早 就 有 一 个 年 老 而 且 半 莓 的 女人 人 来 服侍 她们 ， 到 正午 就 走 
了 , 她 讲话 的 次 数 并 不 比 一 堵 墙 来 得 多 @。 晚上 时 常 来 的 人 有 
两 三 位 老 先生 ， 他 们 都 象 您 一 样 挂 着 勋章 ， 先 生 。 有 一 位 先 
生 有 自 备 马车 ， 有 跟班 跟着 ， 据 说 他 有 六 万 利 勿 尔 的 年 息 。 
这 些 老 先生 在 她 们 家 里 坐 到 夜 深 才 走 。 不 过 ， 她 们 都 是 很 安 
静 的 房客 ,. 就 跟 您 先生 一 样 ， 而 且 她 们 真 节省 ， 一 个 子 儿 也 
不 乱 花 ,. 几 是 收 到 付 帐 的 单据 她 们 总 立刻 付 清 。 真 古怪 ， 
先生 ， 她 们 母 女 两 人 竞 是 不 同姓 的 。 呀 ! 有 时 她 们 到 杜 伊 勒 
里 王家 花园 去 的 时 候 ， 这 位 小 姐 可 真光 彩 ， 每 次 出 去 总 有 许 
多 后 生 随 着 她 回来 ， 这 位 小 姐 总 是 计 他 们 吃 闭 门 美 ， 她 做 得 
对 。 骸 东 受 不 了 ……” 雇 来 的 车 子 到 了 ， 希 波 利 特 不 再 昕 下 
去 , 乘 上 车 子 回 到 家 里 。 他 将 事情 经 过 告诉 母亲 , 他 母亲 重新 
赫 他 包扎 好 伤口 ， 而 且 不 准 他 第 二 天 到 画室 工作 。 结 果 希 波 


QD 墙 是 不 会 讲话 的 , 这 是 说 她 几乎 从 来 不 开口 。 
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利 特 在 家 休息 了 三 天 , 延 请 医生 诊治 , 服 过 几 剂 药 。 在 这 几 天 
的 孝 居 中 , 他 闲 着 没事 , 想象 力 帮 助 他 清 清 楚楚 地 回忆 起 他 恬 
厥 以 后 那个 场面 的 种 种 经 过 。 年 轻 姑娘 的 侧 影 ， 只 要 他 闭 上 
眼睛 ， 便 在 黑暗 中 很 鲜明 地 在 他 的 视 党 中 显现 。 他 似乎 又 看 
见 那 位 母亲 衰老 而 民 迟 的 面容 ， 似 乎 还 感觉 到 阿 焦 拉 伊 德 的 
双手 , 他 觉得 她 有 一 种 手势 ， 当 初 虽然 没有 十 分 引起 他 注意 ， 
回忆 起 来 却 感到 分 外 优美 卓绝 ; 随后 , 她 的 某 一 种 姿势 , 或 者 
被 遥远 的 回忆 所 美化 了 的 悦耳 的 声音 ,都 突然 间 重新 出 现 , 宛 
如 沉 在 水 底 的 物件 重新 漂浮 到 水 面 上 来 。 因 此 ， 在 他 能 够 恢 
复工 作 的 那 一 天 , 他 一 大 早 就 回 画 室 去 ; 他 这 么 着 忙 的 真正 原 
因 , 是 去 访问 两 位 邻居 , 毫 无 疑问 , 他 已 经 获得 了 这 项 权利 ; 至 
于 那些 他 已 经 着 手绘 制 的 作品 , 他 早 就 忘记 了 。 当 爱情 撕 破 了 
庄 着 它 的 袜 襟 以 后 , 便 会 遇 到 无 法 解释 的 欢乐 , 这 是 曾经 恋爱 
过 的 人 们 都 能 理解 的 。 因 此 为 什么 画家 在 走 上 通 到 第 五 层 楼 
的 楼 梯 的 时 候 ， 要 慢 慢 地 一 步 一 步 地 走 ， 有 的 人 是 一 定 屋 得 
的 ， 而 且 也 能 够 猜 到 ， 为 什么 画家 在 望 见 勤 赛 尼 厄 小 姐 那 简 
朴 的 套间 的 棕色 房 门 的 时 候 ， 心 姚 得 那么 厉害 。 这 位 和 她 的 
母亲 不 同姓 的 小 姐 在 青年 画家 心中 引起 无 限 的 同情 ， 他 希望 
看 到 她 与 他 的 地 位 有 某 些 相似 之 处 ， 而 且 认 为 她 一 定 也 有 他 
自己 那样 的 不 幸 身 世 。 他 在 画室 里 一 面 工作 ， 一 面 陶 醉 在 爱 
精 的 幻想 中 ， 而 且 故 意 乔 出 各 种 响声 ， 目 的 是 使 住 在 下 面 的 
她 们 想起 他 ， 正 如 他 在 想念 她 们 一样。 他 在 画室 里 有 逼 留 到 很 
晚 ,就 在 那里 吃 了 晚餐 ;晚上 七 点 钟 左 右 , 他 走 下 楼 来 , 去 拉 两 
位 女 邻 居 的 门铃 。 
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也 许 由 于 廉 卫 之 心 的 缘故 ， 从 来 没有 一 位 风俗 画家 ， 避 
平 把 某 些 巴黎 生活 的 奇妙 内 景 揭发 出 来 ， 或 者 把 那些 住宅 的 
内 部 秘密 描绘 出 来 ， 我 们 只 是 经 常 看 到 从 这 些 住宅 中 走出 一 
些 穿戴 漂亮 时 艇 的 人 物 ， 走 出 一 些 外 表 非 常 富 有 的 光彩 夺目 
的 妇女 ， 但 同时 在 这 些 妇女 身上 也 处 处 看 得 兄 贫 困 的 可 疑 迹 
象 。 因 此 如 果 我 们 在 这 里 把 一 个 家 庭 的 景象 描写 得 过 分 坦 
白 , 或 者 你 认为 描写 得 过 分 宛 长 ,请 你 不 要 误 责 这 种 精 雕 细 刻 
的 描写 ,可 以 说 这 是 故事 本 身 的 组 成 部 分 ; 因为 这 两 位 女 邻居 
的 住所 的 内 部 景象 ， 对 希 波 利 特 。 施 奈 尔 的 感情 和 希望 有 很 
大 的 影响 。 

这 所 房屋 的 业主 属于 那些 把 巴黎 房产 主 的 身分 视 为 一 种 
职业 ， 而 且 生 来 对 房屋 的 修理 和 装饰 深恶痛绝 的 人 。 如 果 把 
人 类 按照 道德 来 排列 ， 这 些 人 的 地 位 正好 排 在 守 财 奴 和 高 利 
贷 者 之 间 。 由 于 精 于 计算 , 他 们 非常 乐天 , 而 且 全 都 是 奥地利 
维持 现状 派 © 的 忠实 拥护 者 。 如 果 你 说 起 要 把 壁 狂 或 者 一 户 
门 改 装 一 下 , 或 者 开 一 个 必要 的 通风 口 , 他 们 就 会 腿 露 凶 光 ; 
大 动 肝火 , 象 受惊 的 马 一 样 暴 跳 起 来 。 如 果 他 们 的 烟 禾 项 上 的 
盖头 被 风 乔 倒 , 他 们 马上 就 会 生病 ; 因为 支付 了 修理 费 , 他 们 
就 不 到 竞技 剧场 和 圣 马 丁 门 剧院 @ 去 看 戏 。 希 波 利 特 为 着 画 
室内 部 的 某 些 装修 问题 ， 曾 经 免费 观看 业主 英利 讷 先生 演 


@” 赔 指 梅 特 湿 (1773 一 1859) 制定 的 维持 现状 政策 。 这 里 是 说 慢 音 的 房产 
主 不 愿 花 钱 修 奏 房屋 ,总 是 维持 现状 。 

四 “竞技 剧场 . 圣 马 丁 门 剧院 ,都 是 巴黎 的 著名 剧院 。 房 东 要 省 下 看 戏 的 钱 
来 补偿 修理 房屋 的 损失 。 
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出 的 一 项 滑稽 剧 。 因 此 当 他 看 见 壁 板 上 一 层 浓 黑 的 颜色 、 一 


块 块 的 油污 、 各 种 斑点 及 其 他 令 人 不 快 的 附属 物 的 时 候 ， 他 
一 点 也 不 觉得 惊奇 。 以 一 个 艺术 家 的 眼光 看 来 ， 这 些 贫 苦 的 
烙印 倒 也 并 不 缺乏 诗意 。 

勒 赛 尼 厄 小 姐 亲自 出 来 开门 。 认 出 是 青年 画家 之 后 ， 她 
向 他 行 了 一 个 礼 ， 随即 爱 自尊 心 的 驱使 , 很 迅速 地 转 过 身 来 ， 
用 巴黎 女人 的 那 种 机 智 , 把 一 道 装 有 玻璃 隔 板 的 门 掩 上 。 否则 
希 波 利 特 就 可 以 通过 这 扇 门 ， 约 覆 看 见 经 济 火 炉 上 方 有 些 衣 
服 晾 在 绳子 上 , 有 一 张 老 旧 的 帆布 床 , 有 焦炭 ,木炭 、 愤 斗 、 沙 
滤 水 瓶 , 刀 又 碗 碟 , 以 及 其 他 各 种 小 家 小 户 的 用 具 。 这 化 验 室 
似 的 房间 通常 被 称 为 杂 物 间 ， 有 些 相当 干净 的 细 纱 帷幕 很 周 
密 地 把 它 遮盖 住 , 里 面 光 线 不 很 明亮 , 只 从 儿 个 开 向 邻 院 的 小 
“” 气 窗 透 进 光线 来 。 希 波 利 特 运用 他 艺术 家 的 眼光 ， 只 经 过 迅 
速 的 一 车 ,就 看 清楚 了 这 隔 成 两 小 间 的 第 一 间 屋 的 用 途 、 里 面 
的 家 具 和 整个 大 间 的 大 体 情况 。 上 比较 象 样 的 那 一 小 闻 既 作 接 
待 室 ， 又 作 吃饭 间 ， 壁 上 糊 着 一 层 陈旧 的 金黄 色 花 纸 ， 纸 的 
边沿 都 起 了 细毛 ， 大 概 是 雷 韦 永 商店 的 出 品 ， 纸 上 的 小 洞 和 
斑点 都 用 面包 糊 仔 细 地 填补 过 。 墙 上 对 称 地 挂 着 一 些 版 画 , 框 
子 的 金色 已 经 寝 尽 , 画 的 内 容 是 勒 布 伦 画 的 全 套 《 亚 历 山 大 战 
史 》@。 房 间 的 中 心 , 有 一 张 整 桃花 心 木 的 桌子 ,式样 很 古老 , 边 
沿 已 经 磨损 。 一 个 取暖 的 小 火炉 装 在 壁炉 的 前 面 ， 炉 简直 上 
直下 , 没有 拐 脖 , 几乎 难以 发 觉 ; 壁炉 口 放 着 一 个 权 。 和 以 上 

@) 勒 布 伦 (1619 一 1690), 法 国画 家 ， 装 饰 艺 术 家 和 美术 理论 家 。《 亚 历 山 

大 战 史 》 系 路 易 十 四 为 装饰 凡尔赛 官 向 勒 布 伦 所 订 的 油画 , 共 六 幅 。 
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这 些 东 西 构成 奇特 对 照 的 ， 是 一 些 还 带 着 过 去 富贵 痕迹 的 雕 
花 桃 花心 木 椅子 ， 可 是 红 羊 皮 坐 垫上 镀金 钉子 和 金 丝 线 的 伤 
痕 已 经 和 王家 卫队 里 年 老 军 萌 身 上 的 伤痕 一 样 多 。 这 房间 是 
一 所 博物 馆 ， 陈 列 着 这 种 把 一 个 房间 作 两样 用 途 的 家 庭 所 特 
有 的 用 具 , 有 许多 东西 是 叫 不 出 名 字 的 ,其 性 质 是 豪华 和 贫困 
的 混合 。 在 其 他 许多 珍奇 的 物品 中 , 希 波 利 特 还 看 见 一 只 装饰 
精美 的 望远镜 ， 悬 挂 在 装饰 壁炉 的 发 绿 的 小 镜子 上 面 。 为 着 
陪衬 这 件 特 殊 的 家 具 ， 在 壁炉 和 板 壁 之 间 放 着 一 只 监 脚 的 硫 
柜 , 漆 成 桃花 心 木 的 颜色 ,这 是 所 有 的 木器 中 仿制 得 最 不 成 功 
的 家 具 。 光 滑 的 红色 瓷砖 , 铺 在 椅子 前 面 的 小 块 地 秘 , 还 有 家 
具 , 全 都 拱 拭 和 打扫 得 很 干净 , 使 这 些 陈旧 物品 发 出 一 种 虚假 
”的 光泽 , 结果 更 显 出 这 些 东西 的 破损 、 陈 旧 , 说 明 已 经 用 过 很 
长 时 间 。 虽 然 窗户 半 开 着 , 街 上 的 风 吹 拂 着 花 布 窗帘 , 房间 里 
仍 弥漫 着 一 种 说 不 出 的 气味 , 这 是 杂 物 间 、 吃饭 间 和 楼 梯 三 处 
地 方 所 发 出 来 的 气味 的 混合 。 窗 帘 张挂 得 很 仔细 ， 想 掩盖 掉 、 
过 去 的 房客 为 表示 自己 在 这 里 住 过 ， 在 窗口 上 镶嵌 的 各 种 类 
平 辟 画 的 东西 。 阿 信 拉 伊 德 迅速 地 把 另外 一 间 屋 的 房 门 拉 
开 ， 颇 有 些 欣 喜 地 把 画家 领 到 这 房间 里 来 。 希 波 利 特 以 前 在 
他 母亲 那里 看 见 过 这 种 穷困 的 景象 ， 童 年 的 回忆 使 他 在 这 里 
所 获得 的 印象 更 加 深刻 ， 他 比 任何 人 都 更 了 解 这 种 生活 的 每 
一 细节 。 这 位 心地 善良 的 年 轻 人 在 这 儿 看 到 了 他 童年 生活 里 
的 东西 , 因此 他 没有 轻视 这 种 掩饰 着 的 贫困 , 也 不 因 他 刚刚 为 
母亲 所 挣 得 的 富裕 生活 而 骄傲 。 

“怎么 样 ?9 先生! 您 的 伤 好 了 吧 ? 没事 了 吧 ?” 年 老 的 母 
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亲 从 放 在 壁炉 角 的 一 张 旧 沙发 上 站 起 来 说 ， 指 着 一 张 椅 子 请 
他 坐 下 。- 

“没事 了 , 太太 。 我 来 向 您 道谢 , 谢谢 您 对 我 的 精心 照料 。 
特别 要 谢谢 这 位 小 姐 , 是 她 听见 我 摔 下 来 的 。” 

在 说 这 句 话 的 时 候 ， 希 波 利 特 朝 年 轻 姑 娘 望 着 。 他 说 的 
是 一 句 每 抽 得 很 可 爱 的 话 ， 心 里 被 真正 的 爱情 首次 侵扰 的 时 
候 ， 就 会 说 出 这 种 话 来 。 阿 代 拉 伊 德 正在 点 燃 那 慢 两 面 透风 
灯 , 好 把 蜡烛 拿 走 。 螨 烛 装 在 一 只 扁平 的 小 钢 烛 全 上 , 在 烛台 
表面 ,古里 古怪 地 浇铸 了 一 些 突 凸 的 长 条 花纹 。 她 微微 行 了 一 
个 礼 , 把 烛台 拿 到 外 面 接待 间 , 回来 把 灯 放 在 壁炉 上 , 靠近 她 
母亲 坐 下 来 , 坐 的 位 置 比 画家 稍微 靠 后 一 点 , 好 随心 所 欲 地 端 
” 详 他 ， 脸 上 却 装 出 注意 那 慢 刚 点 燃 的 灯 的 样子 。 颜 色 灰暗 的 
灯 音 带 着 混 气 ,灯火 受 了 湿 气 的 影响 , 和 没有 剪 齐 的 黑色 灯芯 
展开 搏斗 ， 发 出 骨 微 的 爆裂 声 。 希 波 利 特 瞧 见 壁炉 上 方 有 一 
面 大 镜子 ， 便 赶紧 从 镜子 里 偷 看 阿 伐 拉 伊 德 。 年 轻 姑 娘 所 玩 
天 的 小 聪明 ， 结 果 反而 使 他 们 两 人 都 很 容 。 希 波 利 特 一 面 和 
勒 赛 尼 厄 太太 一 一 这 是 他 随意 替 她 取 的 姓氏 一 一 谈话 ， 一 面 
不 露 痕迹 地 偷偷 察看 这 沁 客 厅 。 那 只 取暖 的 火炉 里 已 经 堆积 
了 不 少 炉 灰 ， 让 入 没 法 看 清 壁 炉 厅 架 上 的 埃及 人像 ， 炉 腾 里 
的 木柴 已 经 快要 燃 尽 ， 炉 底 的 火 砖 象 守 财 奴 埋藏 宝物 似 地 埋 
藏 在 下 面 。 一 块 经 过 精心 修补 的 陈旧 的 奥 比 松 出 产 的 名 贵 地 
转 销 在 瓷砖 上 , 褪色 得 厉害 , 破旧 得 象 残废 军人 的 衣服 , 根本 
盖 不 满 瓷砖 ， 也 挡 不 住 从 脚底 下 升 上 来 的 寒气 。 墙 上 糊 着 发 
红 的 花 纸 ， 充 作 有 黄色 花纹 的 丝 质 布 访 。 在 正 对 窗户 的 那 面 
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捷 中 间 ， 曾 家 看 见 糊 壁纸 当中 有 一 道 颖 和 一 些 裂 纹 ， 那 显然 
是 床 橱 @ 的 门 ， 勤 赛 尼 厄 太 太 大 概 就 睡 在 那里 。 一 张 长 沙 
发 摆 在 门 前 作 掩 护 ， 可 是 遮盖 不 住 这 秘密 。 壁 炉 对 面 有 一 只 
桃花 心 木 的 五 斗 橱 ,式样 和 装 瑛 都 说 明 是 名 贵 的 ,值钱 的 货色 。 
五 斗 要 上 方 悬 挂 着 一 个 高 级 军官 的 画像 ,在 微弱 的 灯光 下 , 画 
家 看 不 清 画 中 人 的 官阶 , 然而 就 他 所 看 见 的 来 说 , 这 是 一 幅 画 
得 非常 糟 的 画像 ， 他 简直 以 为 是 在 中 国画 的 。 窗 户 上 挂 着 的 
红 丝 窗帘 ， 与 这 一 室 两 用 的 客厅 里 家 具 上 蒙 着 的 黄色 和 红色 
刺绣 品 一 样 褪 尽 了 颜色 。 一 斗 橱 的 大 理 石 台 面 上 有 一 只 和 名贵 
的 孔 稚 石 制 成 的 茶盘 ， 上 置 一 打 嘿 啡 杯 ， 杯 上 的 图 画 色 彩 鲜 
艳 , 显然 是 塞 夫 勒 出 产 的 名 贵 瓷器 。 壁 炉 上 面 立 着 一 只 拿破仑 
朝代 的 古老 座 钟 ， 钟 面 上 是 一 个 武士 驾驭 着 一 辆 四 匹 马 拖 的 
战 车 ， 战 车 车 轮 的 每 一 根 辐 条 上 , 都 有 一 个 标明 钟点 的 数字 。 
烛台 上 的 蜡烛 已 经 被 烟 熏 黄 ， 壁 炉 架 子 的 两 角 各 放 着 一 只 资 
花瓶 , 瓶 里 播 着 沾 满 亦 侍 和 已 经 发 霉 的 纸 花 。 在 房间 的 正中 ， 
希 波 利 特 看 见 已 经 支 上 了 一 张 牌 桌 ， 桌 上 放 着 崭新 的 纸 牌 。 
对 于 一 个 擅长 观察 的 人 来 说 , 这 种 把 贫困 掩饰 起 来 的 景象 , 狂 
如 一 个 涂 脂 抹 粉 的 老 妇 人 一 般 ， 总 会 有 一 种 令 人 不 快 之 处 。 
一 个 有 头脑 的 人 看 到 这 种 情况 会 暗中 设想 ， 这 两 个 女人 要 么 
道德 非常 高 尚 ， 要 么 是 靠 驴 人 和 赌博 为 生 的 人 。 可 是 看 见 了 
阿 袋 拉 伊 德 ， 一 个 象 施 奈 尔 那么 纯洁 的 青年 男子 是 只 会 从 绝 
对 清白 那 方 面 设想 的 ， 而 且 对 于 这 张 和 其 他 物件 并 不 协调 的 
。。 @ 在 法 国 关 式 房屋 中 有 一 种 特殊 的 壁 王 ,村 里 是 一 张 床 , 称 为 “ 床 权 ”。 
饭 天 ,把 “ 烟 ” 门 关上 ;夜间 ,打开 “ 柳 门 睡 觉 。 
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桌子 ,也 会 用 种 种 高 贵 的 理由 来 加 以 解释 。 

“孩子 ,” 老 妇 人 对 年 轻 姑 娘 说 ; “我 觉得 冷 , 给 我 们 升 点 火 
吧 , 把 我 的 披肩 拿 来 1” 

阿 焦 拉 伊 德 癌 连 着 客厅 的 房间 走 去 ， 显 然 那 房间 就 是 她 
的 卧室 , 回来 的 时 候 , 她 把 一 条 开 司 米 披肩 递 给 她 的 母亲 。 这 
条 披肩 上 面 有 印度 图 案 , 如 果 是 新 的 , 价钱 一 定 很 贵 , 可 惜 已 
经 很 日, 一 点 没 光彩 , 又 到 处 补 缀 过 , 和 室内 的 家 具 倒 很 协调 。 
勒 赛 尼 厄 太太 很 熟练 地 把 披肩 囊 在 身上 , 举动 相当 迅速 , 表明 
她 的 确 感觉 寒冷 。 年 轻 姑 娘 轻 盈 地 跑 到 杂 物 闻 去 ， 带 回 一 小 
把 木柴 , 利落 地 把 木柴 抛 到 火 中 , 使 火 重新 旺 起 来 。 

要 把 他 们 三 个 人 之 间 的 谈话 完全 表达 出 来 是 相当 困难 的 
事 。 希 波 利 特 自己 在 童年 时 代 经 历 过 贫困 的 生活 ， 因 此 特别 
敏感 , 看 见 周 围 都 是 掩藏 不 住 的 贫困 的 迹象 , 他 根本 就 不 敢 疝 
他 的 邻居 提 到 一 名 关于 家 庭 状况 的 话 。 关 于 这 方面 的 话 ， 即 
“使 提出 一 个 最 简单 的 问题 ,也 可 能 很 不 合适 ,只 有 交情 很 深 时 

才能 这 样 做 。 可 是 画家 对 于 这 种 尽力 掩饰 的 贫困 非常 关心 ， 
他 的 善良 的 心灵 为 之 感觉 痛苦 ;同时 他 也 知道 ,一 切 怜 悦 ;即使 
是 最 友善 的 怜 个 , 都 会 伤害 他 人 的 自尊 心 , 因此 他 心里 想 的 事 、 
嘴 里 不 敢 说 出 来 ， 感 到 很 不 自在 。 两 个 女人 一 开头 就 谈 到 给 
画 , 因为 女人 们 都 猜 得 出 ， 初 次 访问 总 是 使 人 暗中 发 窖 的 ; 也 
许 她 们 自己 也 感到 局 促 ， 然 而 她 们 的 智慧 向 她 们 提供 了 各 种 
办 法 来 结束 那 难堪 的 场面 。 阿 集 拉 伊 德 和 她 母亲 向 年 轻 人 提 
出 关于 绘画 的 整个 过 程 和 他 学 画 的 经 过 等 等 问题 ， 使 他 谈话 
大 胆 起 来 。 她 们 的 言谈 里 充满 友好 和 亲切 的 意味 ， 所 以 无 论 
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谈 到 什么 小 事 ， 都 能 很 自然 地 引导 希 波 利 特 讲 出 表现 他 的 道 
德 和 品 性 的 意见 。 老 太太 年 轻 的 时 候 一 定 很 美 ， 可 是 忧愁 已 
经 过 早 地 使 她 面容 恬 迟 ， 她 现在 只 琵 下 清瘦 的 面容 和 轮 廊 ， 
一 言 以 南 之 , 是 如 损人 骨 一 般 的 面庞, 但 是 这 张 脸庞 显示 出 高 度 
的 机 人 敏 ， 眼 波 顾盼 的 表情 带 有 先 朝 宫 廷 妇女 所 特有 的 无 法 形 
容 的 风韵 。 这 种 精明 机 智 , 可 以 认为 是 德 性 很 坏 的 标志 , 是 工 
于 心计 和 狭 独 到 极点 的 女人 的 标志 , 可 是 同时 , 也 可 以 认为 是 
品德 高 尚 的 人 的 聪敏 灵巧 的 表现 。 一 个 平庸 的 人 , 的 确 不 容 


” 易 在 妇 人 脸 上 分 辨 出 是 直率 还 是 镑 独 ,是 阴险 还 是 善良 , 只 有 


具备 入 木 三 分 的 观察 力 的 人 ， 才 能 估量 出 脸 上 各 种 不 易 捉摸 
的 变化 的 意义 ,， 例 如 某 一 线条 弯曲 程度 如 何 ， 酒 涡 深 浅 知 何 ， 
脸颊 鼓 出 或 者 隆起 程度 如 何 , 等 等 。 这 种 判断 完全 属于 直 党 范 
围 ， 只 有 直觉 能 够 使 人 发 现 人 每 个 人 企图 隐藏 起 来 的 东西 。 这 
位 老 太 太 的 面容 也 象 她 所 居住 的 房间 一 样 ， 要 想 知道 房间 的 
贫困 是 掩盖 着 道德 还 是 不 道德 ， 或 辨别 出 阿 集 拉 伊 德 的 母亲 
过 去 到 底 是 个 工 于 心计 . 惟 利 是 图 和 出 卖 肉 体 的 交际 花 , 还 是 
个 品德 高 尚 的 多 情 女子 ， 似 乎 都 很 困难 。 象 施 奈 尔 这 种 年 龄 
的 青年 , 自然 首先 是 从 好 的 方面 着 想 。 所 以 , 他 凝视 着 阿 焦 拉 
伊 德 高 贵 而 带 点 傲慢 的 前 额 ， 欣 赏 她 充满 着 感情 和 智慧 的 眼 
睛 时 , 他 觉得 好 象 从 她 身上 噢 到 了 道德 的 朴素 而 醉人 的 芬芳 。 
在 谈话 中 ,他 抓 住 谈 到 一 般 肖 像 画 的 机 会 , 取得 了 仔细 看 看 那 
幅 用 彩 笔 画 得 非常 糟糕 的 人 像 的 权利 。 那 幅 画 的 颜色 已 经 泛 
白 , 大 部 分 的 粉 彩 已 经 剥落 。 

“女士 们 , 你 们 保留 着 这 幅 画 是 不 是 因为 画 得 很 象 啊 ?从 
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艺术 眼光 看 来 , 这 幅 画 是 醒 得 很 精 的 ," 他 一 面 说 ,一 面 定 铺 户 
着 阿 黛 拉 伊 德 。 

“ 那 是 在 加 尔 各 管 画 的 , 当时 画 得 很 仓促 , ”母亲 用 激动 的 
声音 回答 。 

她 凝神 望 着 那 幅 拙劣 的 画像 。 专 注 的 神情 表明 她 正 沉 醇 
在 幸福 的 回忆 中 , 当 这 些 回忆 被 唤醒 , 犹如 美好 的 晨 露 落 在 心 
头 ， 人 们 往往 会 为 那些 记忆 犹 新 的 感受 而 陶醉 。 然而 从 她 的 
面部 表情 上 也 可 以 看 出 永久 的 创伤 的 痕迹 。 至少， 这 是 画家 
所 获得 的 印象 , 他 现在 已 经 走 过 来 坐 在 她 的 旁边 。 

- “太太 ,* 他 说 , “再 过 些 日 子 , 这 幅 彩 粉 画 的 颜色 就 会 全 部 
褪 落 。 到 那 时候 , 这 幅 肖 像 画 便 只 能 留存 在 您 的 记忆 中 。 在 您 
能 够 看 出 您 亲爱 的 人 的 容 摇 的 地 方 ， 别 入 就 什么 也 看 不 出 来 
了 。 您 肯 准 许 我 把 这 幅 人 像 复 制 在 画布 上 吗 ? 在 琴 布 上 比 在 
这 张 纸 上 能 够 保存 得 长 扩 些 。 看 在 邻居 的 情 分 上 请 淮 许 我 
带 您 这 个 忙 吧 ! 有 了 时候 一 个 画家 喜欢 从 大 幅 帮 品 中 走 出 来， 

男 一 些 规模 比较 小 的 画 , 因此 ， 把 这 个 人 像 再 放 一 次 ， 对 我 也 
可 以 说 是 一 种 消 遗 。” 

老 妇 人 听见 这 些 话 , 觉 激动 得 战栗 起 来 ， ， 阿 售 拉 伊 德 疝 他 
投射 了 一 道 象 从 心里 发 射出 来 的 深沉 的 眼光 。 希 波 利 畦 想 借 
些 绿 由 把 自己 和 两 个 女 邻 居 联 系 起 来 ， 取 得 打 进 她 们 的 生活 
轿子 的 权利 。 他 的 建议 一 直 触 动 到 她 们 内 心 最 亲切 的 感情 ， 
而 和 这 是 他 所 能 够 提出 的 叭 一 的 建议 ， 它 胎 满 足 了 他 的 艺术 
家 的 自尊 心 , 又 毫 不 伤害 这 两 个 女子 。 勤 赛 尼龙 太太 接受 了 ， 
网 不 太 快 ; 也 不 勉强 , 而 是 象 那 些 有 伟大 心灵 的 人 一 样 , 很 清 
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楚 这 种 好 意 对 他 们 的 友情 所 产生 的 影响 ， 而 且 认 为 这 是 一 种 
体面 的 恭维 和 尊敬 的 表示 。 

“我 觉得 , ”画家 说 , “ 画 中 人 穿 的 是 海军 军官 的 制服 ， 是 
了 四?” 

“对 了 , ”她 说 ,“ 这 是 海军 舰 长 的 制服 。 我 的 丈夫 德 。 和 但 
维尔 先生 在 亚洲 海岸 跟 英 国 战舰 作战 的 时 候 受 了 伤 ， 后 来 在 
巴 达 维 亚 去 世 。 他 指挥 的 三 柳 战 舰只 有 五 十 六 门 大炮 ， 而 英 
舰 复仇 号 却 有 九 十 六 门 。 双 方 实力 悬殊 ， 可 是 他 依然 勇敢 地 
抵抗 , 一 直 打 到 黑夜 , 他 终于 能 够 退出 火线 。 我 回 到 法 国 来 的 
时 候 , 波 拿 巴 还 没有 掌握 政权 ,当时 的 政府 拒绝 给 我 抚恤 金 。 
最 近 我 又 请 求 过 一 次 ,大臣 很 冷酷 地 对 我 说 : 如 果 德 .和 鲁 维尔 
男 责 曾经 追随 玉 上 和 逃亡 , 他 就 不 至 于 死 了 ; 还 说 ; 如 果 他 也 透 
亡 过 ， 他 现在 早 做 到 海军 少将 了 。 总 之 ， 这 位 大 臣 阁 下 不 知 
引用 了 什么 法 律 ， 结 果 是 告诉 我 不 能 享有 年 金 。 我 是 受 朋 友 
们 的 个 惠 才 去 请 求 的 ， 请 求 的 目的 完全 是 为 了 我 可 怜 的 阿 售 
拉 伊 德 。 利 用 夺 去 一 个 女人 全 部 精力 的 悲痛 事件 去 向 人 什 
手 , 我 从 来 就 感到 厌恶 ， 我 不 喜欢 招 无 可 补偿 的 流血 用 金钱 来 
加 以 估价 ………” 

“ 妈 , 这 个 话题 总 是 使 您 难过 。” 

， 听见 阿 合 拉 伊 德 这 样 说 ， 勤 赛 尼 厄 ， 德 ， 鲁 维尔 男 珊 夫 
人 低下 了 头 , 不 再 作 声 。 

“先生 ,” 年 轻 姑 娘 对 希 波 利 特 说 ， “我 过 去 以 为 画家 的 工 
作 是 不 大 有 声音 的 呢 !? 

折 了 这 句 话 , 施 厅 尔 起 起 蕊 早上 故意 弄 出 来 的 响 克 ,不 由 
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得 脸红 起 来 。 幸 而 门口 有 一 部 车 子 停 下 来 的 声音 ， 阿 黛 拉 修 
德 突然 站 了 起 来 , 没有 继续 说 下 去 , 才 使 得 他 不 必 撒 谎 。 阿 售 
拉 伊 德 走 进 自己 的 卧室 , 很 快 地 拿 着 两 只 镀金 烛台 走出 来 , 烛 
台 上 插 着 已 经 点 过 的 蜡烛 。 阿 焦 拉 伊 德 迅速 地 把 蜡烛 点 着 ， 
随即 不 等 门铃 响 , 便 走 过 去 把 头 一 个 房间 的 房 门 打开 , 把 灯 放 
在 那里 。 一 阵 在 头 部 什么 地 方 吻 了 一 下 的 声音 一 直 传 到 希 波 
利 特 的 心里 。 谁 能 够 这 人 么 亲昵 地 对 待 阿 焦 拉 伊 德 呢 ? 希 波 利 
特 很 焦急 地 要 看 看 到 底 是 谁 。 然 而 他 的 愿望 并 没有 马上 得 到 
满足 ,来 客 和 年 轻 姑 娘 低 声 地 谈 着 话 , 他 觉得 他 们 谈 了 好 长 一 
段 时 间 。 最 后 , 德 。 重 维尔 小 姐 终于 出 现 了 , 后 面 跟着 两 个 男 
子 。 这 两 个 男子 的 农 服 , 面 魏 和 外 表 简 直 就 是 一 部 历史 。 头 一 
个 男子 年 纪 大 约 有 六 十 岁 ， 穿 着 一 件 大 概 是 当时 在 位 的 路 易 
十 八 首 创 的 礼服 , 那 位 裁 制 这 些 衣服 的 裁 锋 应 该 永垂不朽 , 因 
为 他 解决 了 裁 制 上 最 困难 的 问题 。 这 位 艺术 家 一 定 非常 熟悉 
过 渡 的 艺术 , 这 是 那个 时 代 的 特征 ; 当时 的 政局 动荡 不 定 。 能 
够 认识 自己 的 时 代 岂 不 是 罕有 的 才能 吗 ? 因此 裁 制 这 些 具有 
.时 代 特征 的 衣服 的 艺术 家 , 自然 应 该 永垂不朽 。 这 件 礼 服 既 不 
象 民 服 , 也 不 象 军服 , 同时 可 以 被 认为 是 军服 , 也 可 以 被 认为 
是 民 服 , 在 今日 年 轻 人 的 眼中 , 简直 就 是 笑料 。 礼 服 后 面 两 首 
燕尾 的 滚 边 上 绣 着 百合 花 ®。 金 色 的 钮 扣 上 也 有 百合 花 图 形 。 
户 腾 上空 着 两 个 肩章 的 位 置 ， 等 待 着 毫 无 用 处 的 户 章 。 这 两 
个 位 置 是 军人 的 标志 ， 空 在 那里 使 人 想起 一 封 没有 批语 的 申 
请 书 。 穿 蓝 色 呢绒 王 最 的 老头 ， 扣 眼 上 装饰 着 几 条 绥 带 。 他 
QD 百合 花 微 是 波 旁 王 室 的 王 微 。 
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那 镶 着 绞 金 线 的 三 角形 帽子 大 概 经 常 拿 在 手 里 ， 因 为 他 的 扑 
粉 假发 的 雪 帕 的 两 翼 丝 毫 没 有 被 帽子 压 过 的 痕迹 。 他 看 鞋 去 
还 没 超过 五 十 岁 ， 显 得 非常 健壮 。 脸 上 一 方面 流露 出 流亡 贵 
族 的 忠诚 直率 的 性 格 ， 另 方面 也 具有 放 葛 和 潇洒 的 火枪 手 风 
度 。 火 枪手 们 无 忧 无 虑 寻 欢 作乐 的 劲头 ， 在 风流 史上 是 闻名 
的 。 他 的 手势 ,他 的 举止 ,他 的 态度 都 表明 他 既 不 想 改 变 他 的 
忠于 王室 的 立场 ,也 不 想 改 变 他 的 宗教 信仰 和 其 他 一 切 爱 好 。 

跟随 着 这 位 神气 活 现 的 “路 易 十 四 的 精兵 ”( 这 是 拿破仑 
党 人 给 这 些 先 朝 遗 老 所 起 的 绰号 ) 的 , 也 是 一 个 非常 奇特 的 人 
物 。 他 本 来 是 画 中 的 配角 , 为 着 要 很 好 地 描写 他 , 必须 把 他 当 
作 主 角 来 处 理 。 试 想 一 个 干净 瘦削 的 人 ， 穿 着 和 第 一 个 人 相 
同 , 可 是 他 只 是 头 一 个 人 的 倒影 , 或 者 可 以 说 只 是 他 的 投影 。 
”第 一 个 人 的 衣服 很 新 , 另 一 个 人 的 衣服 却 又 旧 又 暗淡 ,与 第 一 
个 人 相 比 , 他 头发 上 扑 的 粉 好 象 没 有 那么 洁白 , 绣 百 合 花 的 金 
线 也 没有 那么 闪烁 发 光 , 肩膀 上 的 空白 肩章 地 位 似乎 更 空虚 ， 
更 委 巴 ， 人 也 没有 那么 聪明 , 而 且 似 乎 更 衰老 。 总 之 , 他 就 象 
黎 瓦 洛 尔 所 说 的 :“ 尚 瑟 内 兹 吗 ? 这 是 我 的 月 光 。”@ 他 是 第 一 
个 人 的 翻版 , 而 且 是 大 为 示 色 和 拙劣 的 翻版 , 因为 他 们 两 人 之 
间 的 差异 , 正如 石 印 版 画 第 一 张 和 最 末 一 张 之 间 的 差别 一 样 。 
这 个 不 说 话 的 老头 子 在 画家 心目 中 是 一 个 谜 ， 而 且 始 终 是 一 
个 谜 。 这 个 骑士 〈 他 是 个 骑士 ) 一 句 话 也 不 说 ， 也 没有 人 对 

人 四 黎 硕 洛 尔 〈1753 一 1801) ， 巴 黎 的 名 记者 , 保 王 党 : 沿 瑟 内 效 〈1760 一 


1794)， 黎 瓦 洛 尔 的 朋友 和 编 《使 徒 行 传 ? 时 的 合作 者 。 “月 光 喻 追随 
者 , 因 月 球 本 身 不 发 光 , 月 光 只 是 太阳 的 反射 。 
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他 说 话 。 他 到 底 是 个 朋友 ， 是 个 穷 亲 威 ， 还 是 个 形影不离 地 
跟着 那 位 老 风 流 的 随从 ， 就 象 一 名 贴身 侍女 跟着 一 位 老 太 太 
一 样 呢 ? 他 的 地 位 是 不 是 介 平 一 条 狗 、 一 只 鹦鹉 和 一 个 朋友 
之 闻 呢 ? 他 曾经 救 过 他 恩人 的 财产 或 者 生命 吗 ? 他 是 另 一 个 
托 比 上 请 的 特 利 姆 @ 吗 ? 他 在 德 . 重 维尔 男 一 夫人 家 里 就 象 
在 其 他 各 处 一 样 ， 总 是 营 起 他 人 的 好 奇 心 而 永远 不 让 这 些 好 

奇 心得 到 满足 。 在 波 旁 王朝 复 以 时期, 谁 还 记得 大 革命 以 前 ， 
这 位 骑士 对 他 朋友 的 太太 的 特殊 感情 呢 ? 何况 这 位 太太 去 世 
已 经 二 十 年 了 。 

。 两 个 老 十 董 中 看 起 来 比较 新 的 那 一 个 很 满 洒 地 向 德 。 重 
维尔 男 珊 夫人 走 过 去 , 吻 她 的 手 , 坐 在 她 的 近 旁 。 另 一 个 行 了 
一 个 礼 , 坐 在 他 的 原型 旁边 ,两 人 相距 大 约 有 两 张 椅子 远 。 阿 
售 拉 伊 德 走 过 来 ， 把 臂 肘 靠 在 第 一 个 老头 所 坐 的 椅子 的 靠背 
上 ,不 自觉 地 模仿 了 盖 兰 名 画 里 狄 东 的 妹妹 的 姿势 @。 虽然 老 
头子 对 她 采取 的 是 父亲 般 的 亲昵 态度 ， 然 而 此 刻 阿 仿 拉 伊 德 
对 他 举动 的 随便 似乎 很 不 满意 。 

“怎么 ? 你 恼 我 了 吗 ?” 他 说 。 
然后 他 斜 着 眼睛 向 施 奈 尔 望 了 一 眼 ， 眼 光 里 充满 获 狂 和 


中 托 比 和 特 利 旭 都 是 斯 特 恩 C1713 一 17687 的 小 说 《项 狂 传 》 中 的 人 移 ， 他 
们 是 服役 期 间 的 伙伴 ,退伍 后 仍 形影不离 。 

国 ” 益 兰 〈1774 一 1833)， 法 国画 家 。 此 处 指 其 代表 作 《 狂 东 和 埃 涅 阿 斯 》 
《1813) 。 狭 东 是 推 罗 王 揭 女儿 ， 迎 太 基 的 创建 人 。 埃 涅 阿 斯 是 特 洛 亚 
王子 , 特 洛 亚 失 陷 后 流亡 到 迦 太 基 ,受到 女王 狄 东 的 热情 接待 , 他 向 狄 
永 描绘 了 特 洛 亚 的 末日 。 盖 兰 的 画 玫 现 埃 涅 阿 斯 讲述 时 的 情景 。 狄 东 的 
妹妹 的 姿势 是 , 手 肘 搁 在 臣 椅 的 靠背 上 ,左手 平 放 ,右手 托 着 下 巴 。 
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微妙 的 表情 。 这 是 有 教养 的 人 的 外 交 了 眼光, 流露 出 小 心 .不安 和 
末 彬 有 礼 的 好 奇 ,似乎 在 质问 ; 这 个 陌生 人 也 是 我 们 的 人 吗 ? 
“您 上 内 ， 这 是 我 们 的 邻居 ,” 老 太太 指 着 希 波 利 特 对 他 说 ， 
“他 是 一 个 闻名 的 画家 ,您 即使 对 于 艺术 毫 不 关心 ,恐怕 也 知 
道 他 的 名 字 吧 !? 

老 贵 族 懂得 老 太 太 故意 不 把 画家 的 名 字 说 出 来 的 用 意 ， 
和 年 轻 人 打 了 一 个 招 竖 。 

“ 真 的 , ”他 说 ,“ 在 上 届 沙 龙 里 我 听见 过 不 知 多 少 人 称 欧 
他 的 杰作 。 先 生 ， 天 才 享 有 美妙 的 特权 ,” 他 望 着 画家 的 红色 
绥 带 说 , “这 勋章 ， 我 们 要 花 多 少年 服役 和 流血 的 代价 才能 换 
得 , 你 们 年 纪 轻 轻 就 得 到 了 ; 不 过 一 切 荣 誉 都 是 兄弟 , 没有 什 
么 不 同 。” 他 一 面 说 , 一面 摸 着 自己 的 圣 路 易 十 字 助 章 。 

希 波 利 特 绪 结 巴巴 地 说 了 几 名 客气 话 , 便 又 沉默 下 来 , 一 
心 一 意 地 欣赏 年 轻 姑 娘 那 使 他 着 迷 的 美丽 的 头 部 ， 而 且 愈 看 
愈 着 迷 。 不 久 , 他 便 完全 沉 滴 在 默 想 中 , 忘记 了 一 切 ,也 不 再 
”想到 周围 极度 贫困 的 景象 。 对 于 他 ， 阿 仿 拉 伊 德 的 容貌 好 象 
大 放 光 明 地 特别 显现 出 来 。 他 一 面 沉思 ， 一 面 还 能 听 得 见 人 
家 问 他 的 问题 ， 而 且 用 简短 的 话语 来 回答 。 这 是 我 们 头脑 的 
一 种 特殊 能 力 ， 有 时 我 们 是 能 够 一 心 两 用 的 。 一 方面 沉 沸 在 
欢乐 或 者 翡 训 的 默 想 中 ,倾听 着 自己 内 心 的 声音 ,而 另 一 方面 
在 和 人 家 谈话 或 者 昕 人 家 朗诵 ， 这 种 事 谁 没 磁 到 过 呢 ? 这 种 
了 不 起 的 双重 作用 ， 有 时 还 能 帮助 我 们 耐心 地 对 待 那 些 令 人 
讨厌 的 人 ! 施 奈 尔 的 心里 现在 正 充满 着 无 限 美好 的 希望 ， 使 
他 产生 无 数 幸福 的 遐想 , 他 陶醉 在 这 些 思想 中 , 不 想 再 留心 周 
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围 的 任何 事情 。 他 是 一 个 充满 信心 的 孩子 ， 他 觉得 分 析 自 己 
的 欢乐 是 可 耻 的 事 。 过 了 不 久 ， 他 突然 发 现 老 太 太 母 女 两 人 
和 那个 老 贵 族 打 起 纸牌 来 了 。 老 贵族 的 跟班 ， 忠 于 他 作 影 子 
的 身分 ,站 在 他 朋友 的 育 后 全 神 贯 注 地 观 牌 。 打 牌 的 老 贵族 
一 言 不 发 地 用 脸色 征求 他 的 同意 , 他 也 用 脸色 回答 他 , 表示 同 
意 他 的 打 法 。 

“ 杜 . 阿尔 嘉 ， 每 次 打 纸牌, 我 总 是 输 的 ;” 老 贵族 说 。 

“您 不 懂得 怎样 垫 牌 , " 德 . 鲁 维尔 男 珊 夫人 回答 

“这 三 个 月 来 我 简直 一 次 也 没 赢 过 , ”他 又 说 。 

“ 伯 珊 先生 , 您 有 “ 爱 司 ’ 吗 ?” 老 妇 人 问 道 。 

“有 的 。 还 要 记 一 分 , ”他 说 。 

“您 愿意 让 我 教 您 吗 ?? 阿 焦 拉 伊 德 说 。 
“不 ,不 ,你 果 在 我 对 面 。 天 晓得 ! 假如 你 不 在 我 对 面 , 屠 
损失 就 更 大 了 。” 

牌 终于 打 完 了 。 老 贵族 把 钱 袋 拿 出 来 ， 取 了 两 个 金 路 
易 @ 扔 在 桌子 上 , 带 点 气 恼 的 样子 。 

“四 十 法 郎 , 真象 金子 一 样 ,” 他 说 “天 呀 ! 十 一 点 钟 了 。” 

“十 一 点 钟 了 。? 演 哑巴 角色 的 人 跟着 重复 了 一 句 , 眼睛 户 
着 画家 。 
这 句 话 传 到 年 轻 人 的 耳 打 里 似乎 比 其 他 谈话 更 加 清晰 ， 
他 想 ; 是 告 僚 的 时 候 了 。 于 是 他 从 默 想 中 回 到 现实 世界 来 , 找 
机 会 说 了 几 句 客 套话 , 向 男 狠 夫人 、 她 的 女儿 ,和 两 个 陌生 人 
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致 了 敬礼 , 辞别 出 来 , 沉 渭 在 初恋 的 幸福 中 , 根本 不 设法 去 分 
析 一 下 当天 晚上 发 生 的 各 种 小 事情 。 

第 二 天 , 青年 面 家 感到 有 一 种 异常 强烈 的 欲望 , 想 再 看 厢 
阿 仍 拉 伊 德 。 如 果 他 感情 用 事 ， 可 能 早上 六 点 钟 一 到 面 室 以 
后 就 下 去 找 他 的 两 个 女 叙 居 了 。 可 是 他 还 有 相当 的 理智 ， 一 
直 等 到 下 午 。 到 他 觉得 可 以 到 德 。 和 鲁 维尔 夫人 家 里 去 的 时 
候 , 便 立 刻下 楼 , 扯 了 扯 门 铃 , 心 猛 烈 地 跳动 着 。 勒 赛 尼 厄 小 
姐 出 来 开门 ， 他 象 一 个 少女 般 涨 红 了 脸 ， 很 卷 忧 地 向 起 要 德 。 
鲁 维 尔 男 曙 的 画像 ， 

“请 进来 蚜 , ” 阿 售 拉 伊 德 对 他 说 ， 她 显然 听见 了 他 从 画室 
走 下 来 的 声音 。 

画家 跟着 她 走 进去 , 满面 关 深 , 举止 失措 ， 一 句 话 也 说 不 
出 来 ， 幸 福 使 他 变 得 无 比 地 笔 抽 。 整 整 一 个 上 午 他 想 着 接近 
她 , 他 一 次 又 一 次 地 站 起 来 ,对 自己 说 , “我 要 下 去 了 ! ”可 是 始 

终 没 有 下 去 ; 现在 他 看 见 了 阿 伏 拉 伊 德 ,倾听 着 她 的 袍 子 的 冉 


窜 声 ,这 对 于 他 简直 就 是 过 度 的 训 受 ， 了 下 这 各 感觉 如 果 竺 继 


太 久 ,就 会 损伤 他 的 元 气 。 人 心 有 一 种 特别 的 性 能 , 有 时 它 
对 一 些微 不 足 道 的 东西 给 予 最 高 的 评价 。 如 果 一 个 旅行 家 冯 
经 骨 着 生命 危险 来 找寻 一 些 草 木 , 等 他 达到 目的 的 时 候 , 尽管 
他 所 采摘 的 只 是 一 株 草 或 一 片 不 知名 的 树叶 ， 他 不 也 会 感到 
无 上 的 快乐 么 ! 在 恋爱 中 一 切 细微 的 东西 也 是 如 此 。 老 妇 人 
不 在 客厅 里 。 年 轻 姑娘 单独 和 画家 两 人 走 进 客 厅 以 后 ; 搬 了 
一 张 椅 子 准备 取 那 幅 画 ， 可 是 她 发 现 自己 必须 用 脚 躁 在 五 斗 
柚 上 才能 把 画 取 下 来 ， 她 转 过 身子 ， 满 脸 通 红 地 对 希 波 利 
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特 说 ， 
“我 够 不 着 , 您 愿意 自己 把 画 取 下 来 四 ?” 

从 她 脸 上 的 表情 和 说 话 的 声音 看 来 ， 她 这 请 求 的 真正 原 
因 是 处 女 的 娇 阔 ; 青年 人 也 这 样 理解 她 的 意思 , 就 向 她 投射 了 
一 个 会 意 的 眼色 ， 这 种 眼色 正 是 最 温柔 的 爱情 的 语言 。 阿 焦 
拉 伊 德 看 见 他 猜 出 自己 的 心思 ， 不 由 得 用 一 全 处 女 独 有 的 自 
尊 的 动作 , 把 眼睛 低 垂 下 来 。 画 家 不 知道 应 该 说 些 什 么 , 而 且 
有 点 害怕 起 来 , 只 好 取 下 那 幅 画 , 拿 到 窗户 附近 的 阳光 里 ,很 
郑重 其 事 地 看 了 一 阵 ， 对 勒 赛 尼 厄 小 姐 只 说 了 一 多 i“ 我 过 不 
了 多 久 就 拿 回来 还 您 ,” 就 走 回去 了 。 在 这 短 得 一 段 时 间 里 ， 
他 们 两 个 都 受到 非常 强烈 的 震动 , 这 在 他 们 心里 产生 的 影响 ， 
仿佛 是 把 一 抉 石头 抛 到 湖 心 所 产生 的 波动 一 样 。 多 少 最 温柔 
的 思想 一 个 接 一 个 地 产生 ， 既 难以 形容 ， 又 迅速 地 增加 ， 似 
平 毫 无 目的 地 扬 撼 着 心灵 ， 穹 如 湖水 的 波纹 从 石 块 落下 来 的 
地 方 作 圆 图 状 散 开 ， 在 水 面 久久 荡 泪 着 一 般 。 希 波 利 特 拿 着 
画像 ， 回 到 自己 的 画室 。 他 的 画 架 上 早 就 张 开 了 一 块 画布 ， 
调 色 板 上 堆 满 了 颜料 ， 画 笔 早 就 洗涤 于 净 ， 工 作 的 地 方 和 光 
线 都 已 挑选 好 。 因 此 ， 他 立刻 开始 工作 ， 而 且 赁 着 艺术 家 那 
种 一 时 溃 动 的 热忱 ， 一 直 工 作 到 晚饭 时 分 。 当 天 刚 上 他 又 来 
到 德 . 鲁 维 尔 男 狠 夫 人 家 中 ， 在 那里 从 九 点 钟 一 直到 和 留 到 十 
一 点 。 除 了 谈话 的 题目 不 同 之 外 ， 这 天 晚上 和 前 一 天 晚上 的 
情景 几乎 完全 相同 。 两 个 老头 子 在 相同 的 时 间 到 来 、 开 始 相 
同 的 牌 局 ， 赌 博 的 人 说 了 相同 的 刀 旬 话 ， 阿 代 拉 伊 德 的 月 家 
所 输 的 钱 和 前 一 天 晚上 所 输 的 数目 完全 相同 。 只 有 和 希 波 利 特 
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胆子 大 了 一 点 , 敢 和 年 轻 姑 娘 谈 话 了 。 

一 个 星期 就 这 样 过 去 了 , 在 这 段 时间 中 , 画家 和 阿 黛 拉 伊 
德 西 人 的 感情 缓慢 地 :愉快 地 逐渐 转变 到 心心 相 印 的 地 步 。 因 
此 , 阿 售 拉 伊 德 迎接 总 朋友 的 眼光 一 天 比 一 天 变 得 更 加 亲昵 ， 
更 加 信任 , 更 加 快活 , 更 加 坦白 ; 她 的 声音 ,她 的 态度 似乎 更 加 
动人 , 更 加 亲热 。 施 厅 尔 想 学 玩 纸牌 。 他 既 不 懂 , 又 是 初学 ， 
自然 一 再 打 错 ;结果 象 那 个 老头 子 一 样 > 几 乎 每 玩 必 输 。 一 对 
恋人 相互 间 并 没有 说 出 自己 的 爱情 , 可 是 他 们 心里 都 明白 , 他 
们 彼此 是 属于 对 方 的 。 他 们 笑 着 , 倾 谈 着 , 交流 着 思想 , 谈 着 
他 们 自己 , 仿佛 两 个 天 真 的 孩子 , 相识 只 不 过 一 天 , 却 象 三 年 
的 老 朋友 那 样 谈 着 。 希 波 利 特 很 喜欢 提出 种 种 要 挟 ， 来 探测 
他 羞 性 的 女友 爱 他 的 程度 。 这 种 假意 的 赌气 和 撒娇 是 任何 
在 恋爱 中 的 少男 少女 ,即使 是 比较 笨拙 的 , 都 会 经 常 使 用 的 ， 
就 象 母 北 所 宠爱 的 孩子 经 常 向 母亲 要 挟 一 样 ， 然 而 胆 导 和 热 
恋 着 的 阿仁 拉 伊 德 却 很 认真 ， 对 他 的 要 泉 作 了 不 少 让 步 。 就 
这 样 ， 简 焦 拉 伊 德 很 快 就 改变 了 她 和 老伯 角 之 间 的 亲昵 随便 
的 态度 。 每 着 老头 子 很 随便 地 吻 她 的 双手 或 膀子 的 时 候 ， 夯 
家 总 是 满 脸 不 快 , 而 且 声音 粗暴 , 言语 简短 ,， 阿 焦 拉 伊 德 很 明 
自 他 的 意思 。 在 她 这 方面 , 勒 赛 尼 厄 小 姐 没 过 多 久 , 也 开始 要 
求 她 的 恋人 把 日 常生 活 的 一 举 一 动 都 向 她 报告 ， 如 果 哪 天 晚 
上 他 没有 来 , 她 就 感觉 痛苦 和 焦 典 不安; 等 他 再 来 的 时 候 , 她 
就 用 很 巧妙 的 方法 责备 他 , 使 得 画家 从 此 很 少 和 朋友 来 往 ,很 
少 到 社交 场所 去 。 有 时 画家 从 德 。 和 鲁 维 尔 夫 和 人 家 里 出 来 ,已 
经 是 晚上 十 一 点 钟 , 他 仍然 去 访问 朋友 , 到 巴黎 社交 界 著名 的 
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沙龙 里 去 , 阿 焦 拉 伊 德 知道 以 后 , 就 很 坦率 地 表现 出 女子 妒 鼠 
的 天 性 。 她 先是 说 这 种 生活 方式 有 宕 于 健康 ， 继 而 声称 ; “一 
个 男子 如 果 同 时 和 儿 个 女子 来 往 而 且 向 她 们 大 献 肌 勤 ， 他 就 
不 能 被 人 热爱 .,” 她 说 的 时 候 带 着 恋人 的 声调 、 手 势 和 了 眼色， 
使 得 她 的 谈话 具有 无 限 威力 。 画 家 一 方面 受 这 个 多 情 的 年 轻 
姑娘 的 要 挟 , 一 方面 受 爱 情 的 驱使 , 竟 足 不 出 户 地 生活 在 这 效 
小 的 寅 所 中 。 在 这 里 , 一 切 都 使 他 快乐 。 总 之 , 他 们 的 爱情 是 
从 未 有 过 的 纯洁 和 热烈 的 爱情 。 有 许多 人 借助 牺牲 来 相互 证 
明 他 们 的 爱情 ， 他 们 两 人 爱情 的 增长 却 建 筑 在 双方 的 信赖 和 
体贴 上 。 他 们 两 人 之 闻 经 常 交换 着 柔情 蜜 意 ， 使 得 他 们 自己 
也 分 不 出 到 底 谁 的 情意 重 些 , 谁 的 情意 轻 些 。 不 知 不 觉 地 , 相 
互 的 吸引 使 他 们 两 颗 心 结合 得 更 加 紧密 。 这 种 真情 实意 进展 
得 这 么 快 , 以 致 从 画家 跌 下 来 而 认识 阿 袋 拉 伊 德 的 时 候 起 , 只 
不 过 两 个 月 光景 ， 他 们 的 生命 已 经 结合 为 一 体 。 一 清早 ， 姑 
娘 听见 画家 的 脚步 声 时 就 对 自己 说 ,“ 他 已 经 来 了 1 ” 希 波 利 竺 
在 晚饭 时 分 回 到 母亲 那里 去 时 , 总 要 来 探望 他 的 两 个 邻居 ; 晚 
上 , 他 又 在 习惯 的 时 间 飞 奔 到 她 们 家 里 去 ， 非 常 准时 。 因 此 ， 
即使 一 个 在 恋爱 中 非常 专制 而 且 要 求 很 高 的 女子 ，- 在 青年 画 
家 的 行为 中 ， 也 丝毫 找 不 出 可 以 吹 毛 求 疫 的 地 方 。 在 阿 焦 拉 
伊 德 那 种 年 龄 , 自然 向 往 着 理想 的 恋人 , 现在 眼看 她 的 理想 已 
经 很 完美 地 实现 了 ， 她 自然 尝 到 了 无 边 的 、 纯 正 的 幸福 的 滋 
味 。 老 贵族 来 得 比较 少 了 , 怀 着 醋 意 的 希 波 利 特 代 蔡 了 他 在 巍 
桌 上 的 位 置 , 经 常 地 给 钱 。 只 是 在 幸福 当中 , 他 想起 了 德 ， 重 
维尔 夫人 家 境 的 贫困 一 一 这 一 点 , 他 已 经 得 到 充分 证 明 , 一 一 
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一 种 不 愉快 的 思想 就 会 向 他 获 来 .已 经 不 止 一 次 , 他 在 回 家 的 
时 候 自 己 想 “怎么 ? 每 天 晚上 赚 二 十 个 法 郎 吗 ?于 是 他 不 敢 
再 想 下 去 ， 害 怕 承 认 自 己 插 吝 的 怀疑 。 他 花 了 两 个 月 时 间 来 
吧 那 幅 人 像 ， 等 到 画 完 , 喷 好 上 光 油 ,， 装 上 框 子 以 后 ， 他 认为 
那 是 自己 最 得 意 的 作品 之 一 。 德 。 重 维尔 男 事 夫人 一 直 没 有 
提 过 这 幅 画 ， 是 不 在 乎 四? 还 是 自尊 心 的 关系 ? 画家 也 不 想 
寻找 这 种 沉默 的 原因 。 他 很 快活 地 和 阿 焦 拉 伊 德 在 私 底 下 商 
量 ， 要 等 德 。 重 维尔 夫人 不 在 家 的 时 候 把 画像 挂 起 来 。 于 是 
有 一 天 ， 阿 从 拉 伊 德 的 母亲 依照 平时 的 习惯 到 杜 伊 惑 里 王家 
花园 去 散步 的 时 候 ， 阿 焦 拉 伊 德 和 借口 要 在 画室 光线 充足 的 地 
方 看 一 看 那 幅 画 ， 第 一 次 单独 一 人 走 上 希 波 利 特 的 画室 。 她 
在 画像 的 前 面 , 一 言 不 发 地 呆 住 了 , 一 切 女性 的 感情 都 融化 在 
对 这 幅 画 的 欣赏 中 。 这 些 感情 , 总 括 一 句 , 不 就 是 对 于 所 爱 的 
人 的 崇拜 妈 ? 她 的 默默 无 言 ， 引 起 了 画家 的 不 安 。 他 俯 下 身 
来 望 她 的 时 候 , 她 只 把 手 伸 给 他 , 一 句 话 也 说 不 出 来 ， 两 行 热 
泪 从 她 的 眼睛 里 深 演 而 下 。 希 波 利 特 握 住 她 的 手 ， 用 嘴 在 上 
面 到 处 都 吻 记 了 。 半 胸 功 夫 ， 他 们 两 人 默默 无 言 地 相互 注视 
着 , 想 表白 自己 的 爱情 , 可 是 又 不 敢 。 画 家 始终 把 阿 焦 拉 伊 德 
的 手 握 在 自己 的 两 只 和 手中， 两 人 的 手 同样 地 发 热 ， 同 样 地 赢 
动 , 使 他 们 明白 了 对 方 的 心 正在 和 自己 的 一 样 剧烈 地 跳动 ,年 
轻 姑娘 激动 得 太 厉 害 , 她 慢 慢 地 离开 项 波 利 特 , 一 片 天 真 地 起 
着 他 说 ， | 
“您 将 使 我 的 母亲 非常 幸福 ! ” 
“什么 ? 仅仅 您 的 母亲 吗 ? 他 回 。 
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哦 ! 我 吗 , 我 太 六 福 了 。 

男 家 低下 头 ， 一 言 不 发 ， 这 勾 话 的 音调 在 他 心里 所 引起 
的 感 请 是 那样 强烈 ， 他 害怕 起 来 。 于 是 他 们 两 人 都 觉 出 这 种 
情势 继续 下 去 的 危险 性 , 便 一 齐 走 下 楼 来 , 把 画像 挂 在 原来 的 
地 方 。 这 天 有 晚上， 项 波 利 特 第 一 次 在 男 独 夫人 家 里 吃饭。 男 
历 夫人 满面 流泪 , 在 无 限 感动 中 竞 想 抱 吻 他 。 晚 上 , 那个 老 贵 
族 , 德 。 和 鲁 维 尔 男 顷 往日 情 同 手足 的 伙伴 ， 特 地 来 告诉 她 们 ， 
他 已 经 囊 级 为 海 苗 中 将。 人 


家 的 手 , 嘴 里 贱 道 ， 

““ 侨 良心 说 , 虽然 我 们 这 副 老 骨头 的 样子 并 不 值得 保存 下 
来 ， 可 是 我 走 情 愿 出 五 百 金币 的 代价 ， 来 得 到 象 我 的 老 朋友 
人 鲁 维尔 这 样 一 幅 带 真 的 画像 。” 

听见 他 提出 这 样 的 建议 ， 田 蜗 夫 人 微笑 地 望 着 她 的 年 轻 
朋友 ， 脸 上 闪现 出 感激 的 表情 。 希 波 利 特 以 为 老 贵 族 肯 出 这 
么 高 的 代价 来 请 他 画像 ,目的 一 定 是 想 付 给 他 两 幅 画 的 代价 ， 
包括 他 已 经 完成 的 那 幅 在 内 。 这 个 念头 伤害 了 他 的 艺术 家 的 
自尊 心 ， 同 时 丽 怕 也 带 点 吃醋 的 成 分 ,他 回 了 一 旬 。，“ 

“先生 ,如果 我 肯 兰 人 画像 , 我 就 不 会 画 这 一 幅 了 。? 

海军 中 将 咬 着 嘴唇 不 作 声 ， 开 始 玩 起 纸牌 来 。 画 家 坐 在 
阿 似 拉 伊 德 旁边 , 阿 售 拉 伊 德 建议 和 他 玩 六 个 王 的 皮 克 @ ,他 
接受 了 。 他 一 面 打 着 牌 ， 一 面 很 惊奇 地 发 现 德 . 鲁 维尔 夫人 

@ 皮 克 , 一 种 纸牌 的 名 称 ,纸牌 共 三 十 二 张 , 每 人 可 以 换 两 次 牌 ， 以 算 分 数 

来 计 输 赢 。 
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正在 非常 热心 地 玩 牌 。 他 从 未 见 过 这 位 年 老 的 男 才 夫人 流 震 
出 这 么 热切 希望 赢 钱 的 表情 ， 也 从 未 见 过 她 在 摸 着 老 贵 族 的 
金币 时 ,露出 那 种 满心 欢喜 的 神态 。 整 个 晚上 , 不 快 的 猜 绛 扰 
乱 了 希 波 利 特 的 幸福 ， 使 他 产生 了 提防 的 思想 。 德 。 鲁 维尔 
夫人 是 靠 赌钱 为 生 的 吗 ? 难道 她 现在 赚钱 是 为 了 还 债 ， 或 者 
为 了 什么 迫切 的 需要 吗 ? 难道 她 没有 付 房租 吗 ? 这 个 老头 子 
”看 上 去 相当 机 灵 ， 不 会 让 人 家 毫 无 代价 地 把 他 的 钱 骗 走 的 。 
他 这 么 有 钱 ， 是 什么 利害 关系 将 他 吸引 到 这 个 贫苦 的 家 庭 来 
的 呢 ? 为 什么 他 过 去 和 阿 焦 拉 伊 德 那么 亲昵 ， 突 然 又 琉 远 起 
来 ? 也 许 他 是 有 权利 这 样 亲昵 的 吧 ? 这 一 连 串 不 由 自主 的 考 
虐 刺 激 着 他 ， 使 他 用 新 的 眼光 很 留神 地 观察 老头 子 和 男爵 夫 
人 。 他 觉得 老头 子 和 男 蜗 夫人 时 常用 眼睛 从 斜 刺 里 望 着 他 和 
阿 焦 拉 伊 德 , 脸 上 露出 会 意 和 心照 不 宜 的 神情 , 使 他 觉得 异常 
不 快 。“ 他 们 在 骗 我 吗 ?这 是 希 波 利 特 心里 新 产生 的 念头 ,可 
怕 的 . 有 损 他 人 声誉 的 念头 , 而 且 他 偏偏 相当 相信 这 个 念头 的 
正确 性 ， 结 果 使 他 痛 芝 非常 。 他 想 一 直 逗 留 到 两 个 老头 子 离 
开 以 后 ， 以 便 找 一 个 机 会 来 证 实 或 者 消除 他 的 怀疑 。 他 把 钱 
袋 拿 出 来 ， 把 给 掉 的 钱 交 给 阿 焦 拉 伊 德 。 由 于 刚才 的 思想 如 
尖刀 一 般 刺 痛 他 的 心 , 他 把 钱 袋 放 在 桌子 上 以 后 , 又 浸 沉 在 自 
己 的 思索 中 。 过 了 一 会 , 他 为 自己 的 默默 无 言 感到 盖 恒 , 便 站 
起 身 来 ,回答 了 德 ， 鲁 维尔 夫人 一 句 普通 的 问 话 , 走 到 她 眼前 
去 , 以 便 一 面 说 话 ， 一 面 更 仔细 地 端详 端详 这 张 苍老 的 面容 。 
最 后 , 他 带 着 一 颗 志 下 不 安 的 心 离 去 。 下 了 几 级 楼 梯 , 他 又 回 
去 取 他 遗忘 在 那里 的 钱 袋 。 
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“我 把 钱 袋 忘 在 这 里 了 , ”他 对 年 轻 姑娘 说 。 

“没有 蚜 1 ”她 满面 通红 地 回答 。 / 

“我 记得 是 放 在 这 儿 的 ， "他 指 着 那 张 牌 桌 说 。 

阿 袋 拉 伊 德 和 男生 夫人 都 说 没有 看 见 桌 子 上 有 钱 袋 ， 他 
实 为 她 们 感到 差 耻 他 不 知 所 措 地 望 着 她 们 ， 使 她 们 笑 了 起 
来 。 他 面色 苍白 , 摸 着 自己 的 背心 说 ， 

“我 弄 错 了 , 一 定 在 我 身上 。” 

钱 钱 里 面 一 边 有 十 五 个 金 路 易 ， 另 一 边 有 些 零 钱 。 这 样 
明目张胆 地 偷 人 家 的 东西 ,又 这 么 无 耻 地 否认 , 这 使 希 波 利 特 
对 于 他 的 两 位 邻居 的 道德 如 何 已 不 再 怀疑 。 他 在 楼 梯 上 站 了 
一 会 , 很 吃力 地 走 下 来 ; 他 双 腿 哆 嗪 , 头发 尝 , 消 着 汗 , 打 着 战 ， 
简直 迈 不 动 步 ， 他 在 和 全 部 希望 破灭 所 带 来 的 残酷 打击 斗争 
着 。 从 这 时 起 , 他 从 记忆 中 找到 一 连 串 表 面 上 似乎 无 关 紧 要 ， 
但 现在 都 能 够 作为 他 可 怕 的 怀疑 的 根据 的 事实 ， .这些 事实 一 
方面 为 他 证 明了 最 近 发 生 的 这 件 事 的 真实 性 ， 同 时 使 他 隆 开 
眼睛 ， 看 清 了 这 两 个 女人 的 人 格 和 生活 。 那 么 她 们 是 等 到 把 
画像 送 给 她 们 以 后 才 偷 这 个 钱 袋 的 唆 ? 如 果 是 这 样 ， 她 们 的 
盗窃 行为 似乎 就 更 加 捍 郧 。 更 不 幸 的 是 ,画家 突然 间 想 起 , 这 
两 三 个 晚上 , 阿 焦 拉 伊 德 装 出 年 轻 姑娘 好 奇 的 样子 , 表面 上 做 
乎 在 研究 他 的 钱 袋 上 破旧 的 丝线 网 的 特别 织 法 ， 实 际 上 大 概 
就 在 偷 看 里 面 有 多 少 钱 ， 当 时 她 那 表面 上 似乎 毫 无 恶意 的 玩 
笑 ， 现 在 看 来 无 疑 是 在 窥探 什么 时 候 钱 伐 里 的 钱 多 ， 好 下 手 
偷窃。 
“那个 年 老 的 海军 中 将 大 概 有 很 正当 的 理由 ， 不 相 避 阿 信 
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拉 伊 德 了 , 于 是 男 避 夫 人 就 想 叫 我 ……” 想 到 这 里 , 他 停 了 下 
来 ,并 没有 想 下 去 , 因为 另 一 个 更 合理 的 思想 打倒 了 他 的 头 一 
个 想法 “如 果 男 历 夫 人 ,” 他 想 ,“ 和 希望 我 要 她 的 女儿 ,她 们 就 
不 会 偷 我 的 钱 了 。” 为 了 不 抛弃 他 的 幻想 , 不 放弃 他 那 根深 蒂 
固 的 爱情 , 他 又 极力 从 偶然 中 寻找 解释 。 

“我 的 钱 袋 大 概 掉 在 地 上 了 , ”他 想 , “也许 掉 在 我 们 靠背 
椅 上 了 。 说 不 定 还 在 我 身上 ， 我 这 人 是 多 么 心不在焉 啊 !” 

他 动作 很 快 地 在 自己 身上 到 处 搜索 一 亿 ， 可 是 并 没有 找 
到 那 只 可 恨 的 钱 袋 。 他 的 残酷 无 情 的 记忆 力 将 事件 发 生 的 经 
过 一 一 重新 展现 出 来 。 他 清 清 楚楚 看 见 他 的 钱 袋 张 开 着 放 在 
牌 桌 上 ;他 对 这 失窃 已 经 不 再 有 任何 怀疑 了 , 不 过 他 原谅 阿 焦 
拉 伊 德 , 他 对 自己 说 ,对 于 贫苦 的 人 , 是 不 能 这 么 轻易 加 以 判 
断 的 。 在 这 件 表面 上 非常 全 落 的 行为 下 面 ， 一 定 隐藏 着 一 些 
秘密 。 他 希望 那个 骄傲 而 高 贵 的 面庞 不 是 一 副 假 面具 。 只 是 
这 套 破 旧 的 房间 在 他 眼中 ， 已 完全 失去 了 美化 一 切 的 爱情 所 
产生 的 诗意 , 他 看 到 这 套房 间 又 污秽 ,又 破旧 , 而 将 它 看 作 缺 
氢 高尚 品 质 ， 无 所 事 事 和 不 道德 的 内 心 生活 的 代表 。 我 们 的 
内 心 感情 , 不 是 可 以 从 环绕 着 我 们 的 事物 中 看 出 来 吗 ?第 二 天 
时 上, 他 一 夜 没 睡 就 起 来 了 。 他 内 心 的 痛苦 , 也 可 以 说 是 他 精 
神 上 的 重病 , 又 加 重 了 许多 。 表 失 了 朝 思 暮 想 的 幸福 , 放弃 一 
切 前 程 ， 比 起 境 失 已 经 感受 到 的 幸福 一 一 即 使 这 幸福 很 完 
善 一 一 那 痛苦 更 加 剧烈 ,希望 难 道 不 比 回忆 更 美好 玛 ? 我 们 
的 心灵 突然 投入 深思 熟 虑 中 ， 这 种 深思 热 虑 好 象 漫 无 边际 的 
大 海 , 我 们 可 以 在 海中 畅游 一 阵 , 可 是 最 后 我 们 的 爱情 必然 在 


176 


这 大 海中 沉溺 和 死亡 。 而 且 这 是 非常 可 怕 的 死亡 。 情 感 难道 
不 是 我 们 生命 中 最 光辉 灿烂 的 部 分 么 ? 这 种 部 分 的 死亡 ， 合 
脆弱 或 坚强 的 人 ， 都 遭受 到 由 于 希望 的 幻灭 和 爱情 的 受骗 而 
引起 的 极度 的 惨痛 。 青 年 画家 的 情况 正 是 如 此 。 他 大 清早 就 
出 了 门 , 跑 到 杜 伊 勒 里 王家 花园 的 树 萌 下 面 徘徊 , 专心 一 意 地 
思索 ,忘记 了 世上 的 一 切 。 事 有 凑巧 , 他 在 那里 遇见 一 个 很 素 
密 的 朋友 , 中 学 和 美术 学 校 的 同学 ， 他 们 两 人 曾经 住 在 一 起 ， 
感情 比 亲 兄 弟 还 要 好 。 

“ 咀 ! 希 波 利 特 ， 你 有 什么 心事 ?” 弗 朗 索 瓦 。 苏 会 对 他 
说 。 苏 舍 是 一 位 青年 雕刻 家 , 刚刚 获得 “大 奖金 ", 最 近 就 要 赴 
罗马 深造 。 | 

“我 十 二 万 分 的 不 幸 ,? 希 波 利 特 很 沉重 地 回答 。 

“只 有 恋爱 能 够 使 你 忧愁 。 因 为 除 此 之 外 , 金钱 ,荣誉 ,地 
位 , 你 都 不 缺乏 。 

不 知 不 党 间 , 画家 就 将 自己 的 心事 和 恋爱 经 过 说 了 出 来 。 
他 提 到 尖 入 消 和 , 而 且说 是 人 在 五 民权 的 一 个 站 坟 时 , 苏 人 
快活 地 叫 起 来 
 “ 慢 着 ! 这 个 小 站 娘 训 是 我 每 天 胞 到 至 母 天 天 教 党 去 丰 
的 那 一 个 ， 我 正在 追求 她 哆 。 可 是 ， 亲 爱 的 ， 我 们 大 家 都 认 
识 她 呀 ! 你 说 她 的 母亲 是 一 个 男 需 夫人 ! 你 相信 有 住 在 五 层 
楼 的 男 覆 夫人 吗 ? 是 ! 呀 ， 你 真是 一 个 天 真 无 那 的 人 。 我 们 
每 天 就 在 这 条 小 路 上 看 见 她 的 母亲 ， 这 位 老 太 太 的 面孔 和 态 
度 就 尼 够 说 明 一 切 了 。 怎 么 ! 从 她 拿 着 提包 走路 的 神态 , 你 还 
靖 不 出 她 是 哪 一 种 女人 吗 ?” 
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” 贰 个 朋友 散步 了 好 入， 用 个 认识 苏 舍 或 施 奈 尔 的 青年 
也 跑 过 来 和 他 们 聚 在 一 起 。 年 轻 的 雕刻 家 并 没有 把 画家 的 遭 
遇 当 作 了 不 起 的 一 件 事 ， 他 把 事实 经 过 告诉 了 其 余 的 青年 。 

“ 噶 , 他 也 见 过 那个 小 姑娘 的 ! ”他 指 着 一 个 青年 说 。 

于 是 大 家 就 用 艺术 家 那 种 无 心 的 、 喀 嘻哈 险 的 态度 肆意 
批评 、 误 笑 和 讯 讽 , 使 希 波 利 特 痛苦 非常 。 他 看 见 自 己 内 心 的 
秘密 被 人 看 得 这 么 无 中 轻重， 看 见 自己 的 爱情 被 人 蹊 跑 和 上 践 
踏 , 看 见 一 个 质朴 的 陌生 少女 被 人 这 人 么 肆意 批评 ,不管 这 些 批 
评 正 确 与 否 ， 他 的 纯洁 的 心地 使 他 感 党 浑身 不 适 。 他 装 出 反 
联 的 样子 ,很 认真 地 质问 每 一 个 人 所 说 的 究竟 有 什么 根据 , 于 
是 大 家 又 重新 哗 笑 起 来 。 

“亲爱 的 朋友 , 你 看 见 过 男 锁 夫人 的 披肩 没有 ?” 苏 会 说 。 
“这 位 小 姑娘 早上 去 圣母 升天 教堂 的 时 候 , 你 在 后 面 跟 过 
她 没有 ?” 格 罗 @ 画室 的 一 个 年 轻 学 生 约 瑟 夫 。 勃 里 杜 说 。 

“ 哦 ! 她 的 母亲 除了 具备 其 它 优点 以 外 , 还 有 一 件 灰色 的 
袍 子 , 我 是 把 这 件 袍 子 当 作 典 型 的 ”漫画 家 毕 西 沃 说 。 

“ 听 着 , 希 波 利 特 ,” 雕 刻 家 接着 说 ,“ 下 午 四 点 钟 左右 到 这 
里 来 ,分析 分 析 母 女 俩 走路 的 姿势 。 如 果 经 过 分 析 以 后 , 你 还 
有 所 怀疑 , 那么 , 我 们 就 对 你 没有 办 法 了 以 后 你 尽 可 以 讨 你 
那个 看 门 女人 的 女儿 做 老婆 。” 

画家 带 着 一 肚子 的 反感 ， 离 开 了 他 的 朋友 们 。 他 觉得 阿 
然 拉 伊 德 和 她 的 母亲 不 会 是 他 们 所 诽谤 的 那 种 人 ， 他 的 内 心 
深 处, 颇 司 悔 怀疑 了 这 个 既 美 狐 又 天 真 的 少女 的 纯洁 品德 ,他 
QD 格 罗 (1771 一 1835)， 拿破仑 的 宫廷 画师 。 
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到 画室 去 , 经 过 阿 售 拉 伊 德 寅 所 前 面 的 时 候 , 内 心 感受 到 那 种 
任何 人 都 无 法 自己 欺骗 自己 的 痛苦 。 他 那样 热烈 地 爱 着 德 
重 维尔 小 姐 , 即使 她 偷 了 他 的 钱 袋 , 他 依然 爱 着 她 。 他 的 爱情 
仿佛 从 前 德 。 格 里 龙 骑 士 @O 对 他 情妇 的 爱情 ， 直 到 他 的 情妇 
和 其 他 堕落 女人 一 起 ， 坐 着 警 局 的 车 子 被 送 进 监狱 的 时 候 ， 
他 依然 尝 拜 她 ， 而 且 相 信 她 的 纯洁 。“ 为 什么 我 的 爱情 不 能 
够 感化 她 ， 把 她 改变 成 为 一 个 最 纯洁 的 女人 ? 为 什么 任 她 去 
做 坏事 , 星 落 ,而 不 向 她 伸 出 友谊 的 手 ?” 他 很 愿意 担负 起 这 一 
使 命 。 爱 情 是 会 利用 一 切 的 。 担 当 起 改造 一 个 女子 的 使 命 ， 
对 于 青年 男子 是 最 富有 魅力 的 一 件 事 。 这 种 行为 有 某 种 浪漫 
的 意味 ， 非 常 适合 那些 被 爱情 激动 着 的 心灵 。 难 道 这 不 是 一 
种 最 伟大 、 最 崇高 和 最 美丽 的 自我 牺牲 吗 ? 一 般 人 的 爱情 在 
这 种 情况 下 可 能 终止 和 熄灭 ， 而 自己 的 爱情 还 能 够 这 样 继续 
发 展 ， 这 册 不 证 明 自 己 爱 情 的 伟大 ? 希 波 利 特 坐 在 自己 的 画 
室 里 , 面 对 着 自己 的 作品 沉思 着 , 眼泪 在 眼眶 里 滚动 , 使 他 眼 
前 的 画 中 人 一 片 模糊 。 他 手中 始终 拿 着 画笔 ， 有 时 向 画布 走 
前 几 步 , 似乎 要 把 颜色 修 淡 一 点 , 可 是 画笔 始终 没有 碰 到 画布 
上 。 黑 夜 到 了 ,他 依然 在 那里 呆 着 。 黑 暗 把 他 从 梦幻 中 唤醒 ， 
他 下 楼 去 ， 在 楼 梯 上 遇见 年 老 的 海军 中 将 ， 他 很 忧郁 地 朝 中 
将 望 了 一 眼 ， 打 个 招呼 ， 便 转身 逃走 了 。 他 本 来 想到 他 的 两 
个 女 邻 居家 里 去 ， 然 而 一 见 中 将 那 副 以 保护 人 自居 的 样子 便 
冷 了 这 条 心 , 把 他 的 决定 打消 了 。 他 第 一 百 次 这 样 自问 ; 是 什 
@ 德 . 格 里 厄 骑 士 ， 法 国 普 雷 沃 神甫 (1697 一 1763〉 所 著 小 说 《 曼 依 。 莱 、 
斯 训 > 的 男 主 人 公 , 他 育 昌 地 ,疯狂 地 爱 着 曼 依 。 
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么 利害 关系 将 这 个 拥有 巨额 财产 和 八 万利 勿 尔 年 金 收 入 的 
老头 引进 这 五 层 楼 上 的 寓所， 每 天 晚上 输 掉 四 十 来 个 法 如 
呢 ? 这 个 关系 ， 他 相信 已 经 犹 着 了 。 第 二 天 和 以 后 的 儿 天 ， 
希 波 利 特 埋 头 工 作 ， 想 借 创 作 的 兴奋 和 构思 的 艰苦 来 压倒 他 
的 爱情 。 他 只 成 功 了 一 半 。 钻 研 使 他 得 到 安奈， 然而 并 不 能 
冲淡 他 对 于 在 阿 伐 拉 伊 德 身边 度 过 的 那些 愉快 时 刻 的 回忆 。 
一 天 傍晚 ， 他 离开 画室 的 时 候 ， 瞧 见 阿 灌 拉 伊 德 家 里 的 门 半 
开 着 。 有 一 个 人 站 在 那里 ， 在 窗口 党 边 。 门 和 楼 梯 所 构成 的 
角度 , 使 画家 下 楼 时 不 能 不 望 见 阿 伐 拉 伊 德 , 他 冷 冷 地 向 她 打 
了 一 个 招呼 , 向 她 投射 了 一 道 冷漠 无 情 的 眼光 ; 然而 他 从 本 身 
的 痛苦 来 猜想 她 的 痛苦 ， 就 觉得 自己 的 冷淡 和 了 眼光 必然 会 使 
她 的 恋爱 的 心 更 受 创伤 , 他 不 由 得 打 了 一 个 寒 哄 。 他 们 两 颗 纯 
洁 的 心 度 过 了 这 么 些 欢乐 而 甜蜜 的 日 子 ， 难 道 就 用 八 天 时 间 
的 轻 茂 , 和 最 深刻 、 最 彻底 的 鄙视 来 结束 吗 ?…… 这 是 可 怕 的 
结局 ! 也 许 钱 袋 已 经 找到 了 , 也 许 每 天 晚上 阿 焦 拉 伊 德 在 等 着 
他 ? 这 个 简单 而 合乎 情理 的 念头 使 希 波 利 特 更 加 后 悔 ， 他 反 
躬 自省 ,年 轻 姑娘 对 他 的 种 种 爱 的 表示 , 和 过 去 那些 使 他 着 迷 
的 喝 喝 情话 , 是 否 都 不 值得 至 少 去 调查 一 下 , 或 者 要 求解 释 清 
楚 呢 ? 他 为 自己 在 整整 一 个 星期 内 一 直 违 抗 着 内 心 的 这 种 愿 
望 而 感 到 盖 愧 。 思 想 斗 争 的 结果 ， 他 认为 自己 简直 是 一 个 因 
人 ， 于 是 他 在 当天 晚上 就 跑 到 德 。 鲁 维尔 夫人 家 里 去 。 一 看 
见面 色 苍白 而 消瘦 的 阿 售 拉 伊 德 , 他 的 一 切 怀 恬 .一 切 坏 的 您 
头 都 烟消云散 了 。 

“天 蚜 ! 您 怎么 了 ?向 男 需 夫人 行 过 礼 之 后 , 他 向 阿 售 拉 
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伊 德 问 道 。 

阿 焦 拉 伊 德 什 么 都 没有 回答 , 只 向 他 望 了 一 望 , 眼光 里 充 
满 着 忧 悉 、 翡 嘉 和 愧 丧 , 使 他 浑身 不 安 。 

“您 大 概 很 劳累 ,” 老 妇 人 说 ,“ 您 的 样子 有 点 变 了 。 是 我 
们 害 了 您 ， 您 替 我 们 画 了 这 幅 画 像 ， 耽 误 了 您 的 时 间 ， 使 您 
不 得 不 赶 画 您 的 重要 作品 吧 ?” 

希 波 利 特 很 庆幸 能 够 找到 这 样 一 个 好 借口 来 掩饰 他 的 不 
礼 瑶 的 举动 。 

“对 了 , ”他 说 ,“ 我 很 忙 , 可 是 我 也 很 痛 苗 ……” 

听见 了 这 句 话 , 阿 袋 拉 伊 德 抬 起 头 , 望 着 她 的 恋人 , 她 的 
带 着 关切 的 眼光 里 已 经 丝毫 没有 责备 他 的 表情 了 。 

“您 一 定 以 为 我 们 对 于 您 的 幸福 或 者 不 幸 丝毫 不 关心 
吧 ?? 老 妇 人 说 。 

“我 错 了 , ”他 问答 。“ 可 是 有 些 痛 若是 不 能 够 告诉 任何 人 
的 , 即使 彼此 的 交情 比 我 们 之 间 的 交情 更 深 也 不 便 相 告 ……” 

“ 开 诚 布 公 与 否 和 友情 的 深浅 , 不 应 该 用 时 间 的 长 短 来 稀 
量 。 我 见 过 有 些 老 朋友 遇 到 极 大 的 不 幸 也 不 肯 流 一 滴 眼 泪 。” 
男 荔 夫人 播 着 头 说 。 

“不 过 您 到 底 怎 么 了 ?> 年轻 人 问 阿 焦 拉 伊 德 。 

“ 夏 , 没有 什么 ,” 男 珊 夫 人 回答 。“ 阿 代 拉 伊 德 苑 了 好 几 
夜 赶 着 完成 一 件 女 红 ,我 告诉 她 早 一 天 晚 一 天 没有 什么 关系 ， 
可 是 她 不 昕 我 的 话 ……” 

希 波 利 特 没 有 听 下 去 。 看 见 这 两 个 如 此 高 贵 和 宁静 的 面 
庞 , 他 为 自己 的 多 疑 而 脸红 起 来 , 他 把 钱 袋 遗失 的 原因 归 之 于 
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他 还 不 知道 的 某 种 偶然 。 对 于 他 ， 这 天 上 晚上 是 非常 愉快 的 , 
或 许 她 也 有 同样 的 感觉 。 有 些 秘密 是 年 轻 的 心 了 解 得 非常 透 
彻 的 ! 阿 焦 拉 伊 德 猿 出 了 希 波 利 特 的 思想 。 希 波 利 特 虽 然 不 
愿意 坦白 自己 的 错误 , 可 是 他 已 经 承认 错误 , 他 回 到 恋人 身边 
时 比 以 前 更 爱 她 , 对 她 更 加 亲热 , 希望 用 这 种 行动 来 换 得 她 的 
障 中 谅解 。 阿 焦 拉 伊 德 享受 着 最 完美 和 最 甜蜜 的 快乐 ， 以 致 
她 觉得 即使 付出 前 儿 天 残酷 地 刺 伤 她 的 心 的 惨痛 代价 ， 也 还 
是 值得 的 。 可 是 ， 德 . 鲁 维 尔 男 必 夫 人 的 一 句 话 ， 又 扰乱 了 
他 们 心灵 的 真正 和 谐 与 充满 魔力 的 相互 谅解。 

“我 们 来 玩 纸 牌 好 吗 ??” 她 说 , “因为 我 的 老 朋 友 凯 嘉 鲁 
埃 还 想 翻 本 哩 。” 可 

这 句 话 匀 起 青年 画家 的 一 切 恐 惧 ， 他 满面 通红 地 望 着 阿 
售 拉 伊 德 的 母亲 ; 然而 他 从 这 张 脸 上 内 看 见 忠 厚 老实 的 表情 , 
丝毫 找 不 出 虚伪 的 痕迹 ， 并 没有 什么 见不得 人 的 思想 损坏 面 
摇 的 魅力 ， 脸 上 显 出 的 聪敏 伶俐 并 不 包含 任何 不 忠 不 信 的 成 
分 , 即使 狗 独 的 表情 也 显得 善良 , 更 没有 任何 悔恨 的 表示 扰乱 
脸 上 的 宁静 安详 。 于 是 他 就 在 牌 桌 旁 坐 了 下 来 。 阿 黛 拉 伊 德 
借口 说 他 不 会 打牌 , 要 和 他 搭档 , 以 便 分 担 他 的 命运 。 在 赌 牌 
中 希 波 利 特 瞧 见 她 们 母 女 两 人 作 着 暗号 , 而 且 他 又 赢 钱 , 更 使 
他 心神 不 安 ; 然而 到 牌 局 将 近 终了 的 时 候 , 最 后 一 副 牌 竞 使 他 
们 两 人 反而 欠 了 男 狠 夫人 的 钱 。 画 家 把 手 从 桌子 上 缩 回 来 , 
想 从 背心 口袋 里 摸 钱 来 付 帐 ， 突 然 间 他 看 见 桌 子 上 放 着 一 具 
钱 袋 , 阿 袋 拉 伊 德 什么 时 候 偷偷 地 把 它 放 在 那里 , 他 竞 没有 看 
见 ; 可 怜 的 阿 售 拉 伊 德 拿 着 他 的 旧 钱 袋 , 装 出 在 里 面 找 钱 来 付 
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给 她 母亲 的 样子 。 希 波 利 特 浑身 的 血液 都 猛然 向 他 心里 涌 上 
来 ， 使 他 几乎 丧 类 知觉 。 他 的 旧 钱 袋 已 经 被 这 只 新 钱 钱 掉 换 
过 了 , 新 钱 袋 绣 着 金 珠 , 里 面 装 着 他 的 十 五 个 金 路 易 。 钱 伐 的 
环 子 .流苏 , 都 是 第 一 流 的 物品 , 证明 阿 焦 拉 伊 德 趣味 的 高 雅 。 
毫 无 疑问 , 她 一 定 把 自己 的 全 部 私 蕾 , 都 花 在 这 件 可 爱 的 制品 
上 。 说 画家 赠送 的 那 幅 画 像 只 应 得 到 这 种 充满 情意 的 报酬， 
确 也 不 能 比 这 说 得 更 巧妙 的 了 。 网 醉 在 幸福 中 的 希 波 利 特 回 
过 头 来 望 著 阿 焦 拉 伊 德 和 男 盟 夫人 ， 他 看 见 她 们 正 为 着 她 们 
的 巧 计 能 够 成 功 而 快活 得 发 拌 。 他 觉得 自己 渺小 、 卑 贡 、 恩 故 ， 
他 想 重重 地 处 罚 自己 , 据 碎 自己 的 心 。 泪 水 涌 上 他 的 眼睛 ; 一 
种 不 可 抵抗 的 力量 使 他 站 起 来 ,用 臂膀 搂 住 阿 伐 拉 伊 德 , 把 她 
紧 紧 地 搂 在 怀 里 , 用 力 响 了 她 一 下 ; 然后 , 怀 着 艺术 家 的 真诚 
望 着 男 珊 夫人 , 高 声 说 道 ,“ 我 请 求 您 让 我 娶 她 做 妻子 。? 

阿 焦 拉 伊 德 半 怒 半 坪 地 朝 画 家 望 了 一 眼 ， 男 必 夫 人 有 点 
吃惊 , 正 想 找 句 话 来 回答 他 , 突然 间 门 铃 响 了 起 来 。 年 老 的 海 
军 中 将 , 他 的 影子 , 和 施 奈 尔 的 母亲 一 齐 在 门口 出 现 。 希 波 利 
特 虽然 将 自己 烦恼 的 原因 有 瞒 住 母亲 ， 可 是 他 的 母亲 仍然 猜 着 
了 八 九 分 ; 她 跑 到 他 的 朋友 处 打听 , 他们 告诉 她 关于 阿 黛 拉 仇 
德 的 一 切 。 她 听见 这 些 诽 谤 的 话 惊吓 起 来 ， 从 楼 下 门 房 的 女 
人 处 打听 出 海军 中 将 的 名 字 是 德 。 凯 嘉 鲁 埃 伯 事 ， 她 找到 了 
伯 责 ,告诉 他 外 间 的 一 切 传闻 。 介 届 愤 帮 得 跳 起 来 。“ 我 要 跑 
去 , ”他 左 道 ,“ 把 这 班 流 误 的 耳 休 割 下 来 1 "海军 中 将 在 盛怒 中 
把 自己 赌博 时 故意 输 钱 的 秘密 也 告诉 了 施 奈 尔 夫人 ， 由 于 男 
骨 夫 人 拒绝 人 家 的 任何 布施 ， 他 只 能 用 这 种 巧妙 的 方法 来 援 
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助 她 。 

施 妹 尔 夫 人 和 德 。 重 维尔 夫人 打 过 招呼 以 后 ， 德 。 和 鲁 维 
尔 夫 人 望 望 德 ， 纠 疾 便 埃 伯 表 、 那 位 已 故 德 。 凯 嘉和 鲁 埃 伯 再， 
夫人 的 老 朋 友 杜 。 阿尔 癌 骑 士 . 希 波 利 特 和 阿 舍 拉 伊 德 , 满怀 


次 喜 地 说 : 
“看 起 来 我 们 今天 晚上 是 一 家 人 @ 大 团圆 蚜 ! ” 
一 八 三 二 年 五 月 ,巴黎 。 


郑 永 效 译 


@D 德 : 鲁 维 尔 夫人 说 “一 家 人 ”就 间接 回答 了 面 家 她 同意 把 女儿 凉 给 
他 。 
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英 倪 斯 特 … 米 尼 合 


献 给 一 位 波兰 女子 @ 


你 是 被 奴役 的 土地 的 儿女 , 你 是 爱情 的 天 使 , 你 是 异 
起 天 开 的 精灵 ， 你 是 诚实 的 孩童 ， 你 是 经 验 丰 富 的 老者 ， 
你 是 富有 头脑 的 田子 ,你 是 心地 莹 恨 的 女性 , 你 是 满怀 希 
望 的 巨人 ， 你 是 饱 经 忧患 的 母亲 ,你 是 充满 幻想 的 诗人 。 
至 今 你 仍 不 失 为 美的 化 身 ， 我 将 这 部 作品 献 给 你 。 你 的 
爱情 、 你 的 异想天开 、 你 的 诚实 、 你 的 经 验 、 你 的 忧患 、 你 
的 希望 和 你 的 幻想 ,对 这 部 作品 来 说 , 犹如 经 纱 支承 着 绪 
纱 。 然 而 这 篇 故事 的 情节， 远 远 不 如 留 在 你 心中 的 诗 高 
那样 绚丽 多 彩 ; 当 诗 意 照 亮 你 的 面庞 的 时 候 , 在 攀 美 你 的 
那个 人 眼中 , 你 的 表情 ， 恰 如 一 种 早已 失传 的 语言 文字 


现 于 学 者 的 面前 
德 ， 已 尔 扎 克 ， 


一 八 二 九 年 十 月 初 的 一 天 ， 公 证 人 西 绽 。 巴 比 拉 ，… 拉 图 
奈 尔 先生 ， 挽 着 他 儿子 的 手臂 ， 由 其 夫人 陪同 ， 从 勤 阿 弗 尔 


Q 指 后 来 成 为 巴尔 扎 克 妻子 的 韩 斯 卡 夫人 ,她 是 波兰 人 。 
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上 山 到 安 古 维尔 去 。 他 的 事务 所 的 首席 文书 , 象 侍从 一 样 , 走 
在 他 夫人 的 身 旁 。 这 个 文书 个 子 敌 小 且 又 驼背 ， 名 叫 冉 ， 比 
查 。 这 四 个 人 当中 ， 至 少 有 两 个 人 是 每 天 晚上 都 要 走 这 条 路 
的 。 大 路 有 一 处 地 方 , 曲折 盘旋 而 上 。 这 种 盘山 道 , 意大利 人 
称 之 为 corniches。 走 到 盘旋 转弯 处 , 公证 人 环顾 四 周 , 看 看 是 
否 确实 没有 人 能 在 他 们 前 面 .后 面 或 平台 高 处 听 到 他 讲话 。 然 
后 , 他 人 小心翼翼 地 , 用 不 高 不 低 的 嗓门 对 儿子 说 道 ， 

“ 埃 克 架 佩 , 我 这 就 给 你 面授 机 宜 , 你 一 定 要 灵活 机 智 地 
按 计 行 事 , 而 不 要 追问 意图 何在 。 如 果 你 已 经 狂 到 了 , 那么 ， 
我 命令 你 将 它 抛 入 斯 提 克 斯 河 @ 中 。 每 一 个 公证 人 ， 或 每 一 
个 准备 从 事 法 律 工作 的 人 , 对 于 他 人 的 秘密 , 胸中 都 应 该 有 个 
斯 提 克 斯 河 。 好 , 你 听 我 说 。 过 一 会 你 首先 要 向 米 尼 翁 夫 人 和 
米 尼 侈 小 姐 . 杜 梅 先生 和 杜 梅 夫 人 请 安 , 问候 。 还 有 哥 本 海 姆 
先生 , 如 果 他 在 “ 别 坚 的 话 。 然 后 , 等 到 大 家 都 安静 下 来 的 时 
候 ， 杜 梅 先生 会 把 你 拉 到 一 个 角落 里 去 。 在 杜 梅 先 生 与 你 说 
话 的 整个 进程 中 , 你 要 一 直 用 好 奇 的 眼光 (今天 我 多 许 你 这 样 
做 ) 注视 着 莫 焦 斯 特 小 姐 。 我 那 位 可 尊敬 的 朋友 要 叫 你 出 去 
散步 。 过 一 小 时 左右 ， 大 概 九 点 前 后 ， 你 要 慌 慌 张 张 地 跑 回 
来 。 你 要 尽量 装 作 上 气 不 接 下 气 的 样子 ， 附 在 杜 梅 先生 耳 边 
说 话 , 声音 要 轻 , 可 又 要 让 莫 供 斯 特 小 姐 听见 。 你 就 说 ; ‘那个 
小 伙 子 来 啦 1*” 

埃 克 架 佩 第 二 天 就 要 动身 去 巴黎 开始 攻读 法 律 。 正 因为 
由 氟 希 腊 神话 传说 ， 斯 提 死 斯 河 是 冥 河 , 围绕 下 界 , 水 黑 难 渡 。 几 以 “斯 提 
殉 斯 河 " 起 暂 者 , 督 言 不 可 志 。 / 
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他 即将 成 行 ， 拉 图 奈 尔 才 下 决心 向 他 的 朋友 杜 梅 先生 推荐 他 
的 儿子 为 一 个 重要 的 阴谋 充当 帮 节 。 从 上 述 的 命令 中 ， 诸 位 
对 这 个 阴谋 可 罕见 一 班 。 
“是 人 家 怀疑 莫 焦 斯 特 小 姐 眼 什么 人 私 通 么 ?” 比 查 用 战 
成 欧 欧 的 声音 问 他 的 女 东 家 。 

“ 比 查 , 肤 ! ” 拉 图 奈 尔 夫人 回答 , 她 又 挽 起 丈夫 的 手臂。 

拉 图 奈 尔 夫人 是 初审 法 庭 书 记 官 的 女儿 。 从 出 身 来 讲 ， 
正好 足以 容许 她 自命 出 身 于 知 书 明理 之 家 。 此 种 自命 不 上 凡 已 
经 可 以 说 明 , 为 什么 这 个 酒精 鼻 颇 为 起 眼 的 女人 , 总 要 极力 摆 
出 法 庭 上 那 种 庄重 严肃 的 姿态 。 法 庭 的 判决 都 是 由 她 父亲 一 
笔 一 笔录 下 来 的 呀 ! 她 嗅 鼻 烟 ， 腰 板 挺 得 笔直 ， 象 木 桩 一 桩 ， 
摆 出 要 人 的 架势 ， 活 象 一 具 木 力 伊 。 恐 怕 只 有 直流 电疗 法 才 
能 使 这 具 木 乃 伊 获得 瞬间 的 生命 。 她 极力 赋予 自己 刺耳 的 嗓 
音 以 贵族 女子 的 声调 , 极力 掩饰 自己 所 受 教育 的 欠缺 。 然 而 ， 
在 这 两 方面 她 都 没有 达到 目的 。 只 要 君 看 她 头 上 戴 的 饰 以 鲜 
花 的 女 帽 , 焰 角 拳 曲 的 头发 和 她 自己 挑选 的 裙 袍 ,对 她 的 社会 
地 位 就 不 会 有 任何 疑问 了 。 没 有 拉 图 奈 尔 夫人 这 类 女人 ， 商 
人 们 的 这 些 货 色 可 往 哪 儿 卖 呢 ? 这 位 可 敬 的 女子 ， 基 本 上 是 
心肠 慈悲. 虚 信 宗教 的 。 她 的 一 切 可 笑 之 处 ,本 来 可 以 不 为 人 
察 党 。 可 是 大 自然 造物 ， 在 造 出 这 种 滑 移 可笑 的 人 物 时 ， 有 
时 喜欢 开 个 玩笑 , 偏偏 给 她 配 上 军乐 队 鼓 手 长 的 身段 , 以 便 使 
这 位 内 地 土 们 儿 头脑 里 想 出 来 的 各 种 花样 ， 更 加 扎 眼 。 她 从 
未 出 过 勤 阿 弗 尔 一 步 ,她 对 勤 阿 弗 尔 的 可 靠 性 确信 不 疑 , 她 所 
有 的 用 品 都 在 勤 阿 弗 尔 购买 ， 她 所 有 的 衣着 都 在 此 地 置 办 。 

了 383X 


她 自称 是 百分之百 的 诺曼底 人 @, 她 尊敬 父亲 , 热爱 丈夫 。 小 
拉 图 奈 尔 娶 她 的 时 候 , 她 已 经 是 三 十 三 岁 的 老 姑娘 , 不 宜 于 婚 
配 了 。 小 拉 图 奈 尔 真是 有 胆量 ， 居 然 让 她 生 了 一 个 儿子 。 法 
院 书 记 官 给 女儿 的 嫁妆 只 有 六 万 法 郎 ， 小 拉 图 奈 尔 跟随 便 什 
么 人 结 亲 也 能 拿 到 这 个 数目 。 因 此 ， 人 们 将 他 如 此 罕见 的 胆 
量 归 之 于 他 强烈 希望 避免 弥 诺 陶 洛斯 的 入 侵 @。 如 果 他 家 里 
放 上 一 位 年 轻 狐 美的 妻子 ， 不 慰 内 院 起 火 ， 任 他 个 人 的 本 事 ， 
是 很 难 防 得 住 弥 诺 陶 洛 斯 侵入 的 。 其 实 公证 人 只 不 过 是 看 到 
了 阿 湿 丝 小 姐 ( 他 夫人 的 图 名 叫 阿 湿 丝 ) 的 高 贵 品质 ， 而 且 他 
早已 发 现 ， 一 个 女人 的 美 魏 对 浆 夫 来 说 是 多 么 转 朋 即 逝 的 东 
西 。 说 到 那个 无 足 轻 重 的 年 轻 人 埃 克 毗 佩 ， 受 洗 时 他 的 外 祖 
父 ， 法 院 书记 官 非 要 给 他 起 这 个 带 诺曼底 味道 的 名 字 不 可 。 
已 经 到 了 三 十 五 岁 零 七 个 月 的 年 纪 还 能 生 下 这 个 孩子 ， 拉 图 
奈 尔 夫人 至 今 自己 都 觉得 莫名 其 妙 。 如 果 需 要 的 话 ， 她 甚至 
现在 还 能 给 他 喂奶 。 恺 怕 也 只 有 这 句 压 大 其 秤 的 话 ， 才 能 措 
绘 出 她 那 如 痴 如 狂 的 母爱 了 。 | 
“我 那儿 子 ,长 得 多 俊 哪 ! ….…” 每 过 她 和 好 友 英 焦 斯 特 
到 教堂 去 作 弥 撤 ， 她 那 仪表 堂堂 的 埃 克 和 毗 佩 走 在 前 面 时 ， 她 
都 要 一 面 指 着 世子 叫 英 黛 斯 特 看 ， 一 面 对 她 这 样 说 。 她 也 无 
非 这 样 说 说 而 已 , 并 没有 任何 不 可 告 人 的 目的 。 


团 勤 阿 弗 尔 位 于 法 国 西 北 的 诺曼底 半岛 , 故 云 。 

@ 据 希 腾 神 话 传说 ， 弥 诺 陶 洛斯 是 克 里 特 王 弥 诺 斯 的 慨 子 与 一 头 公 生 所 
生 的 人 身 牛 头 怪物 。 此 处 提 到 “ 弥 诺 陶 洛 斯 的 入 侵 *， 指 的 是 妻子 与 人 
私 通 。 
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“他 长 得 象 您 , " 莫 袋 斯 特 。 米 尼 翁 答 道 , 那 神态 就 跟 她 说 
“天 气 真 坏 ! ”一 样 。 

她 的 儿子 本 是 个 非常 次 要 的 人 物 。 可 是 近 三 年 来 ， 拉 图 
奈 尔 夫人 是 陪伴 少女 英 灸 斯 特 出 入 公共 场所 的 人 ， 公 证 人 和 
他 的 朋友 杜 梅 要 为 莫 焦 斯 特 设 下 圈套 ， 这 个 人 物 的 身影 出 现 
一 下 就 是 必 不 可 少 的 了 。 这 一 类 圈套 ， 在 《婚姻 生理 学 > 中 称 
为 “陷阱 ”。 | 

说 到 拉 图 奈 尔 ,请 诸位 想象 一 下 , 这 是 一 个 身材 矮小 的 男 
子 , 虽然 狂 独 , 但 是 不 出 正直 这 个 圈 圈 。 勤 阿 弗 尔 人 对 他 奇特 
的 外 貌 已 经 习以为常 , 可 是 任何 一 个 陌生 人 兄 了 ,都会 把 他 当 
作 坏蛋 。 可 尊敬 的 公证 人 , 据说 视力 较 弱 , 眼睛 总 是 通红 , 不 
得 不 戴 上 墨镜 保护 眼睛 。 稀 稀 拉 拉 的 几 根 眉毛 装点 着 丑 马 ,每 
侧 眉 弓 超出 褐色 珠 理 镜 巢 约 一 条 线 的 样子 ， 在 某 种 程度 上 等 
于 党 着 镜 架 边 又 画 出 一 圈 来 ,这 中 间 一 块 空 由 ,两 边 各 有 一 个 
图 套图 的 情形 ， 如 果 你 不 曾 在 某 个 过 路 人 的 脸 上 观察 过 这 会 
产生 什么 效果 , 要 说 这 种 面孔 会 使 你 怎样 吃惊 , 恐怕 你 是 想象 
不 到 的 ; 特别 是 当 你 看 到 这 张 苍白 . 干 瘟 . 下 巴 尖 尖 的 脸 , 酷似 
画家 们 根据 猪 的 面具 描摹 下 来 的 靡 非 斯 特 的 面孔 的 时候 @。 
这 巴 比 拉 。 拉 图 奈 尔 的 面孔 , 与 靡 非 斯 特 何其 相似 ! 吓 人 的 盟 
镜 上 面 ,是 光秃秃 的 脑壳 , 一 头 假发 。 假 发 乍 看 上 去 似乎 不 屠 
么 呆板, 还 能 够 摆动 , 可 是 一 不 小 心 就 从 各 处 露出 白 发 来 。 中 
分 的 那 道 缝 , 总 也 不 在 中 间 , 那 光 脑壳 就 更 显得 诡计 多 端 。 这 


® 靡 非 斯 特 是 有 关 浮 士 德 博士 的 神话 传说 中 的 恶魔 。 
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位 可 尊敬 的 诺曼底 人 , 全 身 着 黑 , 象 个 畏 翅 目 昆 虫 , 下 面 两 条 
细 腿 支 着 , 就 象 两 枚 大 头 针 。 看 见 他 这 副 模 样 , 又 知道 他 是 世 
界 上 最 最 正直 的 人 , 对 于 面相 术 的 荒 证 ,人 们 一 定 想 寻 个 究竟 
了 , 虽然 一 时 还 找 不 到 那 根源 所 在 。 

冉 。 比 查 是 个 可 怜 的 被 遗弃 的 私生子 ， 拉 布 罗斯 书记 
官 @ 及 其 女儿 普 对 他 悉心 照料 。 他 勤劳 苦 干 , 成 了 首席 文书 ， 
在 东家 家 里 吃 , 住 , 东家 还 给 他 九 百 法 郎 的 薪水 。 冉 。 比 查 的 
外 犁 没有 任何 青春 焕发 的 味道 ， 他 几乎 是 一 个 侏儒 。 他 将 莫 
集 斯 特 视 为 自己 崇拜 的 偶像 ， 为 她 送 掉 性 命 也 在 所 不 异 。 这 
个 可 怜 的 人 , 双眼 灿 灿 有 神 ， 如 同 两 颗 出 膛 的 炮弹 火光 闪闪 ; 
可 是 两 眼 相距 太 近 ,仿佛 挤 在 一 块 ; 厚 腿 皮 , 一 脸 麻 子 , 短 而 源 
曲 的 头发 密密麻麻 盖 满 了 头 ; 双手 奇 大 , 简直 都 碍 事 了 。 他 从 
七 岁 起 就 在 别人 怜 司 的 目光 下 过 活 。 这 些 难 道 还 不 能 向 你 解 
释 他 的 整个 为 人 么 ? 他 总 是 赛 言 少 语 ， 沉 思 默 想 ,循规蹈矩 ， 
笃信 宗教 。 他 漫游 的 国度 ， 是 爱情 国 地 图 上 被 称 为 “无 望 爱 
情 ? 的 地 方 , 是 干旱 而 美妙 的 “向 往 草 原 ” 的 辽阔 国土 @。 莫 个 
斯 特 给 这 个 其 丑 无 比 的 文书 起 了 个 绰号 , 叫 他 “神秘 的 侏儒 ”。 
上 听 到 这 个 绰号 , 比 查 便 去 读 了 瓦尔 特 。 司 各 特 的 小 说 @。 后 来 
他 对 莫 焦 斯 特 说 , “果真 到 了 您 遇险 的 那 一 日 ， 您 愿意 接受 你 
神秘 的 侏儒 献上 的 一 打下 殉 么 ?” 


Q@， 指 拉 图 奈 尔 夫人 的 父 杂 。 

久 在 十 七 世纪 法 国文 学 作品 中 ,有 人 设想 出 一 张 * 爱 情 国 "的 地 图 , 图 上 的 
地 名 均 为 爱情 发 展 中 的 各 个 阶段 。 

@ 黄 钳 浙 特 借用 司 各 特 的 一 篇 小 说 《黑体 颂 》, 给 比 查 起 了 这 个 综 号 。 
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莫 袋 斯 特 狠 狠 地 瞪 了 他 一 眼 。 上 顿时 , 她 的 崇拜 者 的 心 , 又 
被 打 入 了 污秽 的 茅屋 。 少 女 对 待 她 们 不 喜欢 的 男子 ， 总 是 投 
以 这 种 可 怕 的 眼光 的 。 比 查 自封 为 “默默 无 疗 的 文书 "， 却 不 
知 用 同音 异 义 词 构成 的 这 个 文字 游戏 @ ， 正 是 公证 人 家 门口 
挂 的 盾 形 标志 的 起 源 。 和 他 的 女 东 家 一 样 ， 他 从 来 没 出 过 勤 
阿 弗 尔 一 步 。 四 

为 不 曾 去 过 勤 阿 弗 尔 的 人 考虑 ， 在 这 里 对 这 个 城市 说 上 
儿 名 , 解释 一 下 拉 图 奈 尔 一 家 到 什么 地 方 去 ,可 能 其 有 必要 。， 
我 们 说 “ 拉 图 奈 尔 一 家 ”, 显然 包括 首席 文书 在 内 , 他 是 隶属 于 
这 个 人 家 的 。 安 二 维尔 之 于 勤 阿 弗 尔 ， 恰 如 蒙 马 特 尔 之 于 巴 
黎 。 这 是 一 座高 高 的 丘陵 , 惑 阿 弗 尔 城市 即 伸展 于 它 的 脚下 。 
区 别 在 于 ， 首 先 ， 围 绕 着 城市 与 丘陵 的 ， 在 勤 阿 弗 尔 是 大 海 ， 
在 巴黎 则 是 塞纳 河 ; 其 次 , 命 里 注定 勤 阿 弗 尔 的 四 周 为 密 密 麻 
麻 的 要 塞 工 事 所 包围 ; 最 后 一 点 , 在 勤 阿 弗 尔 , 河流 入 海 处 , 洪 
日 、 港 湾 所 呈现 的 景象 , 与 巴黎 五 万 权 房 屋 所 呈现 的 景象 完全 
不 同 。 在 蒙 马 特 尔 脚下 ， 石 板 瓦 的 汪洋 显露 出 其 凝 灌 不 动 的 
蓝 色 波涛 ; 在 安 古 维尔 , 人 们 看 到 的 则 仿佛 是 狂风 席卷 的 播 动 
的 屋 项。 这 种 山 丘 起 伏 的 地 形 , 从 鲁 昂 开始 , 沿 塞纳 河 伸展 , 直 
到 大 海 。 山 与 水 之 间 , 空 阶 时 大 时 小 , 与 这 里 的 城市 .山岭 , 峡 
谷 ,草地 一 起 , 自然 构成 色彩 斑 调 的 奇 珍 异 宝 。 自 从 一 八 一 六 
年 惑 阿 弗 尔 开始 繁荣 以 来 ， 这 一 地 形 特点 为 安吉 维尔 赢得 了 

(D “文书 (clerc) 一 词 , 在 法 文中 读音 与 “明亮 ”(elaire)7 相 岂 ;“ 默 默 无 闻 ” 


(obscur) 一 词 , 在 法 文中 同时 还 有 “ 卉 障 " 的 意思 。 因 此 , 用 这 两 个 词 后 
而 的 意义 ,就 构成 了 另 一 个 组 合 词 :“ 半 上 明 半 彤 ”。 
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极 高 的 身价 。 这 个 小 镇 成 了 生意 人 的 洛 特 依 , 达 上 弗 赖 城 , 绽 摩 
朗 西 。@ 在 这 小 山上 , 这些 生意 人 修 起 层 层 别 壁 ， 以 呼吸 海洋 
的 空气 。 他 们 束 华 的 花园 中 百花 盛开 , 又 使 空气 中 充满 瑞香 。 
勤 阿 弗 尔 人 口 不 断 增 加 , 港湾 不 断 扩大 , 高 大 的 城墙 又 拉 得 笔 
直 , 动弹 不 得 , 使 那些 善于 冒险 的 投机 商 原 有 的 住宅 , 家 家 户 
户 紧密 相连 , 挤 挤 压 压 , 空地 稀少 , 常常 没有 院落 。 现 在 他 们 
跑 到 安 古 维尔 的 别墅 来 解除 柜台 忙碌 和 山下 住宅 空气 不 好 造 
成 的 疲劳 。 确 实 , 呆 在 勤 阿 弗 尔 市 中 心 是 多 人 么 抑郁 , 在 安 古 维 
尔 又 是 多 么 快活 ! 社会 发 展 的 规律 使 格拉 维尔 城关 如 十 后 蘑 
菇 一 般 扩 大 起 来 , 如 今 这 格拉 维尔 城关 比 勤 阿 弗 尔 城 还 要 大 ， 
崇 虹 伸展 在 海岸 边 。 安 古 维 尔 就 在 格拉 维尔 城关 的 最 高 处 ， 
只 有 一 条 街 。 那 些 面向 塞纳 河 的 房屋 ， 与 马路 另 一 边 的 房屋 
相 比 当然 地 势 优越 , 后 者 被 莹 住 了 视线 , 使 人 无 法 看 到 塞纳 河 
的 景色 。 那 另 一 排 房屋 则 高 高 从 起 , 犹如 观众 是 起 脚尖 , 好 从 
前 排 房 屋 的 屋顶 上 面 远 此 。 不 过 , 跟 别 处 一 样 , 也 有 低 矮 的 建 
筑 。 坐 落 于 山顶 的 几米 房屋 的 地 势 特别 优越 、 它 们 享有 仿 葡 
权 , 迫使 邻居 只 能 将 自己 的 房屋 保持 在 一 定 的 高 度 上 。 后 来 ， 
汐 刚 的 山 岩 开 玄 成 道路 , 使 山上 山下 高 层 低 层 之 间 可 以 通行 。 
于 是 有 几 座 房屋 便 可 从 空 险 中 遥望 城市 、 河 流 或 海洋 。 这 安 
@ 洛 特 依 位 于 布 洛 湿 森 林 与 塞纳 河 之 间 ， 一 八 六 〇 年 以 前 为 一 小 村 庄 , 布 
下 洛 .英里 哀 和 拉 封 丹 均 在 此 居住 过 。 达 弗 赖 城 是 一 小 市 镇 , 位 于 色 黎 
西南 。 柯 罗 曾 在 此 作 人 壁画, 巴尔 拒 克 曾 在 此 居住 。 蒙 摩 斋 西 是 瓦尔 * 德 
” 杞 兹 省 一 地 区 ， 卢 梭 曾 在 这 里 居住 。 巴 尔 扎 克 将 安 二 维尔 比 作 生意 人 


”的 洛 特 依 、 达 弗 赖 城 和 蒙 摩 朗 西 ， 是 说 安 古 维尔 是 商界 名 流 居住 的 地 
方 。 
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二 维尔 小 山 , 虽然 不 是 绝壁 形状 , 顶端 却 也 相当 陡峭 。 从 蚁 竖 
山顶 的 那 条 街道 的 尽头 , 可 姚 望 峡谷 及 海水 奔腾 哆 暑 的 小 湾 。 
峡谷 一 侧 有 几 座 村 落 ,一座 巴 圣 阿 德 雷 斯 ,还 有 两 .三 个 村 庄 ， 
也 叫 “ 圣 ”什么 之 类 @。 这 一 侧 几 乎 荒 无 人 烟 ， 与 面 对 塞 纳 河 
谷 那 一 侧 美丽 的 别墅 相 比 ， 形 成 强烈 的 对 照 。 是 怕 狂 风 摧 筑 
花草 ， 还 是 面 对 着 这 些 要 求 巨大 投资 的 山坡 地 ， 商 人 们 都 退 
各 三 舍 呢 ? …… 不 论 原因 何在 ， 乘 汽船 前 来 的 游人 ， 每 当 看 
到 安 古 维尔 西部 光秀 裸露 沟 塞 纵横 的 海岸 ;好比 一 个 衣衫 袖 
社 的 穷 光 蛋 站 在 一 位 衣冠 楚楚 、 理气 扑 粤 的 阔 佬 身 旁 无 不 感 
到 惊讶 万 分 。 

一 八 二 九 年 , 靠近 大 海 一 侧 ， 有 一 幢 刚 刚 竣 工 的 房屋 , 叫 
做 “木屋 别 旱 >。 时 至 今日 ， 这 娘 房 屋 丽 怕 已 位 于 安 古 维尔 的 
中 部 了 , 说 不 定 还 叫 这 个 名 字 。 最 初 这 是 看 门人 住 的 小 屋 , 门 
前 有 一 方 小 小 的 菜园 。 主 人 的 别 坚 , 是 有 转机、 有 花园; 有 岛 
房 、 有 温室 、 有 草地 前 住宅 。 主 人 灵机 一 动 , 要 使 这 座 小 屋 与 
自己 豪华 的 住宅 构成 浑然 一 体 ， 于 是 命 人 按照 “农舍 式 小 别 
虐 ” 的 式样 将 它 时 建 。 他 用 一 道 矮 雯 将 这 农 会 式 小 别 蛙 与 他 
自己 饰 满 鲜 花 的 草坪 .花坛 及 别 府 前 的 露台 隔 开 , 消 增 种 上 树 
篇 将 矮 墙 迹 住 。 不 管 主人 怎样 费 尽 力气 ， 人 们 还 是 把 这 所 农 
合式 小 别 旱 叫 做 “木屋 别 坚 ”。 木 屋 别 坚 既 不 养 急 牛 , 也 没有 
乳品 加 工厂 , 屋 后 只 伸展 着 大 片 的 果园 和 菜园 。 舍 道路 一 侧 ， 
全 部 围墙 就 是 一 道 概 栏 。 树 管 生长 茂盛 ， 栅 栏 的 未 桩 之 冰 用 


”地 名 中 的 “ 圣 ”, 均 与 宗教 育 关 , 不 少 是 以 对 徒 名 池 命 名 的 。' 
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什么 东西 相互 连接 ， 已 经 看 不 出 来 。 马 路 另 一 面 与 之 相对 的 
房屋 , 甘愿 届 从 , 所 筑 栅栏 和 树 管 模样 相仿 , 使 木屋 别墅 也 能 
胱 望 惑 阿 弗 尔 城 。 这 所 小 屋 使 别墅 的 现 主人 维 勒 干 先生 伤心 
透顶 , 其 原因 如 下 ; 这 贱 别 墅 的 创建 者 是 米 尼 翁 先 生 。 他 的 堆 
星 收 入 充分 显示 出 ， 这 里 有 数 百 万 在 闪闪 发 光 ! 他 之 所 以 将 
围 栅 不 断 向 田野 扩展 , 据 他 说 , 无 非 是 免得 看 见 园丁 在 自己 眼 
皮 广 下 干 活 。 木 屋 别墅 一 竣工 ， 只 能 由 一 位 朋友 来 住 。- 别墅 
的 前 主人 米 尼 翁 先 生 ， 很 喜欢 他 的 银钱 总 管 杜 梅 先生 。 本 故 
事 亦 将 证 明 , 杜 梅 对 他 也 不 错 。 于 是 他 邀 柱 梅 先生 前 来 居住 。 
杜 梅 是 个 严格 按 手 续 办 事 的 人 ， 他 要 东家 签 一 个 十 二 年 的 租 
约 , 每 年 租金 为 三 百 法 郎 。 米 尼 贫 先生 高 高 兴 兴 地 签 了 字 , 说 
道 , “亲爱 的 杜 梅 ， 可 别 忘 了 你 已 经 许诺 在 我 家 生活 十 二 年 
了 了 

米 尼 兮 先生 从 前 是 惑 阿 弗 尔 景 富有 的 批发 商 ， 维 勒 干 是 
他 在 当地 的 对 手 之 一 。 由 于 发 生 了 一 些 变故 ， 米 尼 俩 先生 的 
房产 卖 给 了 维 惑 干 。 至 于 发 生 了 什么 变故 ， 将 在 下 文中 向 诸 
位 交待 。 能 够 将 远近 闻名 的 米 尼 分 别墅 据 为 已 有 ， 买 主 自然 
欣喜 车 狂 , 可 是 他 竞 然 忘记 了 要 求解 除 上 面 所 说 的 这 项 租约 。 
在 当时 情况 下 ， 为 了 保证 成 交 ， 恐 悄 维 惑 干 要 求 杜 梅 签 什么 
约 * 他 都 会 签字 的 。 可是, 一旦 买卖 谈 成 ， 杜 梅 便 象 决心 报 做 
雪恨 那样 坚守 租约 了 。 于 是 , 他 留 在 了 维 勒 干 的 口袋 时 , 留 在 
了 维 勤 于 家 的 心脏 里 , 观察 着 维 勤 干 , 妨碍 着 维 勒 干 , 这 对 维 
勒 干 一 家 来 说 ， 简 直 如 芒 刺 在 背 。 每 日 清晨 ， 勤 维 干 站 在 窗 
前 , 一 看 见 这 小 巧 玲珑 的 建筑 奇 珍 , 这 永 花 掉 六 万 法 郎 盖 起 来 
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的 木屋 别墅 , 在 阳光 下 如 红宝石 一 般 闪 闪 发 光 , 就 忍 不 住 怒火 
申 烧 。 将 木屋 别墅 比 作 红宝石 ， 是 再 贴切 不 过 了 1! 建筑 师 修 
建 这 所 农舍 式 小 别墅 ， 用 的 是 最 漂亮 的 红 砖 ， 灰 锋 则 抹 成 白 
色 。 门 窗 漆 成 鲜 绿 ， 木 头 刷 上 接近 于 黄色 的 浅 棕 色 油 漆 ， 屋 
椅 前 突 数 尺 ， 二 楼 有 回廊 环绕 ， 正 面 中 间 伸 出 玻璃 笼子 一 般 
的 阳台 。 楼 下 由 一 间 漂 亮 的 客厅 和 一 间 餐 厅 组 成 ， 两 厅 之 间 
用 楼 梯 过 道 分 开 。 楼 梯 是 木头 的 ， 上 面 的 图 案 及 点 级 朴素 淡 
雅 。 厨 房 就 在 餐厅 背后 , 客厅 紧 挨 着 一 间 书 房 。 书 房 现在 作 了 
杜 梅 先生 和 杜 梅 夫人 的 卧室 。 二 楼 上 ， 建 筑 师 安排 了 两 间 很 
大 的 卧室 ， 每 间 附 有 钵 洗 间 。 那 阳台 可 作为 二 楼 的 客厅 。 再 
往 上 , 房 顶 酷似 两 张 对 措 起 来 的 纸牌 , 房 顶 下 面 , 是 两 间 佣 人 
的 卧房 。 每 间 都 通过 一 扇 天 窗 来 采光 , 虽然 也 算 阁 楼 , 却 相当 
宽敞 。 维 勒 干 小 气 得 很 , 他 在 果园 和 菜园 一 侧 修 起 了 一 堵 墙 。 
租约 给 木屋 别墅 只 留 下 几 公 厘 @ 土地 , 自 这 次 报复 行为 以 后 ， 
这 一 小 块 地 方 就 酷似 巴黎 的 一 座 花园 了 。 木 与 别墅 的 附属 建 
筑 , 都 修成 . 漆 成 与 木屋 别墅 风格 一 致 的 式样 和 颜色 ; 背 靠 邻 
家 房屋 的 墙壁 。 这 小 巧 玲 珑 的 住宅 ， 其 内 部 也 与 外 部 十 分 协 
调 。 客 厅 全 部 为 硬木 地 板 ， 宛 如 鞋 了 仿 中 国 漆器 的 油漆 ， 然 ， 
是 好 看 。 黑 底 灸 金 框 的 画面 上 ， 是 五 彩 缤纷 的 鸟 儿 和 绿 得 无 
处 找 ,无 处 寻 的 枝叶 , 中 国人 的 神奇 图 画 大 放 异 彩 。 和 餐厅 整个 
村 以 北方 木料 , 切割 .雕刻 得 使 你 仿佛 置身 于 美妙 的 俄罗斯 林 
屋 中 。 楼 梯 过 道 与 楼 梯 间 构成 小 小 的 前 厅 ， 漆 成 古老 的 本 料 


由 一 公 悍 等 于 1% 公 军 , 一 公家 等 末 0.15 市 育 。 
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模样 , 装点 成 哥 特 式 。 了 苇 室 里 张挂 着 花 纱 粒 慢 , 以 其 昂贵 的 村 
素 淡雅 而 独 具 一 格 。 银 钱 总 管 社 梅 夫妇 居住 的 书房 ， 木 头 地 
板 ,木头 天 花 板 , 犹如 远洋 轮船 上 的 客舱 。 看 到 船主 如 此 不 异 
工本 修建 这 所 房屋 , 就 能 明白 为 什么 维 勒 干 这 样 既 火 中 烧 了 。 
原来 这 位 可 怜 的 买主 想 让 他 的 女儿 和 女 媚 住 到 这 农 会 式 小 别 
坚 来 。 柱 梅 知道 他 有 这 一 计划 ， 可 是 他 这 个 布 列 塔 尼 人 就 是 
执 擅 @ , 坚决 不 搬 走 。 至 于 他 为 什么 这 般 固执 , 以 后 诸位 自 会 
明白 。 进 入 木屋 别 旱 ,要 经 过 一 个 小 小 铁 桶 栏 门 , 门 上 的 标枪 
头 高 出 栅栏 和 树 管 儿 寸 。 小 花园 与 考究 的 草坪 一 般 宽 ， 此 刻 
园 中 开 满 了 鲜花 , 有 玫瑰 、 大丽花 等 , 都 是 温室 花卉 中 最 美丽 
最 稀有 的 品种 。 这 小 小 的 华贵 的 温室 , 神奇 的 温室 , 人 称 它 是 
”公主 的 温室 , 属于 木屋 别墅 。 温 室 将 维 勒 干 的 别墅 隔断 ,或 者 
说 , 温室 将 维 勒 干 的 别墅 与 农舍 式 小 别墅 连 成 一 片 。 这 件 事 ， 
是 维 勤 干 痛心 疾 首 的 另 一 原因 。 杜 梅 现在 没有 什么 银钱 好 管 
理 , 只 好 用 精心 照管 温室 来 聊 以 自慰 。 温 室 中 的 异国 花草 , 是 
莫 舍 斯 特 的 一 大 乐趣 。 维 勤 干 的 弹子 房 , 象 长 廊 一 样 , 从 前 通 
过 一 个 小 塔 形状 的 鸟 房 与 这 温室 相通 。 但 是 ， 自 从 维 勒 干 修 
了 墙 ， 叫 杜 梅 看 不 见 果园 以 后 ， 柱 梅 也 将 这 道 相 通 的 门 砌 死 
了 。“ 墙 对 墙 ! ”他 说 。 

“你 和 杜 梅 两 个 人 , 嘿嘿 咕 哺 些 什么 @1 ”批发 高 们 拿 维 勤 
于 开心 , 对 他 这 样 说 道 。 

©@ 布 欧 塔 尼 人 以 固执 著名 。 

加 ”这 是 一 个 文字 游戏 ,“ 哪 哪 肚 吐 ?Cmurmurer) 这 个 词 与 上 人 中 的 “ 塘 对 


二”Cmur pour mur) 为 谐音 。 
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在 交易 所 , 人 们 每 天 都 想 出 一 个 新 的 文字 游戏 , 眼 这 位 人 
人 嫩 鼠 的 投机 高 打招呼 。， 

一 八 二 七 年 ， 维 勤 干 提出 给 柱 梅 六 千 法 郎 薪 水 和 一 万 法 
朗 赔 偿 费 ， 以 撤销 租约 。 银 钱 总 管 虽然 在 哥 本 海 姆 那里 只 存 
有 一 千 埃 居 ， 还 是 拒绝 了 。 这 哥 本 海 姆 原来 是 他 东家 的 伙 
计 。 请 诸位 想 想 ， 柱 梅 是 个 布 列 塔 尼 人 ， 只 是 由 于 命 途 多 外 ， 
才 移 居 诺 曼 底 。 维 惑 干 是 诺曼底 人 @, 这 位 拥有 三 百 万 法 郎 的 
巨 富 ,他 对 木屋 别墅 房客 的 仇恨 , 诸位 可 以 想见 一 二 。 胆 敢 在 
富 人 面前 表明 金钱 无 能 ， 这 是 怎样 的 褒 污 百 万 金钱 罪 ! 维 鞭 
干 的 伤心 绝望 ， 在 勤 阿 弗 尔 已 成 笑柄 。 他 最 近 提出 给 柱 梅 一 
所 漂亮 的 住房 , 完全 归 其 所 有 , 杜 梅 又 拒绝 了 。 勤 阿 弗 尔 人 为 
这 般 的 固执 已 见 开始 感到 担心 。 对 许多 人 来 说 , 那 原 因 , 用 一 
句 “ 杜 梅 是 个 布 列 塔 尼 人 ” 便 可 概括 。 实 际 上 , 柱 梅 先生 考虑 
的 是 , 米 尼 翁 夫 人 , 尤其 是 米 尼 翁 小 姐 , 不 论 撒 到 什么 别 的 地 
方 , 都 住 不 舒服 。 这 位 夫人 和 这 位 小 姐 , 是 他 的 两 尊 偶像 。 她 
们 现在 住 着 和 她 们 相称 的 神 典 ， 至 少 可 以 享用 这 粮 茅 屋 的 奢 
华 。 在 这 粮 茅 屋 里 ， 被 罢 点 的 国王 还 可 以 保持 他 们 周围 事物 
的 庄严 气派 ， 而 这 种 装点 往往 是 失势 的 人 所 没有 的 。 诸 位 事 
先 了 解 了 一 下 莫 焦 斯 特 的 住所 和 日 常 联 伴 她 的 人 ， 大 梳 是 不 
会 后 悔 的 。 因 为 在 她 那个 年 岁 , 周围 的 人 和 事 , 即使 对 其 性 格 
的 形成 不 会 打上 某 些 不 可 磨灭 的 烙印 , 而 对 其 前 途 的 影响 , 至 
少 不 亚 于 对 其 性 格 的 等 陶 。 


由 诺曼底 人 以 狭 独 著 称 。 
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从 拉 图 奈 尔 一 家 人 走 进 木屋 别 坚 的 模样 ， 连 一 个 卫生 人 
也 可 以 猜测 出 来 , 他 们 是 每 晚 必 到 的 。 

“ 哟 , 我 的 老板 , 你 先 到 一 步 了 ! …… ,公证 人 在 客厅 里 
到 惑 阿 弗 尔 一 位 年 轻 的 银行 家 ， 这 样 说 道 。 银 行家 名 叫 哥 本 
海 姆 , 眼 巴 黎 大 银行 董事 长 哥 本 海 姆 - 凯 勤 是 亲 威 。 

年 轻 人 面色 苍白 , 黄 头发 ， 黑 眼睛 , 呆 湾 的 目光 中 有 点 儿 
什么 很 吸引 人 ， 但 是 难以 形容 。 此 人 无 论 是 说 话 还 是 生活 都 
很 有 节制 。 他 全 身 着 黑 , 瘦 得 象 个 疡 病 鬼 ,但 是 骨架 很 结实 。 
他 与 前 东家 一 家 及 其 银钱 总 管 一 家 仍然 保持 着 联系 ， 很 少 是 
出 于 感情 ， 主 要 是 出 于 小 算盘 , 因为 在 这 里 玩 惠 斯 特 @, 一 个 
筹码 只 算 两 个 苏 , 不 一 定 要 穿戴 讲究 ; 他 只 喝 几 杯 糖 水 , 根本 
不 需要 回 请 。 表 面 辕 上 去 , 这 是 对 米 尼 俩 家 忠心 联 软 , 人 家 会 
以 为 哥 本 海 姆 很 讲义 气 ， 同 时 又 免得 他 到 勤 阿 弗 尔 的 社交 界 
走动 , 花 很 多 冤枉 铁 , 影响 他 自己 的 经 济 生活 。 这 个 初 通 世 务 
的 拜金 主义 者 ， 每 晚 十 点 半 钟 上 床 就 罕 ， 每 天 早晨 五 点 起 床 。 
最 后 一 点 , 哥 本 海 姆 相信 拉 图 奈 尔 和 比 查 都 是 守 口 如 瓶 的 人 ， 
可 以 在 他 们 曾 前 分 析 最 机 手 的 买卖 ， 征 求 公证 人 的 意见 而 不 
需 付 报酬 ， 腊 清 市 场 上 各 种 传闻 具有 什么 真正 价值 。 这 个 知 
金 学 徙 ( 比 查 语 ) 属 于 化 学 上 称 为 吸收 剂 的 物质 。 原 来 凯 勒 银 
导 叫 哥 本 海 姆 去 米 尼 贫 商行 寄宿 ， 学 习 高 级 海上 贸易 。 自 从 
米 尼 翁 商 行 破产 倒闭 以 后 ， 森 屋 别 墅 中 没有 一 个 人 请 他 做 过 
任何 一 件 事 ， 连 朱 点 东西 都 没 叫 他 于 过 。 因 为 谁 都 知道 他 会 


@ “一 种 纸牌 戏 ,为 桥牌 的 前 革 。 
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怎样 答复 。 这 个 小 伙 子 注视 英 黛 斯 特 的 样子 ， 就 好 象 端 详 一 
幅 只 值 两 个 苏 的 石 版 画 。 

“在 入 们 称 之 为 贸易 的 庞大 机 器 上 , 他 是 一 个 活塞 O,” 可 
怜 的 比 查 这 么 说 他 。 比 查 有 时 含羞 带 腺 地 冒 出 几 个 词 来 ， 还 
真有 点 机 灵 劲 儿 。 

拉 图 奈 尔 一 家 四 口 毕 菩 毕 孝 地 向 一 位 身 穿 黑 丝 红 的 老 如 
入 施 礼 。 老 妇 人 坐 在 安乐 椅 上 , 没有 起 身 。 她 患 白内障 , 两 眼 
已 被 角膜 冉 谈 住 。 这 就 是 米 尼 贫 夫人 。 她 的 形象 用 一 名 话 便 
可 以 描绘 出 来 ， 她 是 一 位 毕生 无 瑕 ， 不 革命 运 打击 的 家 庭 主 
妇 。 她 的 面庞 令 人 敬 固 ， 会 立即 引起 你 的 注意 。 然 而 命运 还 
是 选 定 了 她 的 面庞 作为 放 矢 之 的 ， 正 是 这 些 箭 铁 造成 了 大 量 
尼 俄 柏 @ 的 部 落 。 她 的 面庞 与 米尔 威 特 @ 笔下 的 德国 市 长 夫 
人 十 分 相 象 。 金 黄色 的 假发 拳 曲 自然 , 戴 得 端 端正 正 , 与 她 冰 
冷 、 洁白 的 面孔 相得益彰 。 她 精心 梳妆 , 穿着 丝绒 高 统 靳 ,给 
领 镶 着 花边 , 披肩 技 得 规 规 垂 矩 。 这 一 切 都 表明 , 莫 售 斯 特 对 
她 母亲 服侍 得 很 尽心。 


" Q 指 哥 本 海 姆 哪儿 有 利 可 图 往 哪 几 针 。: 

® 据 希 腊 神 话 传 说 ， 底 比 斯 王后 尼 侯 梢 生 有 七 子 七 。 好 为 此 十 分 时， 
哮 笑 阿波 罗 和 河 耳 式 弥 斯 的 母亲 勒 托 只 生 有 一 子 一 女 ， 勤 托 大 怒 ， 命 阿 
波 罗 用 第 将 尼 俄 柏 的 子女 一 一 射 死 。 尼 俄 柏 痉 营 腊 常 ， 终日 问 泣 , 终于 
变 成 一 尊 厂 像 。 : 

@ 米尔 威 特 (1588 一 1641)， 苛 兰 肖像 画家 。 这 个 名 字 在 巴尔 扎 交 原作 的 
一 份 校 桩 上 为 “ 荷 尔 拜 因 ”。 荷 尔 拜 因 (1497 一 1543), 德国 著名 画家 ， 他 
画 的 《 巴 赛 尔 市 长 雅 科 布 及 其 夫人 多 罗 泰 雅 ， 岸 涅 吉 塞 尔 >》 双人 肖像 ， 
极为 有 名。 
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华丽 的 客厅 安静 下 来 了 。 葛 焦 斯 特 坐 在 母亲 身 旁 ， 正 在 
给 自己 绣 一 条 头巾 。 公 证 人 在 路 上 预先 宣布 的 那个 时 刻 已 经 
来 到 。 质 刻 间 , 莫 售 斯 特 成 了 大 家 注视 的 目标 .所 有 的 来 客 , 甚 
至 每 天 见面 的 人 , 都 以 寒 喧 问候 的 俗套 来 掩饰 自己 的 好 奇 心 。 
即使 是 毫 不 相干 的 人 ， 也 会 看 出 家 里 对 这 位 少女 策划 了 什么 
阴谋 。 可 是 哥 本 海 姆 这 个 人 , 比 那些 毫 不 相干 的 人 还 不 如 , 他 
竟然 毫 无 察觉 ， 照 样 点 起 了 牌 桌 的 蜡烛 。 杜 梅 的 态度 ， 使 比 
桔 、 拉 图 奈 尔 一 家 感到 形势 特别 严重 。 尤 其 是 杜 梅 夫人 和信, 她 知 
道 , 象 朝 疯狗 开 一 枪 那 样 朝 莫 黛 斯 特 的 情人 开 一 枪 , 这 种 事 她 
丈夫 是 干 得 出 来 的 。 晚 饭 后 ， 银 钱 总 管 带 着 两 条 溜 光 水 滑 的 
比 利 牛 斯 狗 出 去 散步 。 他 怕 狗 泄露 秘密 ， 将 两 条 狗 都 留 在 米 
尼 葡 先生 原来 的 一 户 个 农家 里 了 。 后 来 ， 就 在 拉 图 泰 尔 一 家 
进来 之 前 一 小 会 儿 , 他 从 杭 边 取出 手枪 , 背 着 莫 仿 斯 特 放 在 辟 
护 上 。 丫 娘 对 这 一 系列 至 少 是 十 分 古色 的 准备 工作 ， 葛 一点 
没有 察觉 。 
杜 梅 这 个 布 列 塔 尼 人 ， 曾 任 近 卫 军 中 尉 。 他 虽然 五 短 三 
粗 , 一 脸 麻子 , 说 话 声音 不 高 , 好 象 说 给 自己 听 一 样 , 脸 上 却 显 
露 着 果断 和 冷静 的 表情 , 以 致 在 军队 里 二 十 年 ,没有 一 个 人 跟 
他 开 过 玩笑 。 他 眼睛 很 小 , 平静 、 疾 蓝 ， 酷似 两 块 钢 。 他 的 举 
止 ,表情 .言谈 , 农 着 , 无 不 与 他 简短 的 名 字 柱 梅 协调 。 他 答 力 
过 人 ,十 分 出 名 ,使 他 可 以 不 怕 任 何 挑 央 。 他 可 以 一 拳 打 死 一 
个 人 ， 在 包 改 他 就 立 过 这 么 一 功 。 那 天 他 落 在 自己 连队 后 
”@ 包 符 , 德 国 一 城市 ;一 八 一 三 年 拿破仑 曾 在 此 与 俄 , 普 军队 作战 。 
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面 ,手无寸铁 , 面 对 一 个 撤 克 偿 人 , 他 一 拳 便 送 了 此 人 的 性 命 。 
此 刻 ， 这 个 人 坚定 而 又 温和 的 面容 达到 了 崇高 的 悲剧 美的 卉 
界 , 他 嘴唇 惨白 , 面色 也 惨白 , 说 明 他 正在 用 布 列 塔 尼 人 的 坚 
强 坟 力 控制 着 面部 的 痉挛 ;额头 上 微微 有 点 汗 ， 显 得 湿 乎 笠 
的 。 每 个 人 看 见 了 , 都 认为 那 定 是 冷汗 。 公 证 人 知道 , 这 一 切 
可 能 产生 一 出 上 重罪 法 庭 的 翡 剧 。 确 实 , 对 银钱 总 管 来 说 , 他 
这 是 为 葛 信 斯 特 。 米 尼 翁 的 事 下 一 盘 模 。 其 中 牵涉 到 比 社会 
约束 更 重要 的 名 誉 、 信 念 和 感情 问题 ， 缘 由 是 他 与 人 订 了 盟 
约 。 如 果 发 生 不 幸 ， 恐 怕 只 有 上 帝 才能 执法 了 。 悲 剧 大 部 分 
取决 于 我 们 对 事物 的 看 法 。 我 们 痢 来 是 悲剧 的 事件 ，: 无 非 是 
按照 我 们 的 性 格 ， 在 我 们 的 心灵 申 将 这 些 事件 转化 为 悲剧 或 
喜剧 而 已 。 

_ 拉 图 奈 尔 夫人 和 柱 梅 夫人 负责 观察 黄 焦 斯 特 ， 好 俩 举动 
很 不 自然 ， 说 话 声音 也 发 额 。 那 个 被 算计 的 人 却 丝毫 没有 察 
觉 ， 看 上 去 她 是 那样 专心 致 志 做 手中 的 活 计 。 英 全 斯 特 每 乡 
一 针 都 将 丝线 拉 紧 ， 绣 得 平平 整整 , 天衣无缝 , 恐怕 连 刺 绣 女 
工 也 望尘莫及 。 已 经 着 手 的 一 末 花 ， 这 是 最 后 一 个 花瓣 了 。 
好 把 兹 扒 级 满 ; 心里 十 分 愉快, 她 的 面庞 也 流 盟 出 全 部 快乐 的 
神情 。 矮 子 比 查 坐 在 女 东 家 和 哥 本 海 姆 之 间 , 强 妨 住 眼泪 , 心 
里 在 琢磨 用 什么 办 法 能 到 莫 仿 斯 特 身边 去 ， 好 悄悄 往 她 耳 边 
送 上 两 句 出 主意 的 话 。 拉 图 奈 尔 夫人 使 出 她 那 虚 诚 教徒 的 鬼 
心眼 , 选择 了 米 尼 贫 夫人 前 面 的 座位 , 已 经 将 莫 仿 斯 特 和 其 他 
人 隔 开 。 米 尼 翁 夫 人 双 目 失明 ， 默 默 无 语 ， 显 得 比 平时 还 要 
苍白 。 这 就 足以 说 明 ， 莫 伐 斯 特 将 要 接受 的 考验 ， 她 是 知道 
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的 。 说 不 定 在 最 后 一 分 钟 , 她 还 在 责怪 设 这 种 圈套 , 可 是 又 党 
得 这 确 有 必要 。 因 此 她 一 言 不 发 。 她 内 心 在 哭泣 。 埃 克 架 侯 
是 这 个 圈套 的 扳机 ， 他 对 剧本 完全 无 知 , 给 他 一 个 角色 演 演 ， 
完全 出 于 偶然 。 哥 本 海 姆 出 于 他 的 性 格 ， 仍 然 是 无 优 无 虑 的 
样子 , 和 莫 售 斯 特 表现 出 的 无 忧 无 虑 不 相 上 下 。 对 于 一 个 深 知 
其 中 奥妙 的 旁观 者 ， 这 种 有 的 人 完全 无 知 ， 有 的 人 极为 专注 、 
心 忌 坪 直 跳 所 构成 的 强烈 对 比 ， 真 是 精彩 极 了 。 如 今 小 说 家 
比 以 往 任何 时 候 都 更 善于 安排 这 种 效果 ， 他 们 当然 有 权 这 分 
做 。 自 然 一 向 敢于 胜 过 小 说 家 。 这 里 所 说 的 自然 ， 诸 位 将 会 
看 到 , 是 指 社会 这 个 自然 界 。 这 是 大 自然 中 的 一 种 自然 , 它 喜 
欢 将 故事 创造 得 比 小 说 更 富有 情趣 ， 正 如 汕 急 奔腾 的 流水 多 
画 出 的 奇特 图 景 , 画家 们 怎么 样 也 无 法 表现 出 来 , 其 部 署 和 雕 
刻 石 块 的 功夫 ， 足 以 使 雕塑 家 和 建筑 师 拍 手 称奇 一 般 。 这 时 
是 晚上 八 点 钟 。 在 这 个 季节 ， 落 日 只 剩 下 最 后 的 余 睡 了 。 这 
天 晚上 , 天 空 万 里 无 云 , 温暖 的 空气 抚摩 着 大 地 , 花 攻 叶 露 着 
芬芳 , 归 去 的 游人 脚下 黄 沙 塞 罕 作 响 , 听 得 真 真切 切 。 大 海象 
一 面 借 大 的 明镜 闪闪 发 光 。 海 风 轻 微 , 尽管 窗 扁 半 开 , 牌 桌 上 
燃 着 的 螨 烛 火焰 仍 很 平稳 。 这 些 人 审视 着 这 位 少女 , 象 画家 面 
对 着 皮 蒂 大 厦 内 的 名 画 之 一 《 玛 德 菜 娜 .多 尼 》@ 那样 专注 。 
这 间 客 厅 ，* 这 个 夜晚 , 这 套 住 宅 , 对 于 这 位 少女 的 肖像 画 , 是 多 


。@ 皮 敬 大 厦 最 初 为 佛罗伦萨 望族 皮 蒂 家 族 十 五 世纪 所 建 ， 现 为 皮 东 美术 
馆 , 苇 有 十 五 到 十 八 世纪 的 绘画 。《 玛 德 莱 娜 ”多 尼 》 为 拉 斐 尔 一 八 O 
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么 合适 的 背景 ! 英 焦 斯 特 这 条 与 卡 图 卢 斯 @ 的 鲜花 一 样 不 见 
天 日 的 鲜花 ， 值 得 这 么 百般 防范 么 ?…… 诸 位 已 经 熟悉 了 鸟 
笼子 , 现在 让 我 们 来 看 看 这 只 小 岛 。 

人 莫 集 斯 特 当 时 二 十 岁 ， 窃 穹 轻 琢 ， 就 象 英国 素描 画家 为 
《美女 图 》 所 创作 的 美女 。 与 她 母亲 往日 一 样 ， 她 娇艳 欲 滴 。 
这 种 风韵 在 法 国 不 大 能 为 人 所 理解 , 我 们 称 之 为 “多 悉 善 感 "。 
然而 在 德国 女子 身上 ， 那 正 是 胸中 的 优美 诗 情 已 充溢 到 外 貌 
上 的 表现 , 傻 女子 表现 为 撤 痢 撒娇 , 有 头脑 的 少女 则 表现 为 种 
种 绝妙 非 几 的 姿态 。 大 概 是 为 了 纪念 夏娃 吧 , 有 一 种 女人 ,号 
称 金发 仙子 。 莫 袋 斯 特 淡淡 的 金发 美丽 超群 ， 亦 属 金 发 仙子 
之 列 。 她 的 肌肤 光滑 如 级 , 酷似 绢 纸 贴 在 皮肉 上 , 冬季 严寒 时 
素 瑟 发 持 , 眼神 的 阳光 又 使 它 放出 异彩 , 使 你 恨不得 用 手 去 触 
摸 一 下 。 她 的 头发 如 秃 瘤 羽毛 @ 一 样 轻 盈 , 卷 成 英国 式 环形 。 
头发 下 面 隆起 的 前 额 ,是 那样 端正 完美 , 简直 象 是 圆规 划 出 来 
的 ; 那 额头 虽然 由 于 思考 问题 而 闪闪 发 光 , 却 仍然 恬静 、 安 详 ， 
简直 到 了 沉着 的 地 步 。 何 时 、 何 地 你 能 见 到 更 优美 和 谐 、 如 此 
明净 开朗 的 前 额 呢 ? 它 如 同一 颗 珍 珠 ， 仿 佛 具有 光泽 。 她 的 
了 眼睛, 蓝 中 透 灰 , 如 同 孩 童 的 眼睛 那样 清澈 , 透 出 全 部 的 倍 颖 
和 天 真 无 那 。 她 的 眉毛 好 似 中 国 脸谱 用 彩 笔 一 一 勾 出 的 那 ， 
样 , 栽 在 那里 , 微微 显 出 眉 弓 来 , 与 前 额 浑然 一 体 。 了 眼睛 周围 、 
眼角 上 、 桥 角 边 , 蓝 色 的 毛细 血管 间 呈 现 珍 珠 的 色调 , 这 是 皮 


@ 卡 图 卢 斯 ( 约 公 鞠 前 8f 一 54), 拉丁 诗人 ,以 情诗 著称 ,其 中 有 “花园 简 下 
角落 中 ,有 一 林 花 儿 诞 生 ” 之 名 ,巴尔 扎 克 取 的 大 概 就 是 这 个 形象 。 
@ 法 国 妇 女 用 秃 鸡 羽毛 装饰 帼 子 ,当时 非常 流行 。 
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肤 白 暂 的 人 独 具 的 特色 。 这 一 切 更 突出 了 她 心灵 的 纯真 。 好 
的 面庞 ,是 拉 斐 尔 笔下 圣母 马利亚 那 种 椭 贺 形 面 孔 , 特征 是 双 
类 颜色 纯洁 适中 , 与 孟加拉 玫瑰 一 样 柔 和 。 透 光 的 眼皮 上 ,长 
长 的 睫毛 给 面庞 投下 一 抹 上 暗影 ， 暗 中 却 又 表 着 明 。 她 那 此 刻 
侧 着 的 脖颈 ， 顾 长 ， 呈 乳白 色 ， 使 人 不 由 得 想起 列 奥 纳 多 
达 芬 奇 D 喜欢 用 的 不 可 提 摸 的 线条 。 几 点 雀斑 ， 有 如 十 八 世 
纪 妇 女 贴 在 脸 上 的 假 吃 ， 说 明 莫 售 斯 特 的 的 确 确 是 大 地 的 
女儿 ， 而 不 是 意大利 天 使 画 派 梦 窒 以 求 的 那 种 造物 。 她 的 嘴 
辱 ， 细 虞 而 丰满 ， 又 有 些 嘲弄 人 的 神气 ,对 异性 颇 有 了 吸引 力 。 
她 的 腰 上 肢 灵 活 ， 却 不 过 分 纤细 , 不 会 叫 人 为 生 儿 痛 女 而 担心 ， 
也 不 象 有 些 少女 的 腰身 全 靠 紧 身 衣 病 态 的 束缚 而 得 来 。 如 此 
优雅 的 曲线 美 , 有 如 一 株 迎 风 揪 点 的 小 白杨 , 细 布 , 钢铁 和 束 
” 带 能 够 使 之 更 加 完美 ， 却 无 法 创造 出 这 种 美 来 。 珠 灰色 的 长 
连 衫 裙 , 灸 着 樱桃 红 的 边 饰 , 无 那 地 勾勒 出 上 身 的 轮廓 。 一 件 
无 袖 胸 农 , 盖 住 还 有 些 瘦削 的 肩膀 , 只 让 人 看 见 脖颈 与 肩膀 相 
接 处 初始 的 丰满 。 希 腊 式 的 鼻子 ,端正 细腻 ,鼻梁 与 面 类 连接 
处 显得 棱角 分 明 ,粉红 的 鼻孔 ， 散 发 出 难以 和 名状 的 庄重 气息 。 
为 近乎 神秘 的 色彩 所 笼罩 的 额头 ， 其 诗意 险些 被 吊 上 肉 感 的 
表情 扫除 一 空 。 天 真 纯朴 之 气 与 清醒 的 嘲讽 ， 争 夺 着 眼珠 那 
深邃 而 又 变化 葛 测 的 天 地 。 看 到 这 张 集 扑朔迷离 与 聪颖 于 一 
处 的 面庞 , 一 个 善于 观察 的 人 说 不 定 会 想到 , 这 位 少女 , 任何 
声音 都 会 唤醒 她 警觉 ,灵敏 的 耳 打 ,她 的 鼻子 寻觅 着 蓝 色 的 理 


QD” 达 芬 奇 , 见 本 卷 正文 第 21 页 注 @，。 
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想 之 花 的 芬芳 ， 她 大 概 是 每 天 日 出 前 后 展开 的 诗情画意 与 白 
天 的 劳作 之 间 、 异 想 天 开 与 现实 之 间 搏 斗 的 战场 。 莫 焦 斯 特 
是 个 好 奇 而 又 知 姜 耻 的 姑娘 , 她 知 命 明理 , 贞洁 自 守 。 与 其 说 
她 是 拉 斐 尔 的 童贞 女 ， 不 如 说 是 西班牙 的 童 页 女 更 为 贴切 。 
听见 社 梅 对 埃 克 架 佩 说 ;“ 你 来 一 下 , 小 伙 子 1 ” 莫 黛 斯 特 
抬 起 头 来 。 后 来 , 看见 这 两 个 人 在 客厅 一 个 角落 里 谈话 ,她 以 
为 大 概 是 委托 埃 克 架 佩 到 巴黎 办 什么 事 。 她 看 看 环绕 着 她 的 
各 位 朋友 ， 似 乎 对 他 们 一 个 个 默默 无 语感 到 十 分 惊讶 。 她 指 
指 牌 桌 , 非常 自然 地 叫 了 起 来 ;“ 晓 , 你们 怎么 不 打牌 呀 ?” 那 张 
牌 桌 , 高 大 的 拉 图 奈 尔 夫人 管 它 叫 “ 和 祭坛 ?。 
“对 , 打牌 打牌 1” 杜 梅 刚 刚 将 小 伙 子 埃 克 架 佩 打发 走 , 此 
时 也 接口 说 道 。 
“你 从 那儿, 比 查 ,” 拉 图 奈 尔 夫人 说 道 , 用 整个 桌子 将 首 
席 文 书 与 米 尼 翁 夫人 及 其 女儿 隔 开 。 
“你 ,上 这 儿 来 ! ……” 杜 梅 对 他 麦子 说 ,命令 她 坐 在 自己 
身边 。 : | 
杜 梅 夫人 是 一 位 娇小 可 爱 的 美国 女子 ， 三 十 六 岁 。 她 悄 
悄 地 擦 掉 眼 泪 ， 她 非常 疼爱 莫 伪 斯 特 ， 此 时 以 为 大 祸 就 要 临 
头 了 。 | 
“你 们 今天 晚上 都 不 快活 , " 莫 合 斯 特 说 道 。 
“我 们 玩 牌 路 1” 哥 本 海 姆 答 道 , 一 面 将 手中 的 牌 排 开 。 
日 不 说 这 种 情形 该 是 多 么 有 趣 ， 如 果 我 们 解释 一 下 在 莫 
集 斯 特 问题 上 杜 梅 所 处 的 地 位 ， 这 种 情形 就 更 加 有 趣 了 。 下 
面 这 股 介 绍 ， 倘若 过 于 简短 而 枯燥 无 味 , 还 请 各 位 见谅 , 因为 
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笔者 希望 尽快 将 这 一 场面 描写 完毕 ， 而 叙述 一 下 统辖 整个 故 
事情 节 的 内 容 提要 又 是 势 在 必 行 的 。 
社 梅 (本 名 安 讷 - 弗 朗 索 瓦 -贝尔 纳 ) 生 于 瓦 讷 , 一 七 九 九 


年 作为 一 名 士兵 参加 远征 意大利 大 军 。 他 的 父亲 曾 任 革命 法 


庭 庭 长 , 以 富有 鲍 力 著称 。 热 月 九 日 @ 以 后 , 这 个 邮 狠 的 律师 
上 了 上 断头台。 此 后 , 安 讷 在 当地 也 住 不 下 去 了 。 有 眼见 他 母亲 忧 
郁 而 死 ， 安 讷 卖 掉 了 全 部 家 产 , 二 十 二 岁 上 , 在 我 国 军队 已 经 


抵挡 不 住 的 时 候 ， 跑 到 意大利 去 。 他 在 瓦尔 省 遇 到 一 个 年 轻 


人 。 这 个 人 , 出 于 与 他 相仿 的 理由 , 也 是 去 追求 军功 的 , 他 和 党 
得 战场 并 不 比 普 罗 旺 斯 包 危 险些 。 这 个 人 名 叫 夏 尔 。 米 尼 
俩 。 巴 黎 有 一 条 街 以 这 个 家 族 的 姓氏 命名 ， 还 有 一 所 米 尼 俩 


公馆 ， 为 米 尼 仿 红 衣 主 教 所 建 。 夏 尔 。 米 尼 翁 是 这 个 家 族 的 


末代 子孙 。 他 的 父亲 是 个 施 计 多 端的 人 ， 企 图 将 拉巴 斯 蒂 那 


块 漂亮 的 公 绥 采 邑 从 大 革命 @ 的 魔掌 下 拯救 出 来 。 于 是 这 位 


拉巴 斯 蒂 公 一 , 也 和 那个 时 代 所 有 胆 小 怕 事 的 人 一 样 , 变 成 了 


米 尼 全 公民 。 他 认为 与 其 让 别人 砍 自己 的 头 ， 当 然 不 如 日 己 


去 砍 别 人 的 头 所 担 的 风险 小 , 便 加 入 了 恺 怖 主义 者 的 行列 。 热 
月 九 日 时 , 这 个 冒牌 的 恐怖 主义 者 突然 销声匿迹 ,于 是 被 列 入 


逃亡 国外 的 贵族 名 单 之 中 。 拉 巴 斯 带 公 档 采 色 被 扣 类 。 他 的 


@ 热 月 , 法 兰 西 共和 历 的 第 十 一 月 , 相当 于 公历 七 月 十 九 日 、 二 十 日 至 八 
月 十 七 .十 八 日 。 一 七 九 四 年 热 月 九 日 ， 资产 阶级 有 派发 动 政变 , 推 基 
了 雅 各 宾 党 的 专政 , 称 热 月 政变 。 

”法 国 南方 一 地 区 名 。 

图 指 一 七 八 九 年 法 国 大 革命 。 
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城堡 被 劫 掠 一 空 ， 座 座 塔楼 更 为 平地 ， 成 了 胡椒 种 植 园 。 后 
来 , 在 奥 朗 日 @ 发 现 了 这 位 米 尼 俩 公民 , 他 本 人 及 一 家 妻 小 均 
被 杀害 。 只 有 夏 尔 。 米 尼 倘 ， 因 受 父亲 派 遗 到 上 阿尔 摆 斯 省 
去 为 他 寻找 避难 之 地 而 得 以 幸免 。 听 到 这 些 可 怕 的 消息 ， 政 
尔 果 车 木 鸡 , 他 在 热 内 弗 尔 山谷 中 度 日 , 等 待 着 急 风 暴雨 的 时 
日 早 些 过 去 。 他 靠 临 行 时 父亲 交 给 他 的 几 个 上 路易， 在 那里 一 
雪 挨 到 一 七 九 九 年 。 那 时 他 已 二 十 三 岁 ,除了 堂堂 仪表 以 外 ， 
一 无 所 有 。 他 是 南方 类 型 的 美 , 这 种 美 如 果 比 较 全 面 , 可 达到 
绝妙 的 地 步 ， 其 完美 的 典型 就 是 亚 德里 安 @ 的 著名 壁 臣 安 提 
每 斯 @。 夏 尔 学 很 多 人 的 样 , 将 胆量 视 为 一 种 天 赋 ， 决心 拿 自 
己 的 普罗 旺 斯 胆量 到 战争 的 红 合 毯 @ 上 去 磁 磁 运气 。 去 部 队 
驻地 途中 , 他 在 尼斯 遇 到 了 布 列 塔 尼 人 杜 梅 。 两 人 都 是 步兵 ， 
同病相怜 , 性 格 连 异 。 二 人 成 了 莫 着 之 交 , 同 饮 一 杯 水 , 一 块 
饼干 犹 两 半 。 马 朗 苞 起 役 后 缔结 和 约 时 , 他 们 两 人 正好 都 是 中 
士 。 后 来 战事 又 起 , 夏 尔 。 米 尼 贫 得 以 进入 骑兵 部 队 , 与 他 的 
好 友 失 去 联系 。 到 一 八 一 二 年 ， 这 位 米 尼 倘 ， 德 。 拉巴 斯 带 
家 族 的 末代 子孙 , 已 经 是 荣誉 屿 位 团 军 官 和 骑兵 团 少 校 , 他 指 
望 皇 帝 能 重新 册封 他 为 拉巴 斯 带 公 导 ， 并 晋升 为 上 校 。 后 来 
他 被 俄国 人 俘获 , 和 其 他 许多 人 一 样 , 被 送 往 西伯 利 亚 。 他 与 


@ ”类 朗 日 ,法 国 南方 一 城市 。 

图 亚 德 里 安 (76 一 138), 罗马 皇帝 。 

@ 安 提 弩 斯 , 古 希 腊 美 男子 。 他 死 后 ， 亚 德 时 安 大 帝 下 令 将 他 当 神灵 供 来， 
到 处 修建 安 提 弩 斯 店 ， 并 为 他 塑像。 

@ ”人 称 财 桌 为 绿 台 个 ,此 处 意 指 将 战争 视 为 赌博 。 
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一 位 可 怜 的 中 尉 同行， 正好 这 位 中 尉 就 是 安 讷 ， 杜 梅 。 柱 梅 
如 同 其 他 一 百 万 带 着 呢 肩 章 的 步兵 一 样 ， 没 有 受 勋 ， 他 很 正 
直 , 也 很 倒霉 。 这 些 人 构成 了 人 的 画 稿 , 拿破仑 正 是 在 这 上 面 
绘 出 了 帝国 的 油画 。 从 前 杜 梅 的 父亲 塞 沃 拉 认 为 让 他 受 教 育 
没有 用 , 所 以 他 连 写 写 算 算 也 不 会 。 在 西伯 利 亚 期 间 , 为 了 消 
磨 时 间 ， 中 校 @ 教 布 列 塔 尼 人 学 会 了 写 写 算 算 。 夏 尔 发 现 他 
这 位 最 旱 的 旅 伴 心地 善良 , 十 分 难得 , 他 可 以 借 着 讲述 自己 幸 
运 史 的 机 会 , 尽情 秽 他 倾吐 自己 的 痛 茜 居 伤 。 原 来 , 这 位 普罗 
旺 斯 的 子孙 终于 还 是 遇 到 了 追随 美男 子 的 那 种 机 会 。 一 八 O 〇 
四 年 , 在 美 因 河 畔 法 兰 克 福 , 一 位 银行 家 的 独生女 儿 贝 蒂 娜 。 
瓦 朗 罗 德 狂热 地 爱 上 了 他 。 她 非常 富有 , 且 为 本 城 美女 之 一 ; 
他 自己 仅 是 一 个 中 尉 ,除了 当时 军人 毫 无 把 握 的 前 程 以 外 , 便 
一 无 所 有 ， 自 然 乐 不 可 支 地 娶 她 为 妻 。 老 瓦 朗 罗 德 是 一 位 失 
势 的 德国 男性 (银行 总 是 属于 男 恬 )， 当 他 得 知 这 位 漂亮 的 中 
尉 本 人 便 是 米 尼 翁 . 德 ， 拉 巴 斯 蒂 家 族 的 叭 一 后 诊 时 ， 也 动 
了 心 , 同意 了 金发 见 幕 刀 的 婚事 。 一 位 画家 (当时 在 法 兰 克 福 
就 有 这 么 一 位 ), 为 了 画 一 幅 德 国 理想 美的 面庞 ; 还 曾经 以 由 
蒂 娜 为 模特 儿 呢 ! 瓦 朗 罗 德 提 前 将 他 的 外 孙 们 命名 为 拉巴 斯 
带 - 天 朗 罗 德 伯 恤 ， 将 一 笔 钱 存 在 法 国 国库 里 。 这 笔 钱 可 使 
她 女儿 每 年 得 到 三 万 法 郎 的 固定 收入 。 他 的 资本 不 算 雄 厚 ， 
这 笔 陪 嫁 已 给 他 的 钱 匣子 造成 了 一 个 小 小 的 缺口 。 由 于 帝国 
对 许多 债务 人 实行 的 政策 ， 很 少 支付 半年 一 付 的 年 金 。 夏 尔 


QD ” 夏 尔 ' 米 尼 翁 被 俄国 人 俘虏 时 ,已 晋升 为 中 校 。 
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很 为 这 笔 存款 担心 ， 他 对 帝国 雄 讶 的 信念 远 不 如 德国 男 事 那 
么 坚定 。 信 念 或 仰慕 这 种 东西 ， 不 过 是 一 时 的 信仰 ， 转 骨 即 
逝 , 很 难 与 偶像 并 存 。 军 官 们 , 如 果 不 说 他 们 是 拿破仑 这 个 火 
车 头 的 煤炭 的 话 ， 也 颇 似 烧火 的 司炉 。 瓦 斋 罗 德 -图 斯 塔 尔 - 
巴 登 斯 梯 德 男 珊 应 多 必 要 时 还 来 搭救 这 对 小 夫妻 。 夏 尔 热 烈 
爱 着 贝蒂 孵 。 瓦 记 罗 德 ， 与 贝蒂 娜 爱 他 的 程度 相当 。 这 样 说 
也 许 有 些 言 过 其 实 。 不 过 , 一 个 普罗 了 旺 斯 人 激动 起 来 的 时 候 ， 
他 的 一 切 感情 都 是 很 自然 的 。 而 且 , 一 个 从 阿尔 贝 * 丢 勤 @ 的 
画 中 下 凡 的 金发 女郎 , 天 使 般 的 性 格 , 又 是 法 兰 克 福 屈 指 可 数 
的 富豪 ， 怎 么 能 不 狂热 地 爱 她 呢 ? 于 是 夏 尔 有 了 四 个 孩子 。 
当 他 向 布 列 塔 尼 人 杜 梅 倾诉 自己 内 心 的 痛苦 时 ， 已 经 只 剩 下 
两 个 女儿 了 。 杜 梅 虽 不 曾 见 过 这 两 个 小 女孩 ， 但 是 出 于 同情 
心 ， 他 已 十 分 喜爱 这 两 个 孩子 。 同 情 心 使 大 兵 觉 得 自己 是 每 
个 孩子 的 父亲 ， 这 种 心情 夏 尔 怎 能 不 理解 呢 ! 大 女儿 名 叫 中 
蒂 娜 - 卡 罗 琳 娜 ， 一 八 O 〇 五 年 出 生 ， 另 外 一 个 女儿 叫 玛 丽 ~ 
芷 灸 斯 特 , .一 八 〇 A 八 年 出 生 。 那 时 , ;这 两 个 心爱 的 宝贝 音信 
全 无 。 一 八 一 四 年 ， 可 怜 的 中 校 与 中 辟 结 伴 岗 行 ， 穿 过 俄 罗 
斯 和 普鲁士 ， 徒 步 归来 。 他 们 二 人 之 间 ， 军 阶 的 差异 已 不 再 
存在 。. 两 个 朋友 抵达 法 兰 克 福 时 ， 正 好 拿破仑 在 夏 纳 登 陆 。 
夏 尔 在 法 兰 克 福 找到 了 妻子 。 可 是 妻子 正在 服丧 : 父亲 亡故 ， 
她 十 分 悲痛 。 父 亲 对 她 十 分 钟爱 , 即使 病危 在 床 , 也 愿意 看 到 
她 满面 笑容 。 老 瓦 朗 罗 德 没 有 幸免 于 帝国 的 灾难 。 他 七 十 二 


Q) “已 尔 扎 吉 误 将 德国 画家 、 版 画家 阿尔 布 装 希 特 。 “ 委 勒 (Alhreeht Darer, 
1471 一 1528) 写 成 河 尔 贝 ， 毛 吉 人 (Albert Diirer)。 


209 


岁 时 进行 棉花 投机 ， 对 拿破仑 的 天 才 深 信 不 疑 。 殊 不 知 天 才 
虽 常 常 能 驾驭 世事 ， 也 常常 对 世事 无 能 为 力 。 这 位 真正 的 瓦 
朗 罗 德 -图 斯 塔 尔 - 巴 登 斯 梯 德 家 族 的 末代 子孙 ， 买 了 许多 棉 
花 ， 那 包 数 大 概 与 所 帝 在 他 最 壮丽 的 法 兰 西 战役 中 条 性 的 人 
数 相 差 无 儿 。 

“我 洗 [ 死 ] 也 洗 [ 死 ] 在 棉 化 5 花 23 叭 里 1 ……” 父 亲 对 女 
儿 说 道 。 这 是 一 位 高 老头 式 的 父亲 ， 他 极力 减轻 女 睁 胆 战 心 
惊 的 痛苦 ， 说 道 , “我 洗 [ 死 3 了 , 也 不 迁 5 欠 3 别 神 C 人 ] 一 分 
钱 。” : z 
这 话 是 用 法 语 讲 的 ， 所 以 发 音 不 准 。 这 位 德国 的 法 国人 
直到 死 时 还 试图 用 她 女儿 喜欢 的 语言 讲话 。 

”能 将 自己 的 妻子 和 两 个 女儿 从 这 双重 的 灾难 中 摊 救 出 
来 , 夏 尔 。 米 尼 翁 十 分 高 兴 。 他 回 到 巴黎 , 皇帝 任命 他 为 禁 卫 
军 重 骑兵 上 校 ， 并 授予 他 荣誉 矶 位 团 三 级 动 章 。 拿 破 仑 旗 开 
得 胜 ， 上 校 眼 看 就 要 当 上 将 军 和 伯 鲜 。 可 是 随 着 滑铁卢 战役 
血 流 成 河 , 他 的 梦想 也 付 诸 东 流 了 。 土 校 受 了 轻 伤 , 撤退 到 声 
瓦尔 河 , 没 等 到 坦 散 便 离开 了 图 尔 。 “ 

一 八 一 六 年 春季 ， 夏 尔 每 年 三 万 利 勿 尔 年 金 的 收入 得 到 
支付 ， 他 一 共有 了 约 四 十 万 法 郎 。 那 时 国内 的 迫害 已 经 压 得 
拿破仑 的 士兵 器 不 过 气 来 。 于 是 夏 尔 决定 离 乡 背 并 到 美洲 撞 
大 送 去 。 杜 梅 隘 着 他 ， 由 巴黎 西 下 勤 阿 弗 尔 : 滑铁卢 大 战 之 
后 的 一 片 混乱 之 中 , 他 曾 将 杜 梅 带 在 自己 伏 骑 后 面 , 救 了 外 一 
命 。 说 巧 也 巧 ， 不 过 这 种 事 在 战争 中 倒 很 平常 。 杜 梅 跟 上 校 
对 问题 的 看 法 完全 一 致 ， 也 和 上 校 一 样 感到 肖 丧 。 这 个 布 列 
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塔 尼 人 象 条 里 毛 狗 一 样 到 处 跟随 着 夏 尔 〈 这 可 怜 的 士兵 将 夏 
尔 的 两 个 女儿 当 偶 像 一 样 尝 拜 )。 夏 尔 心 想 , 中 尉 对 他 服 服 帖 
帖 ， 惯 于 服从 命令 ， 正 直 诚 实 ， 对 他 又 很 依恋 ， 完 全 可 以 成 
为 一 个 既 忠 实 又 有 用 的 奴仆 。 于 是 他 提议 要 杜 梅 当 个 听从 他 
指挥 的 老百姓 。 杜 梅 正 想 靠 这 个 人 家 生活 ， 就 象山 寄生 依附 
于 橡树 一 般 ,看 到 这 家 人 愿 收留 他 , 自然 欣喜 若 狂 。 上 校 在 勤 
阿 弗 尔 待 机 登 船 ， 选 择 船 只 并 且 考 虑 每 稻 船 航行 的 目的 地 能 
提供 什么 样 的 发 财 机 会 。 就 在 这 期 间 , 他 听 人 家 说 起 , 和 平 来 
_ 到， 给 勤 阿 弗 尔 带 来 了 光辉 灿烂 的 前 景 。 他 倾听 着 两 个 市 民 
的 高 谈 阔 论 , 看 出 了 发 财 的 门道 , 于 是 来 到 勤 阿 弗 尔 , 当 上 了 
船主 . 银行 家 兼 业主 。 他 买 了 二 十 万 法 郎 的 地 产 和 房屋 , 又 派 
一 般 船 驶 往 纽约 ， 船 上 满载 着 在 里 昂 低 价 购 得 的 法 国 丝绸 。 
他 的 经 纪 人 杜 梅 随 船 出 发 。 这 头 ， 上 校 及 其 全 家 在 王政 街 且 
最 漂亮 的 一 所 房屋 中 安 了 家 ， 发 挥 出 普罗 旺 斯 人 的 活动 能 力 
和 绝顶 聪明 , 学 习 银 行事 务 。 那 头 , 杜 梅 已 发 了 两 笔 财 , 因为 
他 返航 时 又 装 加 了 低 价 购 得 的 棉花 。 这 一 去 一 同 两 笔 交易 给 
米 尼 翁 商 行 赚 到 了 大 钱 。 于 是 上 校 购 进 了 安 古 维尔 的 别 坚 ， 
并 且 将 玉 政 街 蕊 一 所 简朴 的 房屋 送 给 杜 梅 作为 报答 。 可 怜 的 
布 列 塔 尼 人 从 纽约 回来 时 , 除了 棉花 之 外 , 还 带 来 了 一 位 娇小 
玲珑 的 妻子 。 这 个 女子 嫁 给 他 ， 主 要 原因 是 喜欢 他 是 一 个 法 
国人 。 格 吕 梅 尔 小 姐 大 约 拥 有 四 千 美元 ， 折 合 两 万 法 郎 。 杜 
梅 将 这 笔 钱 投资 到 上 校 的 商行 内 。 杜 梅 这 时 已 经 成 为 船主 的 : 
alter ego@, 他 短 时 间 内 学 会 了 账 务 , 用 他 自己 的 话 来 说 , 这 
””@ 拉丁 文 ;另外 一 个 我 。 转 义 为 : 心腹 .学 友 ,、 忘 年 交 。- 

< 了 1 


门 学 问 能 把 上 士 与 商业 二 者 的 界限 划分 出 来 。 整 整 二 十 年 身 
遭 不 幸 , 此 时 , 眼看 自己 有 了 一 所 房子 , 他 的 东家 又 慷慨 大 方 ， 
给 房子 配 上 了 全 套 漂亮 的 家 具 ， 他 的 本 金 生出 了 一 千 二 百 法 
郎 的 利息 , 此 外 还 有 三 千 六 百 法 郎 的 薪水 , 这 位 天 真 的 大 兵 自 
认为 是 世界 上 最 孝 福 的 人 了 。 杜 梅 中 尉 真是 做 梦 也 不 敢 期 户 
会 有 如 此 这 上 般 的 境遇 啊 ! 使 他 更 加 心满意足 的 是 ， 他 感到 自 
已 是 勤 阿 弗 尔 最 有 钱 的 商行 的 主要 角色 。 杜 梅 太太 生 了 好 几 
胎 , 都 是 一 生 下 来 就 死 了 , 真是 不 幸 。 最 后 一 次 生产 , 更 是 受 尽 
磨难 , 她 再 也 不 能 指望 有 孩子 了 。 于 是 她 跟 杜 梅 一 样 :十 分 钟 
爱 两 位 米 尼 侈 小 姐 。 即 使 福 梅 自己 有 孩子 ， 喜 爱 这 两 位 小 姐 
的 程度 可 能 也 要 超过 喜爱 自己 的 孩子 。 杜 梅 太太 出 生 在 惯 于 
勤俭 持家 的 自 寿 农家 庭 ， 她 自己 和 全 家 有 两 千 四 百 法 郎 就 已 
足够 。 每 年 杜 梅 就 又 有 两 千 几 百 法 郎 入 到 米 尼 倘 商行 之 中 。 
老板 查看 年 终 总 账 时 ， 还 常常 赠送 给 他 一 笔 与 其 劳务 相当 的 
酬金 , 这 就 更 增加 了 银钱 总 管 户头 的 金额 。 到 了 一 八 二 四 年 ， 
总 管 的 本 金 已 高 达 五 万 八 千 法 郎 。 也 就 在 这 时 ， 德 。 拉巴 其 
蒂 伯 甸 (这 个 头衔 从 来 没 人 提起 过 )， 夏 尔 . 米 尼 翁 厚 待 他 的 
银钱 总 管 , 让 他 住 进 了 木屋 别墅 。 现 在 ， 莫 焦 斯 特 和 她 的 母亲 
正 默默 无 闻 地 住 在 这 里 。 

米 尼 翁 太 太 在 丈夫 走时 仍然 如 花 似 玉 。 如 今 这 般 惨 状 ， 
缘由 无 非 是 发 生 了 一 场 灾 祸 。 夏 尔 外 出 不 归 ， 也 出 于 此 。 忧 
郁 翡 伤 用 三 年 时 间 摧 席 了 这 位 性 情 温 和 的 德国 女子 的 美 艇 ， 
正好 比 虫子 销 进 了 一 个 上 好 果子 的 心里 一 般 。 要 列 出 这 痛苦 

的 总 账 , 并 不 困难 。 两 个 孩子 天 折 , 在 这 颗 什 么 都 不 会 忘却 的 
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心中 ,是 双重 的 ci-git@。 夏 尔 当 了 俘虏 , 被 送 往 西伯 利 亚 , 这 
位 多 情 的 女子 ， 几 乎 每 日 悲痛 欲 绝 。 正 在 贝 莫 娜 每 天 为 丈夫 
的 命运 担心 的 时 候 , 富足 的 瓦 朗 罗 德 银 号 又 遭 破 产 , 可 怜 的 银 
行家 囊 空 如 洗 地 与 世 长 辞 。 这 对 她 是 极 大 的 打击 。 与 她 亲爱 
的 夏 尔 久 别 重逢 ， 过 度 的 欢乐 又 几乎 摧残 了 这 株 德国 花草 。 
接着 , 帝国 二 度 贿 省 , 夏 尔 准备 远 涉 重 洋 到 国外 ,又 好 似 寒热 
复发 一 般 折 磨 人 。 后 来 , 持续 十 年 家 道中 兴 , 他 们 成 为 勒 阿 弗 
尔 的 第 一 号 大 户 。 买 卖 人 交 了 好 运 ， 米 尼 翁 别墅 一 派 豪华 气 
象 , 各 种 消 坦 娱乐 、 宴 会、 舞会 、 招 待 会 连续 不 断 。 夏 尔 享有 
极 高 的 威望 , 受到 人 们 的 敬重 。 此 人 对 她 又 一 往 情 深 , 用 忠贞 
不 贰 的 爱情 来 报 管 患 贞 不 起 的 爱情 。 这 一 切 又 使 这 位 可 怜 的 
女子 对 生活 产生 了 信心 。 就 在 她 不 再 怀疑 的 时 候 ， 就 在 她 度 
过 急 风暴 雨 的 白天 , 依稀 望 见 宁静 的 黄昏 的 时 候 , 意 想不到 的 
灾祸 从 天 而 降 , 至 今 还 压 在 这 两 家 人 的 心头 。 下 面 就 会 谈 到 ， 
这 两 家 人 怎样 成 了 一 家 人 。 一 八 二 六 年 一 月 ,一 次 庆祝 会 上 ， 
支 阿 弗 尔 全 城 的 人 都 同意 提名 夏 尔 。 米 尼 翁 为 代表 勤 阿 弗 尔 
的 国民 议会 议员 。 就 在 这 时 ， 从 纽约 、 巴 黎 和 伦敦 来 了 三 封 
信 ， 简 直 就 是 往 幸运 的 玻璃 大 厦 上 重重 击 了 三 锤 。 十 分 钟 的 
功夫 , 破产 拍打 着 秃 获 的 翅膀 朝 这 美满 的 幸福 猛 扑 下 来 , 就 象 
一 八 一 二 年 严寒 扑 向 法 国 大 军 一 样 。 夏 尔 。 米 尼 翁 熬 了 一 个 
通宵 和 杜 梅 一 起 算账 。 一 夜 之 间 ， 他 主意 已 定 。 一 切 值钱 的 
东西 ,包括 家 具 在 内 ,全 部 卖 掉 , 正好 够 还 清 全 部 债务 。 


Q@ 法 国 摹 碑 用 语 : 长 眠 于 此 。 
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“ 勒 阿 弗 尔 谁 也 别 想 再 看 见 我 走路 ,” 上 校对 中 言说 道 ， 
“ 杜 梅 , 我 把 你 的 六 万 法 郎 带 走 , 按 六 厘 利息 算 .……” 

“三 厘 好 了 , 上校。 | 

“ 那 就 一 点 都 不 算 好 了 ,” 夏 尔 。 米 尼 贫 断然 答 道 ,“ 在 新 
开张 的 贸易 中 , 我 算 你 一 份 。 莫 售 斯 特 : 号 , 现在 已 不 再 属于 
我 。 这 稻 船 明天 启 航 , 船长 把 我 带 走 。 我 把 妻子 ,女儿 托付 给 
你 。 我 不 会 写 信 来 。 没 有 消息 , 就 是 一 切 顺 利 。” 

杜 梅 永远 是 一 个 中 尉 ,他 对 于 上 校 的 计划 , 竟然 没有 问 上 
一 个 字 。“ 我 估计 , ”他 后 来 对 拉 图 奈 尔 会 意 地 说 , “上校 心中 
主意 已 定 。” 

第 二 天 ,晨光 喜 微 时 分 , 他 将 上 校 送 到 “ 莫 黛 斯 特 ” 号 船 
上 。 船 只 准备 开 往 君 士 过 丁 堡 。 在 船尾 上 ， 布 列 塔 尼 人 对 普 
罗 旺 斯 人 说 道 ,“ 你 最 后 还 有 什么 吟 蛙 , 上 校 ?” 

“不 要 叫 任 何人 靠近 木屋 别墅 !” 父 亲 强 忍 泪水 大 声 说 道 ， 
“ 杜 梅 , 你 要 象 效 狗 看 守 孩 子 那样 , 给 我 看 好 这 最 后 一 个 孩子 。 
谁 想 勾引 我 这 二 女儿 , 就 要 谁 的 命 ! 什么 都 不 要 怕 , 就 是 上 断 
头 台 也 不 要 怕 。 你 如 果 上 断头台 ,我 也 跟 你 去 !1” 

“上 校 ， 放 心经 营 吧 ! 你 的 意思 我 明白 。 黄 黛 斯 特 小 姐 ， 
你 交 给 我 时 什么 样 , 将 来 你 再 看 见 她 时 ,还 是 什么 样 , 不 然 , 就 
要 我 的 命 好 了 ! 你 了 解 我 , 你 也 了 解 咱 们 那 两 条 比 利 牛 斯 狗 。 
谁 也 到 不 了 你 女儿 身边 ! 对 不 住 , 我 太 罗 哄 了 。? 

象 从 前 在 落落 的 西伯 利 亚 荒 原 上 两 人 彼此 认识 了 对 方 的 
价值 一 样 , 这 两 个 军人 拥抱 在 一 起 。 当 天 ,《 勒 阿 弗 尔 邮 报 》 合 
出 了 下 面 一 则 新 闻 , 这 则 勤 阿 弗 尔 头条 新 闻 令 人 震惊 , 简洁 有 
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力 , 诚实 正直 ! 


夏 尔 。 米 尼 贫 公司 停止 支付 。 下 列 清算 人 负责 支付 一 切合 
券 。 从 即日 起 , 即 可 到 此 三 处 贴现 到 期 票据 。 出 售 不 动产 完全 可 
“以 支付 往来 账户 。 
为 保证 公司 信誉 及 防止 本 公司 信誉 在 勒 阿 弗 尔 动摇 ， 特 此 通 
告 。 
夏 尔 。 米 尼 贫 先生 已 于 今 展 乘 “ 英 焦 斯 特 ” 号 前 往 小 亚细亚 ， 
全 权 委托 我 等 贴现 一 切 证 券 .票据 , 包括 不 动产 票据 。 


银行 账户 清算 人 福 柳 
城乡 财产 清算 人 “公证 人 拉 图 达尔 
商业 证 券 清算 人 哥 本 海 旭 


拉 图 奈 尔 之 所 以 有 今天 , 全 亏 了 米 尼 俩 先生 的 好 心 帮助 。 
一 八 一 七 年 , 米 尼 侈 先生 借 给 他 十 万 法 郎 , 他 买 下 了 勤 阿 弗 尔 
最 漂亮 的 事务 所 。 这 个 可 怜 人 , 那 时 已 当 了 十 年 首席 文书 ,年 
已 四 十 ， 一 文 莫名 ， 眼 看 就 要 当 一 辈子 文书 了 。 在 全 勤 阿 弗 
尔 , 惟有 他 的 忠心 耿耿 可 与 杜 梅 媲美 。 哥 本 海 姆 就 不 一 样 了 ， 
他 利用 清算 的 机 会 ， 将 米 尼 俩 先生 的 来 往 关系 接 过 去 ,继续 
经 办 事务 , 因此 他 小 小 的 银 号 地 位 得 到 提高 。 交 易 所 、 港口 、 
各 家 商号 ， 听 到 米 尼 贫 商号 破产 的 消息 ， 都 异口同声 表示 和 忱 
异 , 对 米 尼 翁 这 位 无 可 指摘 ,值得 尊敬 .乐善好施 的 先生 ,人 人 
交口 称赞 。 这 期 间 , 拉 图 奈 尔 和 杜 梅 , 如 蚂 皮 一 般 不 声 不 响 却 
活跃 异常 , 变卖 .贴现 、 支付 、 清算 , 忙 个 不 亦 乐平 。 维 勤王 摆 
出 慷慨 大 方 的 架势 , 购 下 了 别 坚 、 城 里 的 房屋 和 一 处 田 计 。 拉 
图 奈 尔 也 利用 这 头 一 着 逼 着 维 惑 干 出 了 一 个 好 价钱 。 有 人 要 
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探望 米 尼 侈 夫人 和 米 尼 翁 小 姐 。 但 是 她 们 听从 夏 尔 的 话 ， 就 
在 夏 尔 动身 的 当天 早上 , 躲 进 了 木屋 别墅 , 最 初 一 段 时 间 避 开 
了 别人 的 耳 且 。 筋 敢 的 银行 家 ， 为 使 自己 不 为 娇 妻 弱 女 的 痛 
昔 心 情 所 动 , 趁 她 们 熟睡 的 时 候 , 亲吻 了 她 们 离 家 而 去 。 米 尼 
俩 家 门口 , 接 到 了 三 百 张 名 片 。 过 了 半 个 月 ,果然 如 夏 尔 所 预 
言 的 那样 ， 人 们 已 经 将 她 们 忘 到 了 九 霄 云 外 。 这 时 母 女 二 人 
才 明 和 白 ,当初 命令 她 们 下 这 个 决心 ,是 多 么 英明 伟大 。 福 梅 在 
纽约 .伦敦 和 巴黎 指定 了 人 代理 他 的 东家 ,亲自 经 管 这 三 处 银 
行 的 清算 。 破 产 就 是 由 这 三 处 银行 而 起 。 从 一 八 二 六 年 到 一 
八 二 八 年 , 共 变 卖 了 五 十 万 法 郎 , 等 于 夏 尔 原来 财产 的 八 分 之 
一 。 按 照 夏 尔 离 家 前 夜 留 下 的 书面 指令 ， 杜 梅 于 一 八 二 八 年 
初 ， 通 过 蒙 日 诺 银行 ， 将 这 些 钱 汇 到 纽约 米 尼 翁 先 生 揭 户头 
上 。 夏 尔 曾 经 千 町 万 嘱 , 要 杜 梅 从 这 些 钱 中 提取 三 方法 郎 , 以 
供 米 尼 翁 夫 人 和 米 尼 翁 小 姐 个 人 需 用 。 杜 梅 除 了 这 一 桩 没有 
照办 以 外 , 一 切 都 象 执行 军令 一 般 规 规矩 矩 照 办 , 没有 一 丝 含 
棚 。 这 个 布 列 塔 尼 人 将 他 自己 在 城中 的 房子 卖 掉 ， 得 到 的 两 
万 法 郎 , 如 数 交 给 了 米 尼 翁 夫 人 。 他 心中 暗 想 ,上校 资本 趟 是 
雄厚 , 就 越 会 回来 得 快 。“ 有 时 缺 三 万 法 郎 就 要 完蛋 , ”他 对 拉 : 
图 索 尔 说 道 。 拉 图 奈 尔 按照 这 座 房子 的 所 值 买 下 了 它 ， 并 且 
总 是 给 木屋 别 坚 的 居民 们 保留 一 套 客 房 。 和 

“ 勤 阿 弗 尔 著 名 的 米 尼 急 商号 遭 到 危机 , 就 落得 这 般 下 场 。 
这 次 危机 , 在 一 八 二 五 到 一 八 二 六 年 间 , 使 当地 的 主要 商号 大 
为 震动 。 如 果 人 们 还 记得 这 阵 狂 风 的 话 , 当 不 会 忘记 , 这 还 引 
起 巴黎 好 几 个 银行 家 也 跟着 破产 ， 其 中 一 位 还 是 商务 法 庭 的 
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审判 长 。 继 十 年 中 兴 之 后 , 家 道 猛 然 大 大 衰落 ,对 贝 薪 娜 。 瓦 
明 罗 德 大 概 是 致命 的 一 击 ， 这 是 可 以 理解 的 。 她 又 一 次 与 到 


”天 离 别 , 而 且 丈 夫 音 信 全 无 。 看 上 去 ,丈夫 的 命运 与 流放 西伯 


利 亚 一 样 充满 危险 ，- 一 样 前 程 未 卜 。 可 是 这 种 看 得 见 的 莫 悉 
还 算 不 了 什么 ,真正 把 她 下 向 坟 幕 的 , 是 子女 遭 厄运 给 她 造成 
的 绢 绵 无 尽 . 斯 肝 裂 胆 的 痛苦 。 压 在 这 位 母亲 心 上 , 引起 剧 痛 
用 石 2 是 实 广 维尔 修 个 基地 上 的 一 一 块 墓碑 。 碑 石上 号 着， 


贝蒂 娜 - 卡 罗 琳 娜 


卒 年 二 十 二 岁 
请 为 她 祈祷 吧 ! 
一 八 二 七 年 


这 个 墓志 之 于 这 位 少女 ， 正 如 碑 铭 之 于 其 他 许多 亡 入 一 
样 ,是 一 本 书 的 | 我 们 简单 扼要 地 介 
绍 一 下 这 本 书 。 ， 对 于 上 校 和 二 全 向 本 本 得 发 下 的 时 
汪 , 沿 位 也 就 了 从。 - 

有 一 个 年 轻 人 , 模样 俊美 , 名 叫 乔 治 。 德 ， 埃 斯 图 尼 , 假 
借 观 赏 海景 的 名 义 ， 来 到 勤 阿 弗 尔 ， 看 见 了 卡 罗 琳 娜 ，' 米 尼 
俩 。 一 个 巴黎 公子 哥 儿 从 来 是 不 会 无 人 引见 的 。 一 次 在 安 古 
维尔 举行 晚会 , 由 米 尼 翁 的 一 个 朋友 作 中 间 人 , 他 也 应 遵 前 来 
参加 。 巴 黎 小 伙 子 狂热 地 爱 上 了 卡 罗 琳 娜 和 她 的 财产 ， 做 着 
结局 美满 的 好 梦 。 三 个 月 的 时 间 , 他 竭尽 一 切 引诱 之 能 事 , 将 
卡 罗 琳 娜 拐 走 了 。 家 有 女儿 的 家 长 ， 一 不 该 将 陌生 的 年 轻 人 

217 


领 进 家 门 ， 二 不 该 将 未 读 过 的 书 报 随处 乱 放 。 女 孩 们 天 真 无 
那 , 好 比 牛 奶 , 一 声响 雷 . 有害 的 香气 、 天 热 .一 点 点 什么 ,甚至 
一 股 风 ， 都 会 使 牛奶 变 酸 。 夏 尔 . 米 尼 翁 一 读 到 长 女 的 诀别 
信 , 立即 叫 杜 梅 夫人 赶赴 巴黎 。 家 里 找 个 理由 , 就 说 家 庭 医生 
突然 决定 , 卡 罗 琳 娜 非 出 门 旅行 不 可 。 这 个 必 不 可 少 的 借口 ， 
将 家 庭 医 生 也 卷 进 去 了 。 就 是 这 样 ， 仍 挡 不 住 勤 阿 弗 尔 的 人 
对 她 的 出 门 说 长 道 短 。 

“怎么 , 那个 姑娘 , 身体 那么 强壮 ,脸色 那么 好 ， 眼 个 西 班 
牙 女郎 似 的 ,头发 乌黑 发 亮 , 象 煤 玉 一 般 …… 她 竟然 也 得 了 肺 


“对 啦 ! 昕 人 说 ,她 自己 不 当心 ……” 

“ 啊 ! 啊 ! ” 维 勒 干 家 一 个 人 高 声 叫 道 。 

“她 骑马 回来 浑身 是 汗 , 喝 了 凉水 。 反 正 特 鲁 斯 纳 尔 大 夫 
是 这 么 说 的 。” 

等 到 社 梅 夫 人 回来 , 米 尼 贫 商号 的 灾难 已 经 降临 ， 已 成 过 
去 ， 再 也 没有 人 注意 卡 罗 琳 刀 的 消逝 ,也 没有 人 注意 银钱 总管 
妻子 的 归来 了 。 

一 八 二 七 年 春 ， 乔 治 . 德 . 埃 斯 图 尼 案件 在 报 上 喧嚣 一 
时 ， 他 因 一 贯 赌博 诈骗 被 轻 罪 法 庭 判 罪 。 这 个 年 轻 盗 贼 抛 下 
米 尼 贫 小 姐 , 独自 流亡 国外 。 在 勤 阿 弗 尔 进行 的 清算, 已 使 米 
尼 贫 小 姐 变 得 一 钱 不 值 了 。 短 时 间 内 ， 卡 罗 琳 娜 获悉 自己 既 
遭 到 可 耻 的 遗弃 ， 父 亲 的 银行 又 告破 产 。 她 抱 着 病 体 回 到 勒 
阿 弗 尔 ,病情 严重 , 不 可 救治 , 没 过 几 天 , 便 在 木屋 别 旱 注 然 长 
逝 。 她 的 死亡 至 少 使 地 的 声誉 得 到 了 保全 。 女 儿 私奔 时 ， 米 
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尼 贫 先生 假托 她 有 病 ， 还 传说 医生 开 了 处 方 要 卡 罗 琳 娜 小 姐 
到 尼斯 去 养病 @ , 现在 人 们 一 般 都 信以为真 了 。 直 到 最 后 一 
刻 , 母亲 还 希望 保全 她 的 女儿 ! 夏 尔 偏爱 黄 优 斯 特 , 母亲 偏爱 
贝蒂 娜 。 这 两 个 宝贝 确实 都 有 菜 种 动人 之 处 。 贝 带 娜 长 得 与 
夏 尔 一 模 一 样 ， 英 焦 斯 特长 得 与 她 母亲 一 模 一 样 。 夫 妻 俩 每 
人 在 一 个 孩子 身上 继续 发 展 自己 的 爱情 。 卡 罗 琳 娜 是 普罗 旺 
斯 大 地 之 女 , 人 们 赞 不 绝口 的 南方 女子 黑 如 鸦 翅 的 秀 发 , 如 星 
星 一 般 闪 闪 发 光 的 棕色 杏 眼 ,橄榄 果 一 般 的 面色 , 毛 营 茸 的 果 
子 一 般 的 金色 皮肤 , 焉 珀 色 的 双 脚 , 要 撑 破 巴 斯 克 式 紧身 衣 的 
西班牙 女子 的 采 身 ， 这 一 切 都 是 从 父亲 那里 继承 来 的 。 两 姊 
妹 间 对 比 鲜明 , 招 人 喜爱 , 父母 二 人 颇 以 此 为 骄傲 。 

“一 个 魔鬼 , 一 个 天 使 ! ”人们 常常 不 怀 恶意 地 这 么 说 , 谁 
知 竞 不 幸而 言 中 。 

卡 罗 琳 娜 死 后 , 可 怜 的 德国 女人 关 在 自己 卧房 里 , 什么 人 
都 不 见 , 整 整 吴 了 一 个 月 。 等 她 再 出 来 时 , 已 患 上 眼疾 。 失 明 
以 前 ， 她 不 顾 所 有 朋友 的 劝阻 ， 前 往 卡 罗 琳 娜 墓 上 和 赁 吊 了 一 
番 。 这 景 后 的 影 象 色彩 鲜明 地 留 在 她 黑暗 的 世界 中 ， 正 如 光 
线 很 强 时 最 后 看 到 一 个 红色 的 物体 , 闭 上 眼睛 以 后 , 那 红色 的 
虎 灵 仍 在 闪闪 发 光一 般 。 经 过 这 场 可 怕 的 ,双重 的 灾难 , 莫 集 
斯 特 便 成 了 独 养女 ， 她 的 父亲 却 还 不 知道 。 这 使 杜 梅 变 得 不 
是 比 过 去 更 加 忠心 耿耿 ， 而 是 更 加 胆战心惊 。 正 象 所 有 没有 
孩子 的 女人 一 样 , 杜 梅 夫人 对 莫 集 斯 特 爱 得 要 命 , 将 自己 廉价 


@ 那 时 医生 常 叫 肺 病 患者 到 阳光 充足 的 地 方 去 养病 。 
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的 母爱 慷慨 相 赠 ， 但 是 她 不 敢 漠视 丈夫 的 命令 。 她 丈夫 对 女 
性 间 的 友情 也 有 所 戒备 。 这 道 命令 是 这 样 的 , 毫 不 含糊 ， 

“如 果 偶 尔 有 个 男人 ， 不 论 什么 年 龄 ， 不 论 社会 地 位 胡 
何 ,” 杜 梅 说 道 ,“ 跟 莫 伪 斯 特 说 话 , 偷 眼看 她 , 跟 她 眉来眼去 ， 
这 个 人 就 算 没 命 了 。 我 要 一 枪 打 得 他 脑 浆 飞 泪 ， 然 后 我 听 凭 
王家 检察 官 处 置 ， 说 不 定 我 一 死 能 够 救 她 。 你 要 是 不 想 看 着 
我 掉 脑袋, 我 在 城 里 的 时 候 , 一 定 在 她 身边 好 好 顶替 我 。” 

”三 年 来 ， 每 天 晚上 杜 梅 都 检视 自己 的 武器 。 两 条 比 利 牛 
斯 狗 似 乎 也 承担 了 他 的 一 半 拆 约 。 这 两 只 畜生 极 通 灵性 。 一 
只 睡 在 家 里 , 另 一 只 在 一 闻 小 棚 内 站 岗 放 哨 , 从 不 出 来 , 也 不 
居 叫 。 这 两 条 狗 要 是 对 哪个 人 动 一 动 上 下 颌 ， 那 他 可 就 没命 
了 。 

母 女 二 人 在 木屋 别墅 过 的 日 子 ， 诸 位 现在 可 以 想象 得 出 
了 。 拉 图 奈 尔 和 夫人 ,常常 由 哥 本 海 姆 陪同 , 差不多 每 天 晚上 
都 来 给 他 们 的 朋友 作 伴 ， 玩 惠 斯 特 纸牌 戏 。 谈 话 内 容 不 外 平 
和 勒 阿 弗 尔 的 生意 ,内 地 生活 的 小 插曲 之 类 。 晚 上 九 ,十 点 钟 光 
景 , 大 家 分 手 。 葛 黛 斯 特 安顿 她 母亲 上 床 就 究 , 母 女 二 人 一 起 
祷告 , 反复 默念 她 们 心中 的 希 费 , 谈论 她 们 漂泊 在 外 的 亲人 。 
然后 女儿 亲吻 母亲 , 十 点 钟 回 到 自己 的 卧室 。 第 二 天 , 莫 信 斯 
特 伺 候 母 亲 起 床 , 还 是 同样 的 小 心 侍奉 , 同 祥 的 祷告 ,同样 的 
谈话 。 说 名 夸奖 葛 焦 斯 特 的 话 ， 自 从 那 可 怕 的 残疾 夺 去 她 母 
亲 的 视觉 那 一 天 起 , 她 就 成 了 母亲 的 贴身 女仆 , 而 且 无 时 无 刻 
不 是 体贴 备至 ， 从 不 懈 仍 ， 从 不 觉得 单调 乏味 。 她 情意 深切 ， 
总 是 温存 和 顺 ， 这 在 女孩 儿 家 身上 委 实 难得 。 凡 是 目睹 她 这 
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样 孝 顺 的 人 ,都 对 她 赞 不 绝口 。 对 拉 图 奈 尔 一 家 、 对 杜 梅 夫 好 
来 说 , 莫 焦 斯 特 在 道德 方面 是 一 里 明珠 , 这 一 点 诸位 也 是 了 解 
的 。 午 饭 与 晚饭 之 间 , 天 气 晴朗 时 , 米 尼 釜 夫 人 与 杜 梅 夫人 在 
近 处 散 散 步 , 一 直 走 到 海边 。 莫 焦 斯 特 陪同 前 往 , 因为 可 怜 的 
襄 人 必须 有 两 人 换 扶 才 行 。 我 们 刚才 在 一 个 场面 中 间 捅 进 这 
些 说 明 , 好 比 加 进 一 个 括号 。 就 在 上 述 场面 出 现 之 前 一 个 月 ， 
有 一 天 , 杜 梅 夫人 带 着 莫 伪 斯 特 游玩 , 到 远 处 散步 。 米 尼 翁 夫 
人 与 她 仅 有 的 几 位 朋友 , 拉 图 奈 尔 夫人 、 公 证 人 和 杜 梅 , 进行 
商议 。 和 

“请 你 们 昕 我 说 ,朋友 们 , ”盲人 说 道 ,“ 我 的 女儿 爱 上 什么 
人 了 , 我 感觉 得 到 , 我 看 得 见 …… 她 发 生 了 奇异 的 变化 , 我 不 
明白 ,你们 怎么 竞 没 有 察觉 ……” 天 哪 1 ”中尉 大 叫 一 声 。“ 杜 
梅 , 请 你 不 要 打 断 我 的 话 。 有 两 个 月 了 , 莫 售 斯 特有 意 打 扮 自 
己 , 好 象 要 去 赴约 会 似 的 。 她 现在 对 鞋子 挑剔 得 要 命 , 她 要 充 
分 显示 出 双 脚 的 美 ， 对 鞋 店 老板 娘 艾 员 杰 杰出 言 不 过 。 对 给 
她 做 衣服 的 裁 颖 ,也 是 这 样 。 某 些 日 子 , 我 可 怜 的 小 宝贝 沉默 
赛 言 ， 人 全神贯注 ， 似 乎 在 等 待 什么 人 。 她 说 话 的 语气 变 得 急 
促 , 仿佛 问 她 话 的 时 候 , 影响 了 她 的 等 待 和 她 的 暗中 盘算 , 藻 
她 不 高 兴 。 然 后 ， 如 果 这 个 等 待 的 人 来 了 ……”"“ 天 哪 1”“ 杜 
梅 ， 请 你 坐 下 !1” 育 老太婆 说 道 ,“ 英 人 然 斯 特 就 心花怒放 ! 了 唉 ! 
在 你 们 看 来 ,她 并 没有 心花怒放 , 你 们 的 眼睛 位 于 欣赏 自然 景 
色 , 抓 不 住 这 些 非常 细微 的 差别 。 这 种 欢快 的 心情 , 通过 她 嗓 
音 的 变化 说话 的 语气 表现 出 来 , 我 能 捕捉 得 住 , 我 能 解释 得 
出 。 这 时 , 英 仿 斯 特 不 再 端 坐 不 动 , 沉思 默 想 了 , 而 是 手脚 不 
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停 , 动作 素 乱 …… 总 而 言 之 , 她 很 高 兴 ! 甚至 她 表达 出 来 的 轧 
想 中 ,也 有 讨 人 喜欢 的 意图 。 啊 , 朋友 们 , 我 既 懂 得 不 幸 , 也 同 
样 懂得 索 福 ……… 挫 我 可 怜 的 莫 倚 斯 特 给 我 的 亲吻 中 ， 我 猜测 
得 到 她 心里 起 的 是 什么 , 她 得 到 了 期 待 的 东西 呢 , 还 是 届 恒 不 
安 ? 亲吻 中 有 许 许多 多 细微 的 差别 ， 即 使 一 位 天 真 无 那 的 少 
女 的 亲吻 也 是 如 此 。 葛 人 斯 特 是 天 真 无 那 的 化 身 , 不 过 , 这 似 
乎 是 已 经 懂事 的 天 真 无 那 。 我 虽然 腿 哺 眶 了 ， 我 的 慈爱 可 是 
目光 敏锐 , 所 以 我 请 你 们 监督 我 的 女儿 。 ，. 


_ 听 了 这 一 席 话 , 杜 梅 变 得 凶狠 起 来 ; 公证 入 扣 由 _ 定 要 扫 


到 谜底 的 架势 ; 拉 图 奈 尔 夫人 成 了 被 戏弄 的 陪 邵 O 杜 梅 夫人 
也 称 夫 一 样 感 到 恐惧 不 安 。 于 是 这 四 个 人 成 了 侦探 , 对 莫 焦 
斯 特 寸步 不 离 。 每 天 晚上 , 杜 梅 误 着 大 家 , 象 个 妈 火 中 烧 的 西 
班 牙 人 那样 , 屿 在 葛 伪 斯 特 窗 下 过 夜 。 可 是 , 就 连 他 那 军人 的 
润 察 力 , 也 没有 抓 住 一 点 蛛丝马迹 ,。 莫 伏 斯 特 除 非 是 爱 上 了 维 
勒 干花 园 里 的 黄 营 ,或 者 什么 路 丁 王子 @, 因为 她 根本 不 可 能 
和 任何 人 见面 ， 既 不 能 收 到 也 不 能 发 出 任何 信号 。 杜 梅 夫人 
每 天 看 着 莫 售 斯 特 睡 着 了 ， 自 己 才 上 床 ! 她 从 木屋 别墅 顶 上 ， 
各 他 丈夫 一 样 全 神 贯 注 地 俯视 着 各 条 道路 。 四 位 阿 耳 戈 斯 众 
目 上 腾腾 , 看 守 着 这 个 无 可 指摘 的 孩子 , 对 她 的 一 举 一 动 都 要 加 
以 研究 和 分 析 , 而 且 从 来 不 让 她 听 到 任何 内 容 有 害 的 谈话 。 到 
最 后 , 各 位 朋友 都 认为 米 尼 俩 夫人 是 操心 过 度 , 想 那 了 。 

拉 图 奈 尔 夫人 一 向 亲自 带 员 袋 斯 特 上 教堂 ， 然 后 领 她 回 

©@ 陪 旭 是 旧时 西班牙 等 国 受 雇 来 监护 少女 的 年 长 妇女 。 

四 意 为 鬼 绪 。 
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家 。 大 家 委托 她 告诉 莫 储 斯 特 的 母亲 ， 说 她 误解 了 自己 的 女 
儿 。 | | 

“ 莫 集 斯 特 是 个 容易 激动 的 姑娘 ,” 拉 图 奈 尔 夫人 指出 ， 
* 她 一 会 儿 醇 心 了 于 这 个 人 的 诗歌 ， 一 会 儿 醉 心 于 那个 人 的 散 
文 。 那 个 ' 剑 子 手 交响 乐 ' (这 个 词 是 比 查 发 明 的 ,他 的 恩人 总 
是 借用 他 的 智慧 ， 就 是 只 和 借 不 还 ) ， 叫 什么 《一 个 死囚 的 末 
日 3@ 的 ， 她 读 了 以 后 产生 什么 印象 ,你 根本 就 无 法 推断 。 她 
对 那 位 雨 果 先生 赞赏 备至 , 我 看 她 真是 疯 了 ! 我 真 不 知道 这 些 
家 伙 ( 维 克 多 ， 雨 果 , 拉 马 丁 , 拜 伦 , 对 于 拉 图 奈 尔 夫人 之 流 ， 
就 成 了 “这 些 家 伙 ”) 的 想法 是 从 哪儿 来 的 。 小 姑娘 跟 我 谈 过 
《 恰 尔 德 . 险 罗 和 尔 德 游记 》@,， 我 不 愿意 揭穿 这 件 事 ,干脆 自己 
也 看 看 这 玩意 ， 好 跟 她 一 起 议论 议论 。 不 知道 是 不 是 由 于 翻 
译 的 缘故 , 我 一 看 就 头晕 脑 涨 , 眼皮 直 打 架 , 看 不 下 去 。 那 里 
头 , 好 些 比喻 大 喊 大 虽 , 石头 也 会 晕 过 去 , 还 有 什么 战争 的 熔 
岩 ! …… 总 之 ， 这 是 一 个 英国 人 在 旅行 里面 尽 是 尖 些 稀 桨 汕 
弃 的 事 , 简直 太 不 合 情 理 了 。 你 以 为 是 在 西班牙 呢 , 忽然 他 文 
把 你 放 在 阿尔 举 斯 山顶 的 云雾 之 中 了 ! 他 能 叫 急 流 和 星星 说 
话 y 再说, 贞 女 也 太 多 了 ! …… 址 让 大 不 耐烦 ! 总 而 言 之 , 拿 蕉 
仑 打 了 这 么 多 靶 以 后 , 我 们 对 于 连篇 累 评 的 燃烧 的 炮弹 呀 ; 怒 
出 的 钢铁 呀 , 已 经 厌倦 了 。 莫 黛 斯 特 对 我 说 , 这 些 奇 张 的 词 多 


人 @ 《一 个 死囚 的 末日 (1829), 维 克 多 ， 雨 果 的 中 篇 小 说 。《 英 人 镶 斯 特 ， 光 
尼 伍 > 的 情节 发 生 的 时 间 ，, 与 这 部 小 说 发 表 的 财 间 很 相近 。 
@ 《 论 尔 德 ， 哈 罗 尔 德 游记 》(1812 一 1818), 拜 伦 的 长 篇 叙事 诗 ， 他 的 代表 
作 之 一 ， 
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都 是 译 者 的 过 错 , 应 该 看 英文 原著 。 为 了 埃 克 架 佩 , 我 都 没 学 
英文 ,难道 我 还 会 为 拜 伦 爵 士 去 学 英文 ! 我 喜欢 杜 克 菜 - 杜 米 
尼 尔 @ 的 小 说 ， 远 甚 于 这 些 英国 小 说 ! 我 呀 ， 我 这 个 人 诺 曼 
底 昧 道 太 重 , 对 于 外 来 的 东西 怎么 也 不 喜欢 , 尤其 是 英国 来 的 
玩意 ,……” / | | 

米 尼 贫 夫 人 虽然 总 是 悲 翡 威 威 , 想到 拉 图 奈 尔 夫人 读 《 恰 
尔 德 ， 了 哈 罗 尔 德 游记 》 的 情景 ,也 禁不住 微微 一 笑 。 极 为 严肃 
认真 的 公证 人 老婆 ， 还 以 为 这 微微 一 笑 是 表示 赞同 她 的 理论 
呢 ! 本 
“所 以 ， 亲 爱 的 米 尼 翁 夫 人 ; 你 大 概 是 把 莫 袋 斯 特 的 心 迎 
来 潮 ， 把 她 看 书 产生 的 后 果 ， 当 成 是 谈 恋 爱 了 。 她 二 十 岁 了 。 
到 了 这 个 年 龄 , 知道 自爱 了 。 打 扮 打扮 ,无非 是 要 看 看 自己 打 
扮 二 下 是 个 什么 模样 。 我 年 轻 的 时 候 ， 给 我 那 死去 的 小 妹妹 
戴 上 一 顶 男人 帽子, 我 们 还 扮 男人 玩 呢 1…… 你 年 轻 时 , 在 法 
兰 克 福 度 过 了 幸福 的 青年 时 代 。 可 咱们 得 公平 点 : : 莫 仿 斯 特 
在 这 儿 没有 一 点 点 娱乐 。 虽 说 为 了 让 她 高 兴 ， 我 们 可 以 使 她 
任何 小 小 的 愿望 都 得 到 满足 ， 可 她 知道 有 人 监视 着 自己 。 车 
不 是 象 她 这 样 在 书 里 找 些 消遣， 她 过 的 日 子 可 真 没有 多 少 条 
趣 呢 ! 好 啦 , 她 锥 也 不 爱 , 就 爱 你 …… 她 醉心 于 拜 伦 珊 士 的 海 
次 ,瓦尔 特 * 富 各 特 小 说 中 的 主人 公 , 还 有 你 们 那些 德国 人 , 什 
么 襄 格 蒙特 伯 角 @、 维特 , 席 勒 和 其 他 的 什么 伯 图 等 等 , 你 应 
该 心满意足 了 。” | 


中 桩 克 莱 - 杜 米 尼 尔 即 弗 朗 索 瓦 : 纪 竞 姆 (1761 一 1819), 法 国 通俗 小 说 家 。 
加 哀 格 蒙特 伯 蛙 ， 歌 德 的 严 剧 《4 亡 格 蒙特 》 的 主人 公 ， 
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“ 旺 , 夫人 , 你 ……” 杜 梅 夫人 见 米 尼 第 夫人 一 言 不 发 , 十 
分 膏 异 , 巷 蔡 敬 敬 地 问 道 。 

“ 英 筷 斯 特 不 仅仅 是 动感 情 ， 她 证 爱 着 一 个 人 ， 母 末 执 并 
地 回 管 

“天 人 ， 这 事 关系 到 我 的 生死 。 是 母亲 错 了 , 还 是 看 家 狗 
错 了 ， 我 很 想 弄 个 明白 。 你 一 定 觉 得 这 么 办 不 错 取 ? 我 这 么 
做 ,: 并 不 是 为 了 我 ， 而 是 为 我 可 怜 的 妻子 ， 为 上 校 ， 为 我 


“是 你 呀 ， 社 梅 ! 啊 ! 开车 是 能 看 上 我 的 女儿 了 就 好 

了 ! ……? 可 怜 的 盲人 说 道 。 

1 “可 是 起 能 爱 谁 呢 ? 拉 图 泰 尔 夫人 管道 “说 到 我 们 的 话 
我 可 以 为 我 的 埃 克 架 佩 担保 。” : 

“大 福 也 不 会 是 哥 本 海 姆 。 自 从 上 校 走 了 以 后 , 我 们 一 个 
其 期 限 他 相 见 还 不 到 九 个 小 时 。” 杜 梅 说 道 , “再 说 , 这 个 具 知 
道 一 百 个 苏 等 于 一 个 埃 居 的 人 ， 他 也 没 想 着 莫 焦 斯 特 ! 他 的 
赵 瓜 哥 本 海 姆 - 般 勤 对 他 说 过 ， “发 财 吧 ， 好 娶 个 跌 勤 家 的 姑 
娘 。 由 于 有 这 个 长 远 打算 , 他 知道 莫 佑 斯 特 是 盟 是 女 , 了 地 用 不 
着 担心 。 我 们 这 里 现 到 的 男人 就 是 这 几 个 。 那 个 可 怜 的 小 罗 
锅 比 查 , 我 没 把 他 算 在 内 。 我 很 喜欢 他 ; 夫人 , 对 你 来 说 ;” 他 
向 公证 人 妻子 说 道 , “他 就 相当 于 杜 梅 。 比 查 清 清 楚楚 知道 ， 
朝 莫 代 斯 特 瞧 一 眼 ， 对 他 来 说 ， 就 等 于 吃 一 杯 瓦 讷 冰激凌 
了 “…… 此 外 再 没有 一 个 活 人 与 我 们 打交道 了 。 自 从 你 们 …… 
你 们 章 难 以 来 ， 每 次 都 是 拉 图 奈 尔 夫人 来 约莫 伪 斯 特 一 起 上 
教堂 , 而 且 把 她 送 回 来 。 这 些 日 子 , 望 弥 撒 的 时 候 , 她 仔细 地 
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观察 了 莫 焦 期 特 , 在 她 周围 没有 发 现任 何 可 疑 之 处 。 最 后 , 如 
采 一 定 要 告诉 你 们 的 话 , 我 还 要 说 , 我 亲自 把 房屋 四 局 的 小 径 
友 平 , 已 经 有 一 个 月 的 光景 。 每 天 早晨 我 都 发 现 小 径 上 于 干 疤 


“把 子 既 不 吐 , 使 用 起 来 又 不 难 , ”德国 女人 说 道 。 

“ 那 还 有 狗 呢 ?……” 杜 梅 问 道 。 

“ 谈 情 说 爱 的 人 懂得 给 狗 吃 蒙 汗 药 ,” 米 尼 俩 夫人 管道 。 

“您 者 是 说 得 对 ,我 就 一 枪 把 自己 脑袋 打开 花 得 了 ， 我 简 
直 就 没 路 可 走 了 !1…… “ 杜 梅 失声 叫 道 。 

“ 那 为 什么 呢 , 杜 梅 ?” 

“ 唉 ,夫人 ,上 校 上 船 的 时 候 对 我 说 过 :“ 杜 梅 ,关系 到 砚 傅 
斯 特 名 誉 的 事 , 就 是 上 源头 合 , 你 也 不 要 怕 ! ’ 特别 是 苋 刍 斯 特 
现在 成 了 独 苗 茄 , 如 果 上 校 与 他 的 女儿 重 着 时 , 她 不 是 跟 上 校 
和 我 说 这 话 时 一 样 纯洁 ,一 样品 德 高 尚 ,我 可 怎么 受 得 了 他 的 
月 光 !1” 

“你 提起 这 话 ,我 仿佛 又 看 见 了 你 们 两 人 当时 的 情景 !” 米 
尼 俩 夫人 深 受 感动 地 说 。 

“我 以 我 进入 天 国 的 幸福 打赌 , 莫 集 斯 特 还 和 她 睡 婴 儿 品 
床 时 一 样 纯 流 无 臣 ， 杜 梅 共 人 说 道 。 

“ 啊 ! 如 果 但 融 夫 人 同意 我 用 一 个 办 法 试 一 试 ， 杜 梅 对 
答 道 , “我 一 定 能 和 弄 个 水 落石 出 。 姜 还 是 老 的 羔 啊 !” 

“只 要 对 我 们 这 棵 独 苗 苗 没 有 伤害 , 只 要 能 让 我 们 查 清 这 
个 问题 ,我 都 答应 你 。 

“一 个 少女 的 内 心 秘密 保鲜 得 这 么 严 ,” 杜 梅 夫 人 沁 道 ， 
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“ 安 讷 , 你 怎么 能 够 知道 呢 ?” 

“你 们 大 伙 儿 都 听 我 的 ! ”中尉 高 叫 道 ，“ 我 需要 所 有 的 
人 。” | : 
刚才 我 们 这 个 简单 扼要 的 交待 , 如 果 大 加 铺陈 , 尽 可 以 提 
供 一 幅 社 会 风 习 图 画 的 材料 (多少 个 家 庭 都 可 以 从 这 里 辨认 
出 他 们 自己 生活 中 经 历 过 的 事件 )。 这 个 梗概 大 概 足 以 使 大 家 
明白 ,为 什么 我 们 要 着 意 描写 这 天 晚上 的 人 和 事 。 当晚 老兵 下 
定 决 心 与 一 位 少女 展开 搏斗 ， 要 把 一 位 育 母 亲 党 察 到 的 爱情 ， 
从 少女 的 内 心 深 处 挖掘 出来。 

一 小 时 过 去 了 , 清静 得 吓人 , 只 有 玩 惠 斯 特 纸牌 的 人 那些 
难以 理解 的 词句 , 不 时 打破 这 种 清静 ,“ 黑 桃 !1 一 一 王牌 ! 一 一 
切 牌 ! 一 一 我 们 有 大 的 么 ?一 一 赢 两 墩 ! 一 一 出 八 ! 一 一 该 谁 发 
牌 了 ?9” 这 些 词 句 如 今 已 成 为 使 整个 欧洲 贵族 激动 非常 的 语言 
了 ! 莫 袋 斯 特 做 着 手 里 的 活 计 ， 对 她 母亲 一 言 不 发 并 没有 感 
到 主 异 。 米 尼 翁 夫人 的 手绢 从 裙子 上 落 到 地 下 ， 比 查 一 个 箭 
步 奔 过 去 将 它 拾 起 。 这 时 他 正好 在 莫 焦 斯 特 的 身边 。 起 身 的 
时 候 , 他 附 在 英 仿 斯 特 耳 边 说 道 ， 


荧 仿 斯 特 失 起 惊异 的 眼睛 ， 望 了 侏儒 一 眼 。 那 目光 似乎 
失去 了 往日 的 锋芒 ,使 他 心中 充满 了 言语 无 法 形容 的 快乐 。 
“她 谁 也 不 爱 ! ”可 怜 的 驼背 心中 暗 想 。 他 使 动 搓 着 双手 ， 
表皮 都 快 接 下 来 了 。 
这 时 只 见 埃 克 架 佩 飞 奔 而 来 , 进入 花坛 ， 进入 房 内 ， 如 辣 
龙卷风 从 天 而 降 一 般 冲 进 客 厅 , 回 杜 梅 耳 语 道 ， 
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“那个 年 轻 人 来 了 1” 

杜 梅 站 起 身 来 , 扑 过 去 拿 起 手枪 , 走出 房 门 。 

“哎呀 ， 天 桂 1…… 他 把 那个 人 打 死 可 怎么 办 ?……” 杜 梅 
夫人 失声 大 叫 起 来 , 泪 如 雨 下 。 

“到 底 出 什么 事 了 ?” 英 焦 斯 特 天 真 地 、 毫 无 惧 色 地 望 着 有 
友 们 问 道 。 

“有 一 个 年 轻 人 总 是 围 着 木屋 别 坚 转 叉 1……” 拉 图 奈 尔 
夫人 叫 噬 着 说 。 

< 那么, ” 划 售 斯 特 接口 说 道 ，“ 杜 梅 为 什么 要 打 死 他 


“Sancta slmmplicitasOl! ……” 比 查 说 道 , 他 注视 着 东家 ， 
那 种 上 月 察 劲 就 和 勤 布 伦 的 油 表 外 上 亚历山大 望 着 巴比伦 时 一 
模 一 样 。 

“ 英 焦 斯 特 ， 你 上 哪儿 去 ?” 母 亲 见 女儿 走 开 ， 便 这 样 问 道 。 

“把 什么 都 准备 好 , 好 安排 您 上 床 睡 党 , 妈妈 , ” 莫 售 斯 特 
回答 道 , 那 嗓音 就 和 口琴 音 一 般 清 脆 悦 耳 。 

“你 亏本 了 了 吧 !1 ” 杜 梅 回来 时 ,侏儒 对 他 说 道 。 | 

“ 莫 袋 斯 特 简直 就 象 我 们 神 坛 上 的 圣母 那样 规矩 !”. 拉 图 
蒜 尔 夫人 高 声 叫 道 。 

“啊呀 ， 天 哪 ! 这 么 紧张 ， 我 真 受 不 了 12 银钱 总 管 说 道 ， 
“可 我 喘 体 还 算 很 不 错 呢 1” 


Q@D ”拉杆 文 ; 天 真得 出 奇 ! 
名 ”这 里 指 的 当 是 勒 布 伦 的 4 亚历山大 战 史 》。 
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“你 们 今天 晚上 干 的 这 些 事 , 我 真是 莫名 其 妙 。 我 要 是 明 
白 一 点 点 ， 情愿 输 给 你 们 二 十 五 个 苏 ,” 哥 本 海 姆 说 道 ,“ 我 看 
你 们 都 狐 了 !1” 

“可 这 事 关 系 到 一 宗 巨 大 财 官 ,” 比 查 串 起 脚尖 才 够 着 哥 
本 海 姆 的 耳 朱 , 附 在 他 耳 边 说 道 。 

“可 惜 , 杜 梅 ， 对 于 我 跟 你 说 过 的 话 ， 我 几乎 是 坚信 不 疑 
的 ,” 莫 黛 斯 特 的 母亲 有 反复 地 说 。 

“夫人 ,现在 该 由 你 来 证 明 是 我 们 错 了 。 > 福 梅 镇 甬 地 说 。 

哥 本 海 姆 一 见 事 情 无 非 关系 到 莫 仿 斯 特 的 名 誉 ， 也 知道 
再 来 一 个 三 局 已 经 不 可 能 , 于 是 收 起 那 十 个 苏 , 拿 起 帽子 , 鞠 
了 一 躺 , 走 卫 。. 

“ 咀 , 埃 克 架 佩 和 你 ， 比 查 ， 你 们 走 吧 !1” 入 图 奈 尔 夫人 说 
道 ,“ 你 们 回 勒 阿 弗 尔 去 , 还 赶 得 上 看 个 戏 , 戏 票 钱 我 出 。 

待 到 只 犁 下 米 尼 俩 夫人 与 四 位 朋友 单独 在 一 起 的 .时候 ， 
拉 图 奈 尔 夫人 上 先 望 望 杜 梅 。 杜 梅 是 布 列 卉 尼 人 ， 完全 能 够 理 
解 那 位 母亲 的 国 执 。 她 又 望 望 自己 的 丈夫 ， 见 他 正 摆弄 着 纸 
牌 。 她 觉得 自己 有 权 发 言 了 。 

- “ 米 尼 贫 夫人 ,是 什么 要 紧 事 儿 合 你 情 到 这 一 点 的 呢 ? 

“ 哎 ! 我 的 好 朋友 ， 如 果 你 是 一 个 音乐 家 ， 大概 就 会 象 我 
一 样 , 早 就 听见 英 黛 斯 特 谈 起 爱情 时 所 使 用 的 语言 了 。” 
从 城 里 住宅 带 到 木屋 别墅 来 的 为 妇女 使 用 的 少许 器 物 
中 ， 有 两 位 米 尼 侈 小 姐 的 钢琴 。 有 时 莫 袋 斯 特 无 师 目 通 地 学 
弹 钢 琴 来 消 愁 解 六 。 她 天 生 具 有 音乐 才能 ， 常 常用 弹琴 来 让 
母亲 散 散心 。 她 唱歌 很 自然 ， 经 常 反复 吟唱 母亲 教 她 的 德国 
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曲调 。 上 了 这 些 课 ， 作 了 这 些 努 力 之 后 ， 便 出 现 了 这 样 的 情 
形 , 正 象 有 人 不 懂 和 声学 也 能 作 则 一 样 , 莫 袋 斯 特 不 知 不 党 也 
创作 出 一 些 非常 宣 于 旋律 性 的 叙事 抒情 歌曲 。 这 在 极 有 天 赋 
的 人 身上 是 相当 常见 的 现象 。 旋 律 之 于 音乐 ， 正 如 形象 与 情 
感 之 于 诗歌 一 样 , 是 一 茶 可 以 自然 开放 的 鲜花 。 所 以 ,在 和 声 
学 创造 出 来 以 前 ， 各 国人 民 就 已 经 有 了 各 民族 的 音乐 旋律 。 
植物 学 也 是 这 样 ， 先 有 花草 然后 才 有 植物 学 。 葛 焦 斯 特 也 一 
样 ， 除 了 见 过 她 姐姐 画 水 彩 画 以 外 ， 根 本 没有 学 过 绘画 这 一 
行 。 可 是 , 她 站 在 拉 斐 尔 , 提 善 , 卢 本 斯 ,牟利 罗 、 伦 擂 朗 , 阿 
尔 布 菜 希 特 。 委 勤 和 荷 尔 拜 因 的 绘画 前 面 的 时 候 ， 也 了 般 是 说 
站 在 每 个 国家 的 理想 美 面前 的 时 候 ， 就 会 为 画面 的 魅力 所 吸 
引 , 果 呆 地 看 得 出 神 。 可 是 , 这 一 个 月 来 , 莫 焦 斯 特 却 全 心 臻 
力 于 小 夜曲 ,致力 于 创作 一 些 其 内 容 , 诗 的 意境 都 唤起 她 母亲 
警觉 的 歌 。 她 母亲 见 她 如 此 孜孜 不 倦 地 致力 于 音乐 创作 ， 反 
复 尝 试 着 给 一 些 从 未 见 过 的 词句 谱 曲 ,十 分 证 异 。 

“如 果 你 的 怀疑 除 此 之 外 , 没有 别 的 根据 ， 拉 图 条 尔 对 炒 
尼 翁 夫人 说 道 ,“ 我 很 遗憾 , 你 是 过 于 敏感 了 。” 

“ 布 列 塔 尼 的 姑娘 唱 起 歌 来 的 时 候 ,” 柱 梅 脸色 又 阴沉 起 
来 ,说 道 ,“ 意 中 人 倒 确 实 就 在 近 旁 。 

“等 问 售 新 特 即兴 创作 时 ,我 时 你 们 出 其 不 训 去 路 量 ， 
亲 说 道 , “你们 就 会 看 见 了 1…*…” : 

“可 怜 的 孩子 ,，” 杜 梅 夫人 说 道 ， “如 果 她 知道 我 们 这 样本 

@ 卢 本 斯 (1577 一 1640)， 弗 朗 德 勤 名 画家 8 牟利 罗 (1617 一 1682), 西班牙 

名 画家 ; 伦 勃 裔 (1606 一 1669)， 荷 兰 名 画家 。 
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心 昼 仲 的话， 该 多 么 痛心 ! 特别 是 如 果 她 知道 这 对 杜 梅 意味 
着 什么 的 时 候 , 她 会 对 我 们 据 实 相 告 的 。” 

“朋友 们 ,明天 我 要 间 问 我 女儿 ,” 米 尼 贫 夫人 说 道 ,“ 说 不 
定 你 们 用 计谋 得 不 到 的 东西 , 我 用 温情 还 能 得 到 一 些 …… 

这 些 正直 的 堪 尔 多 洛 @@， 这 些 忠 诚 的 密探 , 这 些 如 此 警觉 
的 比 利 牛 斯 狗 , 就 是 嗅 不 出 , 猜 不 着 、 看 不 见 那 个 意中人 在 哪 
里 , 私 情 在 何方 , 起 浪 的 风 到 底 从 何 处 吹 来 。 那 么 , 这 里 上 演 
的 是 不 是 那 出 无 时 无 处 不 在 演 着 的 喜剧 《没有 看 住 的 姑娘 》@ 
呢 ?…… 不 , 这 并 不 是 一 个 女 因 疝 看 守 挑 战 的 结果 ， 也 不 是 要 
自由 的 囚徒 向 办 室 的 暴君 挑战 的 结果 , 而 是 《4 创 世 记 》 幕 启 时 
演出 的 第 一 场 《夏娃 在 天 堂 》 的 无 跟 反 复 。 现 在 , 到 议 谁 对 ,是 
母亲 , 还 是 看 家 狗 呢 ? 生活 在 莫 焦 斯 特 局 围 的 人 , 没有 一 个 能 
够 理解 这 颗 少 女 之 心 ! 请 你 相信 , 心灵 与 面容 是 和 谐 一 致 的 ! 
莫 售 斯 特 已 经 将 自己 的 生活 移植 到 另 一 个 世界 中 去 。 可 是 直 
到 今明 人们 还 不 承认 这 个 世界 的 存在 ， 正 象 十 六 世纪 冉 人 们 
不 承认 克 里 斯 茶 夫 。 哥 伦 布 发 现 的 世界 存在 一 样 。 许 亏 她 绒 
对 不 育 ， 否 则 人 家 会 以 为 她 发 了 锋 。 让 我 们 首先 来 济 明 一 宇 
往事 对 莫 焦 斯 特 的 影 喇 吧 ! 

”有 两 件 大 事 造 就 了 这 位 少女 的 心灵 同时 也 开发 了 她 的 
A 他 将 
他 所 监护 的 少女 禁闭 起 来 , 不 许 她 与 任何 外 人 接触 。 

@ ”当时 以 《没有 看 住 的 姑娘 》 为 题 上 演 的 喜 歌 剧 、 喜剧 、 市 民 喜 剧 有 好 
出 。 巴 尔 扎 训 这 里 用 了 “喜剧 * 一 词 , 指 的 可 能 是 《没有 淖 住 的 姑娘 ， 又 


名 收割 牧草 》, 作者 为 杜 梅森 、 布 拉 吉 埃 和 德 ，。 阿拉 尔 德 ,一 人 二 二 年 六 
月 在 杂 杰 剧院 上 演 , 此 后 也 经 常 重演 。 
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智力 。 米 尼 翁 先生 和 夫人 ,吸取 了 贝蒂 娜 身 遭 祸 事 的 教训 , 在 
他 们 破产 之 前 ， 已 经 决定 把 莫 集 斯 特 嫁 出 去 。 他 们 选中 一 个 
富有 的 银行 家 的 儿子 。 这 个 银行 家 是 汉堡 人 ， 自 一 八 一 五 年 
以 来 , 便 在 勤 阿 弗 尔 安身 , 而 且 也 曾 受 惠 于 他 们 。 年 轻 人 名 叫 
弗 明 西 斯 科 ， 阿尔 图 , 是 勤 阿 弗 尔 的 花花 公子 , 具有 市 民 阶 层 
赋 子 目 己 的 那 种 俗气 的 美 , 正 是 英国 人 称 之 为 mastok (气色 
很 好 , 肌肉 丰满 ,四肢 发 达 ) 的 那 种 人 。 米 尼 翁 家 遭难 之 时 ,这 
位 花花 公子 立即 抛弃 了 自己 的 未 婚 妻 ,从 那 以 后 再 也 不 来 见 
莫 黛 斯 特 、 米 尼 兮 夫人 和 和 杜 梅 一 家 。 拉 图 奈 尔 曾经 大 着 胆子 
就 此 问题 去 询问 雅 各 布 。 阿 尔 图 老 金 。 这 个 德国 人 管 管 肩膀 
回答 说 ,“ 我 不 明和 白 你 说 这 话 是 什么 意思 1 ” 拉 图 奈 尔 为 了 使 莫 
焦 斯 特 增长 见识 ， 将 这 个 答复 转告 给 她 。 拉 图 奈 尔 和 杜 梅 对 
这 件 可 耻 的 背 信 和 弃 义 行为 又 进一步 加 以 评论 ， 因 此 ， 她 对 这 
一 教训 就 理解 得 更 加 深刻 。 夏 尔 ， 米 尼 第 的 两 个 女儿 ， 娇 上 生 
惯 养 , 骑马 外 出 游玩 , 有 自己 的 专用 马匹 , 有 下 人 侍候 , 而 且 自 
由 自在 ,无拘无束 。 其 后 这 种 自由 带 来 极为 严重 的 后 果 ; 莫 
焦 斯 特 服 见 一 个 正式 的 恋人 已 经 拜倒 在 自己 脚下 ， 就 任凭 弗 
朗 西 斯 科 亲吻 她 的 手 ， 搂 住 她 的 腰 拱 她 上 马 。 她 还 接受 了 入 
送 的 鲜花 , 以 及 各 种 各 样 追求 心爱 女子 时 赠送 的 .表示 和 柔情 的 
小 玩意 。 她 对 这 种 关系 信以为真 ,还 给 他 绣 过 一 个 钱包 @。 但 
是 这 种 对 高 贵 的 心灵 来 说 是 极其 可 靠 的 联系 , 对 于 哥 本 海 姆 、 
维 勒 于 以 及 阿尔 图 之 流 来 说 ， 只 不 过 是 一 缕 蛛 丝 前 已 。 米 尼 


QD 这 是 当时 其 为 流行 的 表示 爱情 的 方式 。 
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翁 夫 人 和 米 尼 翁 小 姐 在 木屋 别墅 安顿 下 来 以 后 , 第 二 年 春天 ， 
弗朗西斯 科 * 阿 尔 图 有 一 次 到 维 勒 干 家 来 赴 宴 , 他 从 草坪 一 例 
的 墙头 上 看 见 莫 袋 斯 特 时 , 竞 扭 过 身 去 。 过 了 一 个 半月 , 他 便 
了 了 维 勤 干 家 的 大 小 姐 为 妻 。 葛 焦 斯 特 年轻 美 丽 , 出 身高 贵 ， 
这 时 才 明 白 , 原 来 那 三 个 月 , 自己 只 不 过 是 “ 百 万 ”小 姐 而 已 @。 
于 是 英 伪 斯 特 的 困境 本 身 , 便 成 了 守卫 木屋 别墅 ,不 许 别人 接 
近 的 哨兵 , 与 杜 梅 夫妻 的 小 心 谨慎 、 拉 图 奈 尔 夫妇 的 警觉 起 着 
同样 的 作用 。 人 们 现在 谈 起 米 尼 禽 小 姐 ， 只 不 过 是 为 了 侮辱 
她 , 说 什么 “可 怜 的 姑娘 , 她 将 来 怎么 办 ? 肯定 到 了 二 十 五 岁 
也 嫁 不 出 去 !”“ 命 不 好 啊 | 先是 看 见 什 么 人 都 拜倒 在 她 的 肢 
下 ,本 来 有 机 会 可 以 嫁 给 阿尔 图 的 儿子 , 现在 倒 落得 个 没有 人 
要 ! ”亲爱 的 , 过 过 穷 奢 极 侈 的 生活 , 后 来 又 距 入 贫穷 的 深 沛 ， 
这 是 什么 汶 味 ! ”等 等 等 等 ,不 一 而 足 。 请 读者 诸 君 不 要 以 为 ， 
这 些 侮 情 性 的 话语 是 背后 议论 议论 ， 或 者 仅仅 是 莫 伪 斯 特 自 
已 的 猜测 。 不 ! 她 不 止 一 次 亲 耳 昕 见 人 家 说 这 些 话 。 说 话 的 
是 勘 阿 弗 尔 的 年 轻 人 , 他 们 到 安 古 维尔 来 闲 竹 ,知道 米 尼 傅 夫 
人 和 米 尼 贫 小 姐 住 在 木屋 别墅, 经 过 这 尽 漂 亮 的 住宅 门 前 时 ， 
故意 这 样 谈论 她 们 。 维 勤 干 家 有 几 位 朋友 ， 对 于 这 两 位 妇女 
竟然 愿意 生活 在 她 们 往日 光辉 的 创造 物 之 中 ， 常 常 感到 惊异 
不 置 。 葛 全 斯 特 在 关 起 的 百叶 窗 后 面 ， 常 常 听见 诸如 此 类 的 
无 礼 言辞 。 有 人 一 面 围 着 草坪 转 , 一 面 说 长 道 短 , 说 什么 “我 
真 不 明白 ， 她 们 在 这 里 就 住 得 下 去 ! 大 概 是 为 了 带 助 维 惑 干 
”。 @ 英信 斯 特 的 姓氏 米 尼 伍 , 与 法 文 “至 万 ”(million) 谐音 .此 句 意 谓 弗 训 

、 西 斯 科 ， 阿尔 图 之 所 以 追求 她 , 不 过 是 看 中 了 她 的 百 万 家 财 而 已 。 … 
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家 赶 走 房 客 吧 1 ”“ 她 们 僻 什 么 生活 呢 ? 她 们 在 这 里 能 干什么 
昵 ? ……”“ 老 太 为 已 经 隔 了 1”“ 米 尼 贫 小 姐 还 漂亮 么 ? 对 啦 ， 
她 再 也 没有 马 骑 了 ! 她 以 前 多 么 神气 啊 ! …… ” 听 到 这 些 出 
自 妈 意 的 恶狠狠 的 春 话 ， 看 到 那 对 别人 既 垂 省 三 尺 又 气 恼 万 
分 的 嫉 妈 之 情 溢 于 言 表 , 甚至 往事 也 不 放 过 , 许多 少女 大 概 会 
感到 热血 上 涌 , 连 额头 也 羞 得 绯红 ; 有 的 会 痛哭 流 涕 ! 有 的 则 
会 怒气 冲冲 。 呐 焦 斯 特 却 一 笑 置 之 ， 就 象 在 剧院 里 听 到 演员 
的 道 白 而 微笑 一 般 。 这 些 话 太 低级 了 ， 她 则 太 高 做 ， 不 懈 于 
降低 自己 ， 跟 那些 说 法 一 般 见 识 。 

比 起 这 种 嫌 贫 爱 富 的 卑 吕 行径 来 ， 另 外 一 件 事 对 她 影响 
更 大 。 贝 蒂 娜 是 死 在 英 焦 斯 特 怀 里 的 ， 英 您 斯 特 怀 着 少女 的 
患 心 , 怀 着 带 有 处 女 的 丰富 想象 力 的 好 奇 心 , 照料 着 姐姐 。 在 
那 罕 静 的 长 夜中 ， 两 姊妹 交谈 过 许多 知心 话 。 在 纯 清 无 瑕 的 
妹妹 眼中 ， 贝 葛 娜 的 命运 不 是 很 具有 戏剧 性 么 ! 贝蒂 如 只 是 
从 不 幸 中 才 体 会 到 什么 是 激情 ,她 之 所 以 死去 , 就 是 因为 爱 过 
唱和 人。 在 两 位 少女 之 间 , 一 个 男子 , 不 管 多 么 存心 不 良 , 闪 储 
邪恶 毕 竞 是 一 个 情人 ! 激情 是 人 世间 各 种 宴 物 中 真正 绝对 
的 东西 , 它 从 来 不 愿意 承认 自己 错 了 。 乔 治 ' 德 * 埃 斯 图 尼 , 这 
个 赌 徒 , 汉 棍 ,罪犯 ,在 两 位 姑娘 的 记忆 中 ,总 是 以 勤 阿 弗 尔 号 
大 招待 会 上 的 巴黎 花花 公子 的 形象 出 现 ， 是 每 一 个 女子 都 贪 
焚 地 林 着 瞧 的 对 象 (贝蒂 娜 还 以 为 自己 是 从 卖弄 风骚 的 维 其 
干 夫人 那里 , 把 乔治 。 德 . 埃 斯 图 尼 夺 到 了 自己 手中 ), 总 而 这 
之 ,是 贝蒂 娜 幸福 的 情人 。 一 位 少女 的 崇拜 , 比 社会 上 的 任何 
遗 责 都 更 强烈 。 在 贝蒂 娜 看 来 , 法 院 弄 错 了 ; 她 眼见 这 个 年 轻 
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人 爱 过 自己 ,而 且 狂 热 地 爱 过 六 个 月 , 怎么 能 将 他 判刑 呢 ! 乔 
治 为 了 保持 自己 的 行动 自由 ， 将 她 藏 在 巴黎 一 个 神秘 的 寅 所 
里 ， 与 世 隔 绝 。 垂 死 的 贝蒂 娜 于 是 将 爱情 灌输 给 她 的 妹妹 。 
两 个 姑娘 常常 谈论 这 出 激情 的 伟大 悲剧 ， 她 们 的 想象 力 使 这 
出 悲剧 变 得 更 加 伟大 。 贝 蒂 娜 的 死亡 也 将 莫 焦 斯 特 的 天 真 无 
那 带 进 了 坟墓 , 贸 下 的 莫 焦 斯 特 , 不 说 是 已 知 就 里 , 至 少 是 充 
满 了 好 奇 心 。 然 而 , 悔恨 的 利 齿 常 常 深 深 咬 吐 贝蒂 娜 的 心 , 她 
不 会 不 对 她 的 妹妹 进行 规劝 。 她 道 出 知心 话 的 时 候 ， 没 有 一 
次 不 规劝 莫 焦 斯 特 , 没有 一 次 不 叮嘱 她 对 家 庭 要 绝对 服从 。 贝 
带 娜 去 世 的 前 一 天 , 娠 求 妹妹 一 定 要 记 住 这 泪水 浸 湿 的 床铺 ， 
绝对 不 要 重 趴 这 多 少 痛苦 都 难以 补 财 其 罪 您 的 行为 的 履 略 。 
贝蒂 娜 自 责 是 她 给 家 庭 引 来 了 灾 星 。 她 因 没 有 得 到 父亲 的 宽 
想 而 在 伤心 绝望 中 死去 。 虽 然 她 悔恨 异常 ,感动 了 上 帝 , 宗教 
给 她 带 来 了 最 后 的 安慰， 临终 时 刻 她 仍然 以 令 人 肝肠 寸 断 的 
声音 呼喊 着 , “父亲 ! 父亲 ! ? 才 闭 上 了 了 眼睛 。 

“在 父母 没有 将 你 许配 给 那个 人 以 前 , 决 不 要 以 心 相 许 ,” 
卡 罗 琳 娜 死 前 一 小 时 对 莫 焦 斯 特 说 道 ,“ 没 有 母亲 或 爸爸 的 同 
意 , 切 不 要 接受 任何 好 意 的 表示 ……” 

这 些 字 字句 句 是 真理 的 动人 话语 , 在 垂危 之 际 道 出 , 在 莫 _ 
灸 斯 特 心中 产生 的 反响 , 比 员 蒂 娜 叫 她 发 下 最 庄重 的 暂 言 ,还 
要 强烈 。 可 怜 的 贝蒂 娜 姑娘 , 象 预 言 家 一 样 时 有 了 预见 ,她 从 袍 
下 取出 一 枚 戒指 。 她 早已 吟 附 她 忠诚 的 使 女 弗 裔 索 娃 。 珂 敬 
叫 人 在 戒指 上 刻 铭 言 的 地 方 刻 上 了 “思念 贝蒂 娜 吧 ! 一 八 二 
七 ”的 字样 。 在 她 快要 咽 气 的 时 候 ， 她 把 这 枚 戒指 戴 在 妹妹 
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的 手指 上 , 请 她 一 直 戴 到 她 结婚 的 那 一 天 。 就 这 样 , 刺 心 的 悔 
恨 和 对 短暂 爱情 生活 所 作 的 天 真 描绘 ， 将 两 位 姑娘 奇异 地 结 
合 在 一 起 。 那 短促 的 爱情 季节 之 后 ， 随 之 而 来 的 是 遭 到 遗弃 
的 致命 寒 风 。 就 在 这 种 时 刻 ; 在 痛哭 、 悔 恨 和 回忆 往事 之 中 ， 
对 作恶 的 恐惧 始终 占 了 上 风 。 | 

然而 , 受 人 引诱 , 又 回 到 父母 身 旁 , 贫 病 交加 而 死 的 少女 
的 悲剧 , 父亲 遭难 飘泊 他 乡 的 苦难 , 后 来 成 为 维 勤 干 家 女婿 的 
那个 人 的 插 吕 行为 , 母亲 因 痛 苦 过 度 而 失明 , 一 一 莫 焦 斯 特 只 
是 在 表面 上 适应 了 这 一 切 。 杜 梅 夫妇 、 拉 图 奈 尔 夫妇 对 此 也 
就 心满意足 了 ， 因 为 任何 患 心 耿耿 都 无 法 代替 母 亲 ! 这 小 巧 
玲珑 的 木屋 别 坚 的 单调 生活 ， 这 漫步 于 杜 梅 种 植 的 美丽 花草 
之 间 的 生活 ， 这 些 到 什么 时 候 做 什么 事 、 规 律 犹如 钟表 的 习 
惯 , 这 外 省 的 循规蹈矩 , 这 守 在 近 旁 编织 毛线 的 牌 局 , 这 只 有 


春分 或 秋分 时 节 大 海鸥 喧嚣 才能 打破 的 沉寂 ,这 寺院 一 般 


的 平静 ， 都 掩盖 着 最 动 萝 不 安 的 生活 ， 通 过 思想 来 进行 的 生 
活 ， 思 维 天 地 的 生活 ， 有 时 人 们 对 一 些 少女 犯 下 的 过 失 惊 府 
莫名 ， 那 正 是 因为 她 们 淄 边 没有 一 位 言 母亲 用 她 的 手杖 在 处 
女 的 心 靡 上 蔽 击 , 而 奇 息 异 想 的 地 道 早 已 据 进 了 处 女 的 心 。 当 
杜 梅 夫妇 安睡 的 时 候 , 莫 售 斯 特 推 开 窗户 , 想象 着 可 能 正好 有 
一 个 男子 从 窗 下 走 过 。 那 正 是 她 梦 麻 以 求 的 男子 ， 是 她 期 竺 
着 的 , 骨 着 挨 杜 梅 子弹 的 危险 , 骑 着 马 将 她 放 在 身后 带 走 的 骑 
士 。 姐 姐 死 后 , 莫 仿 斯 特 精 神 肖 丧 , 她 埋头 读书 , 读 得 痴 痴呆 
呆 。 她 在 讲 两 种 语言 的 环境 中 长 大 , 既 掌 握 了 德语 , 又 掌握 了 
法 语 。 后 来 她 和 姐姐 又 跟 杜 梅 夫人 学 会 了 英语 。 在 这 方面 ， 
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那些 没 受过 教育 的 人 并 不 怎么 监视 她 , 于 是 她 把 英 、 德 、 法 三 
国文 学 的 当代 杰作 当 作 自己 的 精神 食粮 。 拜 伦 狠 十 .歌德 . 席 
勒 . 瓦 尔 特 ， 司 各 特 , 雨 果 、 拉 马丁 ,克拉 过、 葛 尔 @, 十 七 ,十 
八 世 纪 的 伟大 作品 、 历 史 和 戏剧 ， 从 拉 伯 雷 的 小 说 直到 《 曼 
依 ， 莱 斯 号 >, 从 蒙 素 涅 的 《随笔 集 》 直到 狄 德 罗 ， 从 法 国 中 世 
纪 的 韵文 故事 直到 《新 爱 洛 伊 丝 ?， 三 个 国家 的 思想 以 其 混杂 
的 形象 充 塞 了 这 晒 头 脑 ， 冷 静 的 天 真 纯朴 和 压抑 着 自己 情感 
的 童贞 ,使 这 颗 头 脑 仍 然 纯洁 高 尚 ,阅读 了 大 量 书籍 以 后 ,从 这 
个 头脑 中 进发 出 对 天 才 的 绝对 崇拜 。 这 种 崇拜 之 情 光芒 四 射 ， 
牢 不 可 破 ， 磋 的 而 又 强烈 。 一 本 新 书 对 莫 黛 斯 特 说 来 是 一 件 
大 事 : 人 们 曾 见 她 为 一 部 杰作 而 兴高采烈 , 吓 坏 了 拉 图 奈 尔 夫 
人 也 见 过 她 因 作 品 不 能 打动 她 的 心弦 而 伤心 难过 。 在 这 颗 
充满 青春 的 美丽 幻想 的 心中 , 隐秘 的 激情 在 沸腾 。 但 是 这 能 能 
燃烧 的 生活 , 没有 一 丝 火 光 达 到 表层 ,无 论 是 杜 梅 中 尉 和 他 的 
妻子 ， 还 是 拉 图 奈 尔 夫妇 ， 对 此 都 毫 无 察觉 。 可 是 盲 母亲 的 
耳 采 却 能 听见 那 燃 烧 着 的 火焰 发 出 劈 劈 叶 听 的 声响 。 那 时 莫 
黛 斯 特 心 中 对 于 一 切 凡 夫 俗 子 都 有 一 种 深恶痛绝 的 情绪 ， 不 
久 ， 这 就 给 她 的 面庞 打上 了 难以 形容 的 高 做 、 秩 警 不 驯 的 烙 
印 , 削弱 了 她 日 耳 曼 式 的 天 真 。 不 过 , 这 倒 与 她 面容 的 一 个 细 
处 十 分 协调 。 原 来 她 的 前 额 上 端 有 一 报头 发 , 发 根 向 下 , 成 一 
尖 角 形状 。 思 虑 已 在 双 导 之 间 异 出 一 道 浅 浅 的 起 沟 ， 那 下 突 
的 发 根 似乎 成 了 志 沟 的 延续 ， 这 样 就 使 她 面部 那 种 铁 效 不 副 
@ 克拉 支 (1754 一 1832) ,英国 诗人 。 
国 “” 托 马 斯 . 黄 尔 (1779 一 1852) ,爱尔兰 诗人 。 
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的 表情 看 上 去 十 分 强烈 。 这 个 讨 人 喜欢 的 孩子 很 机 灵 ， 夏 尔 
离 家 出 走 以 前 ， 管 她 叫 “ 我 的 所 罗 门 小 拖鞋 >@。 她 说 话 的 声 
音 , 通过 学 习 三 种 语言 , 达到 了 最 宝贵 的 柔 中 有 刚 的 境界 。 加 
之 她 的 音色 清新 甜蜜 , 由 人 听 了 从 耳 洒 到 心眼 里 都 格外 畅快 ， 
使 她 上 述 的 长 处 更 加 突出 。 她 的 母亲 虽说 看 不 见 她 额头 上 
显示 出 来 的 前 程 远大 的 标志 @， 却 能 从 这 充满 爱情 的 语音 中 
研究 出 青春 发 育 期 心灵 的 逐步 变化 。 继 如 饥 似 渴 地 大 量 阅 读 
这 一 阶段 以 后 ， 莫 袋 斯 特 便 开 始 培养 一 种 奇异 的 能 力 。 这 种 
能 力 就 是 发 挥 丰富 的 想象 力 ， 将 自己 变 成 她 所 安排 的 生活 中 
或 者 梦境 中 的 演员 ， 想 象 自己 向 往 的 事物 ， 其 印象 是 那样 突 
“出, 几乎 接近 于 现实 ; 这 种 能 力 可 以 提供 思想 上 的 享受 , 它 将 
其 他 一 切 吞 叭 ,甚至 将 年 华 吞 噬 , 却 想象 自己 结婚 ,想象 自己 到 
了 老年 ， 象 查理 五 世 那 样 参加 自己 的 葬礼 , @ 一 言 以 蔽 之 , 使 
人 在 内 心 深 处 扮演 生活 的 戏剧 , 必要 时 也 扮演 死亡 的 戏剧 。 莫 
焦 斯 特 , 她 扮演 的 是 爱情 戏剧 。 她 假设 自己 如 愿 以 偿 地 被 人 爱 


全 《 恨 约 ， 列 王 纪 》 记 载 ,以 色 列 主 所 罗 门 陪 明 过 人 ， 博 览 群 书 , 能 诗 著 文 ， 
遭 晓 天 文 地 理 。“ 所 罗 门 小 拖鞋 ” 原 系 韩 斯 卡 夫 人 的 父亲 对 她 的 爱 称 ， 
巴尔 扎 克 用 来 作为 夏 尔 给 莫 焦 斯 特 取 的 绎 号 。 

图 “按照 当时 流行 的 面相 术 的 理论 ， 额 头 上 有 一 道 竖 纹 是 前 程 远 大 或 天 髓 
吞 才 的 标志 。 

@@ 查理 五 世 (1500 一 1558) ,西班牙 王 (1516 一 1556) 兼 唱 耳 虹 皇帝 (1519 一 
1556)。 其 人 野心 亏 近 , 穷 兵 赎 武 , 企图 在 欧洲 建立 一 个 统一 的 王国 , 曾 
与 法 王 弗 朗 索 瓦 一 世 进 行 了 持续 三 十 年 的 战争 ， 并 曾 入 侵 土耳其 、 突 
尼斯 及 阿尔 及 尔 。 远 征 北 非 失败 后 ,于 一 五 五 六 年 退位 , 隐居 在 西班牙 
于 斯 特 修道 院 。 据 伏 尔 泰 考证 ,查理 五 世 隐 居 期 间 , 为 了 消 吐 曾 经 演出 
《查理 五 世 的 葬礼 ?> 一 而 。 
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恋 , 经 历 着 社会 生活 的 各 个 阶段 。 她 变 成 了 一 部 墨色 小 说 的 女 
主人 公 , 爱 上 了 一 个 剑 子 手 ,或 者 一 个 最 后 要 上 绞刑 架 的 坏蛋 ， 
或 者 象 她 姐姐 一 样 , 爱 上 了 一 个 衣冠 楚楚 的 年 轻 人 , 但 是 这 个 
人 一 文 不 名 ， 只 跟 法 院 第 六 庭 @ 有 交道 。 她 假设 自己 是 个 交 
际 明星 ; 象 尼 依 回 一样 , 经 常 出 入 盛大 的 交际 场所 , 跟 男 人 任 
意 调 笑 。 她 一 会 儿 过 着 女 冒 险 家 的 生活 , 一 会 儿 过 着 博得 观众 
热烈 掌声 的 女 演员 的 生活 , 凡是 吉尔 。 布 拉 斯 @ 的 历险 , 她 都 
要 经 历 , 凡是 芭 斯 塔 、 玛 利 勃 朗 及 佛 洛 丽 纳 @ 之 流 所 引起 的 改 
动 , 她 都 要 体会 。 等 她 对 那些 下 流行 为 厌倦 了 , 她 又 回 到 较 现 
实 的 生活 上 来 。 她 想象 自己 与 一 个 公证 人 结婚 , 吃 着 正直 生活 
赚 来 的 黑 面 包 , 她 从 拉 图 奈 尔 夫人 的 形象 中 看 见 了 自己 。 她 同 
意 过 艰苦 的 生活 , 忍受 为 发 财 致富 而 必须 经 历 的 各 种 烦恼 。 后 
来 ,她 又 开始 了 小 说 中 的 生活 ; 她 因为 萄 美 被 人 爱 上 了 。 一 个 
古怪 的 年 轻 人 , 法 国 贵 族 院 议员 的 儿子 , 艺术 家 , 猜 远 了 她 的 
心思 ， 认 出 了 斯 塔 尔 夫 人 @ 那 样 的 天 才 在 她 额头 上 标 出 的 福 
旺 。 最 后 , 她 父亲 成 了 百 万 富 伍 回来 了 。 由 于 她 过 去 的 经 历 ; 
她 一 定 要 则 那些 情人 接受 各 种 考验 ， 而 她 自己 则 始终 不 受 约 
束 。 她 拥有 一 座 华丽 的 古 堡 , 有 用 人 ,有 车 马 , 一 言 以 蔽 之 , 凡 
是 奢侈 生活 中 最 稀奇 古怪 的 东西 , 都 应 有 尽 有 , 而 且 她 要 捉 敌 


第 六 庭 属 轻 罪 法 庭 。 
中 依 ， 本 名 安 印 . 德 . 郎 克 洛 (1620 一 1705)， 是 极为 著名 的 风流 女子 。 


吉尔 。 布 拉 斯 , 见 本 卷 4《( 人 间 喜 剧 > 前 言 ? 第 6 页 注 @@。 

芭 斯 塔 (1797 一 1865)， 意 大 利 著名 歌唱 家 # 玛 利 勃 朗 (1808 一 1836)， 因 
班 牙 女 歌唱 家 ; 佛 洛 曾 纳 是 《人间 喜剧 ?中 一 个 著名 女 演员 的 名 字 。 

斯 塔 尔 夫 人 (1766 一 1817) ,法 国 女 作家 ,内 克 的 女儿 ， 以 才 忆 敏捷 著称 。 
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四 四 日 


加 


卷 些 向 她 求婚 的 人 , 直到 她 四 十 岁 时 为 止 。 到 了 那个 年 龄 , 她 
才 嫁 人 。 这 部 只 印 一 期 的 《一 千 零 一 夜 》, 持续 了 一 年 左右 ,使 
英 黛 斯 特 从 精神 上 得 到 了 满足 。 她 经 常 把 生活 放 在 自己 的 手 
心 上 , 富有 哲理 意味 地 、 极 为 心酸 、 极 为 认真 、 极 为 频繁 地 自 
问 , “那么 , 以 后 又 怎么 样 呢 ?” 所 以 , 她 在 这 深 深 的 泥潭 中 , 不 
能 不 陷 得 齐 爵 那么 深 。 有 才 具 的 人 一 旦 晶 入 这 种 泥潭 ， 便 人 迫 
不 及 待 地 要 通过 他 们 从 事 的 事业 的 大 量 工作 以 自拔 。 莫 焦 斯 
特 若 不 是 天 性 高 洁 , 又 青春 年 少 , 恐怕 早已 进修 道 院 了 。 这 种 
精神 上 的 满足 ， 使 这 位 仍然 满 脑子 天 主教 天 命 思想 的 姑娘 乐 
善 好 施 ， 相 信 天 国 广大 无 边 。 她 将 慈善 事业 当成 应 该 毕生 从 
事 的 事业 。 她 象 花 梦 深 处 的 小 虫 一 样 , 忧郁 悲伤 地 肘 着, 隐藏 
在 心中 的 异想天开 的 念头 再 也 找 不 到 食粮 了 。 于 是 她 平 心 静 
气 地 给 贫苦 妇女 的 孩子 颖 制 长 宰 内 衣 ! 于 是 她 心 不 在 看 地 听 
着 拉 图 奈 尔 先生 责骂 杜 梅 先生 “用 王牌 压 了 ”他 的 “第 十 三 张 
牌 ” ,或 者 骂 他 抽 走 了 自己 的 最 后 一 张 主 牌 。 信 仰 推动 莫 焦 斯 
赎 走 上 了 一 条 不 同 寻常 的 道路 。 她 幻想 到 了 自己 变 得 一 一 从 
天 主教 的 角度 来 讲 一 一 无 可 指摘 的 那 一 天 ， 便 达到 了 一 种 至 
洁 的 境界 , 那 时 , 连 上 帝 也 会 倾听 她 的 话语 , 使 她 如 愿 以 偿 。- 

. “按照 耶稣 的 说 法 ,* 信 仰 可 以 移 山 ; 救世 主将 他 的 门徒 带 
到 了 太 巴 列 湖 OQ 上 。 可 是 我 ， 我 只 请 求 主 给 我 一 个 丈夫 ,” 她 
心中 想 道 ,“ 这 比 带 我 到 海上 邀 游 容易 多 了 。”，- 

她 在 整个 四 旬 帝 封 识 期 严守 帝 戒 , 毫 不 违例 。 她 心 想 , 此 


bei 


中 ， 据 《新 约 ， 马 太 福 音 》 第 十 四 、 十 五 章 ， 耶稣 遭 人 闫 弃 , 带 了 门 伦 渡 过 加 
“… 利 利 海 ,到 处 给 人 治 病 。 加 利 利 海 即 太 巴 列 湖 , 在 巴勒斯坦 东北 部 。 
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后 某 一 天 , 她 从 教堂 里 出 来 的 时 使 , 就 会 过 到 一 个 与 她 相 般 网 
的 漂亮 青年 ， 一 个 她 的 母亲 可 以 同意 的 小 伙 子 。 这 个 年 轻 人 
会 疯狂 地 爱 上 她 , 尾随 而 来 。 她 要 天 主 给 她 派 来 一 名 天 使 , 还 
给 天 主 规定 了 日 期 。 结 果 到 了 那 一 天 ， 却 是 一 个 相当 令 人 作 
呕 的 穷人 对 她 穷 扎 不合。 天 下 着 周 浚 大雨， 外 面 一 个 小 伙 子 
也 没有 。 她 到 码头 上 去 散步 ， 看 见 一 些 英国 男子 下 船 来 。 可 
是 他 们 都 带 着 本 国 女 人 ， 而 且 几 乎 个 个 都 象 莫 仿 斯 特 一 样 漂 
亮 ， 她 看 不 见 迷途 的 哈 罗 尔 德 @ 的 踪影 。 这 时 ， 她 象 马 利 乌 
斯 @ 坐 在 自己 幻想 破灭 的 废 刀 上 一 样 ， 忍 不 住 痛 器 起 来 。 有 
一 天 ,她 又 第 三 次 “传唤 ”天 主 。 这 一 次 , 她 以 为 自己 上 梦 寨 以 求 
的 人 儿 已 经 来 到 了 教堂 ， 硬 要 拉 图 奈 尔 夫人 到 每 一 根 柱子 屠 
里 仔细 内 上 一 遍 ， 还 以 为 那个 人 考虑 周到 ， 躲 藏 起来 了 。 当 
然 , 这 又 是 一 场 幻梦 。 从 此 以 后 , 她 撤销 了 天 主 的 一 切 威 力 。 
她 经 党 与 这 个 想象 的 情人 争 人 而 谈 "编造 出 问 请 和 答 话 而且 
赋予 他 许多 才华 。 / 

她 胸中 的 大 志 完 全 隐藏 在 这 些小 说 之 中 。 正 因为 如 此 ， 
她 表面 上 非常 循规蹈矩 。 看 守 莫 集 斯 特 的 好 心 的 人 们 ， 对 她 
这 样 规 矩 赞 赏 备至 。 即 使 给 她 找 来 许多 弗朗西斯 科 。 阿尔 
图 和 维 惑 干 的 儿子 那样 的 人 ， 她 也 不 至 于 降低 身分 去 俯 就 这 
些 乡 巴 傍 。 说 来 说 去 , 好 就 是 想 要 一 个 才气 非 所 的 人 ,一 般 的 
才华 对 她 来 说 已 算 不 得 什么 ， 正 正如 一 个 姑娘 嫁 给 驻 外 大 使 


Q@ ”了 哈 罗 尔 德 ， 上 述 ( 恰 尔 德 - 险 罗 尔 德 游记 ?的 主人 公 。 
国 . 马 利 乌 斯 (公元 前 157 一 86)， 古 办 马 大 将 及 政治 家 。 一 生 征战 ， 七 次 被 
任命 为 罗马 执政 官 , 却 始 终 未 能 掌权 。 
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觉得 届 尊 ， 一 个 律师 对 她 来 说 简直 就 算 不 沪 什 么 一 样 。 她 希 
费 着 财富 ， 不 过 是 为 了 将 财富 据 于 她 的 偶像 脚下 而 已 。 她 梦 
幻 中 的 影 象 在 金色 的 背景 上 可 以 更 清楚 地 显露 出 来 。 然 而 这 
金色 的 背景 所 显示 的 富有 ， 远 不 如 她 充满 着 女性 细腻 情感 的 
内 心 那样 丰富 ,因为 她 的 主导 思想 是 要 使 一 位 塔 索 @、 一 位 弥 
尔 顿 ®, 一 位 冉 - 雅克 。 卢梭 ,一 位 缪 拉 @, 一 位 克 里 斯 末 夫 。 
哥伦布 @ 变 成 幸福 而 富有 的 人 。 柴 堆 @ 燃 起 熊熊 烈火 , 要 烧 死 
这 些 常常 在 生前 不 为 人 所 知 的 殉难 者 ， 英 焦 斯 特 的 这 颗 心 愿 
意 去 扑灭 这 燃烧 的 烈火 。 普 普通 通 的 不 幸 遭 遇 不 大 会 打动 这 
颗 心 。 莫 焦 斯 特 渴 望 着 难以 名 状 的 磨难 ,精神 上 的 巨大 苦痛 。 
她 时 而 配制 止 疼 药膏 ， 设 想 出 什么 研究 成 果 、 音 乐 作品 ， 部 
而 言 之 ， 想 出 各 种 办 法 使 骨 - 雅克 .卢梭 极端 愤 世 读 俗 的 思 
想 平静 下 来 ; 时 而 她 又 设想 自己 是 拜 伦 珊 士 的 妻子 , 变 得 想 入 
非 非 , 和 曼 弗 雷 德 一 样 有 诗意 , 几乎 能 揣测 到 和 拜 伦 对 现实 世界 
的 鄙视 , 然后 她 再 设法 使 他 成 为 天 主教 徒 , 以 此 来 测度 他 对 宗 
教 的 怀疑 。 疾 售 斯 特 还 页 备 瑞 里 训 将 十 七 世纪 的 妇女 都 措 写 
得 那么 优 柔 赛 断 。 


@@” 塔 壹 (1544 一 1595)， 六 大 利 闭 名 诗人 人 ， 亿 事 诗 ( 补 解放 的 耶 路 报 淮 》 的 作 
者 。 曾 因 内 心 函 盾 而 陷于 神经 失常, 被 囚禁 七 年 之 久 。 
“© 苏 尔 炳 (1608 一 1674》， 英国 诗人 、 散文 家 ， 《 失 乐园 》 ( 复 乐 加 的 作者 
” ”晚年 双 上 自 失 明 , 生活 贫困 ， 
国 ” 雄 拉 (1767 一 1815)， 拿破仑 的 妹夫 和 手下 名 将 ， 出 身 贫寒 ， 市 加 时 其 
封 为 那不勒斯 国王 。 拿破仑 失败 后 , 释 拉 被 俘 , 判处 死刑 。 
@ ”哥伦布 晚年 贫 病 交加 ; 悍 部 而 死 。 
加 ” 指 古 时 烧 死 犯人 或 烧毁 禁书 所 用 的 柴 堆 。 
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“为 什么 没有 一 个 多 情 .富有 而 美丽 的 女子 奔 到 每 个 才气 
模 溢 的 人 面前 自愿 作 他 的 奴隶 ,就 象 《 莱 拉 》@ 中 那个 神秘 的 
年 轻 侍从 一 样 呢 ?” 她 常常 这 样 自问 。 

诸位 可 以 看 到 ， 英 国 诗人 @ 通过 十 勒 奈 尔 ® 这 个 人 物 所 
吟咏 的 le pianto@， 英 焦 斯 特 完全 理解 了 。 对 于 那个 走 来 主 
动向 小 克 雷 比 庸 @ 求爱 并 嫁 给 他 的 英国 少女 ， 莫 售 斯 特 很 欣 
赏 她 的 举动 。 斯 特 恩 和 伊丽莎白 。 德 拉 珀 @ 的 故事 ， 有 好 几 
个 月 的 时 光 ， 构 成 了 她 的 生命 和 幸福 。 在 思想 上 她 也 成 了 内 
容 相似 的 一 部 小 说 的 女 主人 公 ， 她 不 止 一 次 地 研究 了 伊 丽 水 
白 这 个 崇高 的 角色 。 令 人 赞叹 的 多 情 善 感 ， 在 这 部 书信 体 故 
事 中 表达 得 那样 高 雅 ， 使 她 情不自禁 流下 眼泪 来 。 据 说 那 位 
最 有 才气 的 英国 诗人 @ 是 从 来 不 流泪 的 。 

于 是 莫 售 斯 特 不 仅 靠 理解 作品 。 而 且 千 理 解 好 最 喜爱 的 
作家 的 性 格 ， 又 生活 了 一 段 时 间 。《 世 界 公民 》 的 作者 哥 尔 斯 


《 莱 拉 》(1813 一 1814)， 拜 伦 的 长 篇 叙事 诗 。 许 中 的 主人 死 后 ,其 年 轻 舍 
从 也 因 痛 昔 而 死 在 主人 的 尸体 上 , 人 们 发 现 原 来 这 个 侍从 是 一 位 女子 。 
指 拜 伦 。 

古 勒 奈 尔 为 拜 伦 《 海 盗 》 中 的 人 物 , 她 将 康 拉 德 从 牢 中 救出 , 一 起 逃走 。 
意大利 文 :眼泪 ,泪水 。 

小 克 雷 比 庸 (1707 一 1777)， 法 国 作家 。 其 父 亦 为 文人 ， 人 称 老 克 雷 比 
庸 。 那 个 主动 向 小 克 雷 比 庸 求爱 并 与 他 结婚 的 英国 女子 ， 名 叫 施 塔 福 
. 德 小 姐 。 他 们 婚 后 很 幸福 。 

英国 小 说 家 斯 特 恩 于 一 七 六 〇 年 在 伦敦 结识 伊 丽 莎 怕 ， 德 拉 珀 夫人 ， 
伊丽莎白 随 夫 去 印度 后 ,斯 特 恩 写 了 《4 约 立 克 致 伊丽莎白 的 信 》 一 书 , 于 
一 七 七 五 年 出 版 。 z 

@ 指 拜 伦 。 


© 
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密 0《 奥 贝 蛇 ? 的 作者 @, 夏 尔 , 诺 迪 耶 @, 去 图 林 @, 最 贫穷 
最 受苦 的 作家 , 是 她 的 神 只 。 她 摆 度 着 他 们 的 痛苦, 设法 体会 
他 们 那 种 挫 杂 着 卓越 的 思考 的 , 缺 吃 少 穿 的 境况 的 滋味 , 她 将 
自己 心灵 中 最 宝贵 的 东西 都 倾注 进去 。 她 想象 自己 给 这 些 为 
才能 而 殉道 的 艺术 家 带 来 舒适 的 物质 生活 。 这 种 高 尚 的 侧 隐 
之 心 ， 这 种 对 劳动 艰辛 的 直觉 ， 这 种 对 天 才 的 崇拜 ， 在 女子 
心灵 中 药 绕 , 委 实 是 一 种 罕见 的 古怪 念头 。 首 先 , 这 很 象 是 女 
子 与 上 帝 之 闻 的 秘密 。 因 为 这 里 面 没有 任何 光彩 夺目 的 东 
西 ， 没 有 任何 可 以 使 虚荣 心得 到 满足 的 东西 。 而 炭 荣 心 在 法 
国 , 对 人 的 行动 来 说 , 是 极 大 的 推动 力 。 这 就 是 莫 焦 斯 特 思想 
发 展 的 第 三 个 阶段 。 在 这 个 阶段 中 ， 她 产生 了 一 种 强烈 的 原 
望 , 要 深入 到 一 个 过 着 这 种 反常 生活 的 男子 内 心中 去 , 要 了 解 
他 的 思想 契机 , 要 了 解 天 才 人 物 私生活 中 的 不 幸 , 要 了 解 他 需 
要 什么 ,他 到 底 是 怎样 的 一 个 人 。 她 头脑 中 的 幻想 一 旦 涌现 ， 
她 的 灵魂 便 在 太空 中 邀 游 ， 于 是 她 对 尚 捉摸 不 定 的 未 来 进行 
探索 ， 和 迫不及待 地 要 享受 一 下 集 千 种 柔情 于 一 身 的 爱情 。 她 
对 生活 的 看 法 高 超 ， 打 定 主 意 宁 愿 在 一 个 高 雅 的 环境 中 受 
苗 ， 也 不 愿 象 她 母亲 那样 在 外 省 生活 的 泥沼 中 艰难 行进 。 她 
遵守 自己 发 下 的 上 的 言 ， 决 心 做 到 不 喧 落 ， 爱 惜 父亲 家 族 的 荣 
誉 ， 只 给 父母 家 中 带 来 快乐 。 所 有 这 一 切 情感 终于 以 一 种 形 


@ 哥 尔 斯 密 《1730 一 1774) ,英国 作家 。《 志 界 公 民 ? 是 他 的 书信 体 小 说 。 
四 ” 指 塞 南 古 (1770 一 1846), 法 国 作家 ， 

人 二” 夏 尔 . 诺 迪 耶 (1780 一 1844), 法 国 作 家 。 

@ 考 图 林 (1782 一 1824), 爱尔兰 小 说 家 , 剧 作家 。 
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式 表 现 了 出 来 : 她 想 作 一 位 诗人 、 一 位 艺术 家 , 总 之 是 一 个 出 
类 拨 茶 的 男子 的 伴侣 。 但 是 她 希望 自己 选择 ， 而 且 要 在 对 他 
进行 了 深入 的 考察 之 后 , 才 将 自己 的 心 、 目 己 的 生命 、 目 己 从 
受 情 的 符 闷 中 进发 出 来 的 无 限 乘 情 奉献 给 他 。 这 部 优美 的 小 
说 ， 她 一 开始 创作 便 从 中 得 到 快乐 。 最 深沉 的 宁静 笼 音 着 她 
的 心 。 她 的 面色 渐渐 红润 起 来 ， 她 成 了 诸位 所 见 过 的 美丽 而 
高 尚 的 德国 少女 形象 ,木屋 别墅 的 光荣 , 拉 图 奈 尔 夫人 和 杜 梅 
夫妇 的 骄 做 。 此 时 莫 黛 斯 特 过 的 是 双重 的 生活 。 一 方面 ， 她 
老 老 实 实地 怀 大 热爱 的 心情 做 好 木屋 别墅 日 常生 活 中 的 各 种 
琐事 ， 象 使 用 车 疗 一 样 利 用 这 些 琐事 来 控制 她 的 精神 生活 的 
诗意 , 就 象 修道 士 对 物质 生活 加 以 节制 , 而 全 心 全 意 让 灵魂 在 
祈祷 中 发 展 一 般 。 凡 是 有 高 度 智 慧 的 人 ， 都 强制 自己 从 事 某 
种 简单 机 械 的 劳动 ， 以 便 保 持 清醒 的 头脑 。 斯 宾 诸 水 出 对 腿 
镜片 进行 粗 加 工 , 贝尔 @ 数 房 顶 上 的 瓦 片 , 孟 德 斯 鸠 修整 花草 
树木 。 这 样 降服 了 肉体 ， 心 灵 才 能 安全 地 展开 翅膀 。 米 尼 例 
夫人 看 透 了 女儿 的 内 心 活动 ， 她 说 得 很 有 道理 。 莫 售 斯 特 是 
在 恋爱 , 但 她 的 爱情 , 是 很 罕见 、 很 少 能 为 人 理解 的 柏拉图 式 
的 爱情 , 是 少女 的 首次 幻想 , 是 各 种 情感 中 最 微妙 的 情感 , 是 
内 心 的 甜食 。 她 用 未 知 、 不 可 能 和 梦幻 的 酒杯 开怀 畅饮 。 她 
赞美 少女 天 堂 的 青鸟 。 青 乌 在 远 处 歌唱 , 可 望 而 不 可 即 , 任何 
枪支 的 子弹 都 打 不 着 它 ， 它 那 色彩 绚丽 的 羽毛 ， 象 宝石 在 闪 
光 ， 使 你 眼花 缘 乱 。 可 是 现实 一 由 证 婚 人 和 市 长 先生 伴随 
@ 斯 宾 诺 莎 (1632 一 1677) ,荷兰 哲学 家 。 
加 页 尔 (1647 一 1706), 法 国 暂 学 家 。 
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的 凶恶 的 鹰 瓦 一 旦 出 现 ， 那 青鸟 便 无 影 无 踪 了 。 享 有 爱情 的 
一 切 诗情画意 , 而 又 看 不 见 情人 , 这 是 多 么 甜蜜 的 随心 所 和 欲 的 
生活 ! 是 怎样 的 异想天开 啊 ! 

一 桩 毫 无 意义 的 帅 不 可 及 的 偶然 事件 ， 决 定 了 这 位 少女 
的 生活 。 事 情 是 这 样 的 : 

有 一 天 , 在 一 家 书店 的 架子 上 , 葛 黛 斯 特 看 见 一 幅 石 印 肖 
像 。 这 是 她 特别 喜欢 的 一 个 作者 ， 和 名 叫 德 ，。 卡 那 利 。 诸 位 都 
知道 , 这 些 素 描 是 拿 和 名 人 来 进行 可 耻 的 投机 生意 的 产物 , 仿佛 
他 们 的 面孔 是 一 份 公 共 财 产 。 这 些 素描 又 是 多 么 不 可 信 ! 在 
这 幅 铝 笔画 成 的 肖像 上 ， 卡 那 利 摆 出 一 副 颇 有 拜 伦 气派 的 姿 
势 ,头发 乱 莲 茵 地 直 坚 着 , 脖颈 裸露 , 长 着 抒情 诗人 个 个 必 有 
的 那 种 硕大 无 比 的 脑门 ， 让 大 家 欣赏 。 维 克 多 ,两 果 的 大 脑 
门 叫 多 少 人 市 光 了 头皮 , 详细 数字 不 得 而 知 , 那 数 目 大 概 和 拿 
破 仑 使 之 战 死 疆 场 、 而 本 来 可 能 成 长 为 元 帅 的 人 数 差 不 多 。 
卡 那 利 的 这 副 面 容 , 由 于 做 生意 的 需要 而 被 画 得 超凡 脱俗 ,给 
莫 伐 斯 特 留 下 了 深刻 的 印象 , 她 买 下 了 这 幅 肖 像 。 那 天 ,正好 
德 ， 阿 泰 兹 @ 一 本 最 精彩 的 书 刚刚 出 版 。 即 使 这 样 说 有 损 莫 
焦 斯 特 的 形象 , 我 们 也 必须 承认 ,她 在 这 位 著名 诗人 和 这 位 著 
名 散文 家 之 间 跨 路 了 很 久 , 不 知 买 这 本 书 好 , 还 是 买 这 幅 肖 像 
好 。 可 是 这 两 位 名 人 是 否 没 有 妻 宝 呢 ? 莫 焦 斯 特 开始 考虑 弗 
朗 索 娃 。 坷 歇 是 否 能 成 为 她 可 靠 的 帮手 。 弗 朗 索 娃 ， 珂 区 是 
贝 带 娜 从 惑 阿 弗 尔 带 走 又 带 回来 的 女仆 ， 米 尼 翁 夫人 和 柱 梅 
。 @ 德 . 阿 素 效 《人 间 韦 剧 ， 中 的 人 物 , 一 个 贫穷 的 贵族 , 经 过 间 学 与 得 半 

后 ,成 为 当时 最 杰出 的 作家 之 一 。 
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夫人 党 得 她 还 是 比 别 的 女仆 好 , 现在 雇 她 当 短 工 , 她 就 住 在 勤 
阿 弗 尔 。 莫 袋 斯 特 把 这 个 有 点 失宠 的 姑娘 带 到 自己 房 中 。 她 
高 弗 朗 索 娃 发 执 , 自己 永远 不 会 给 父母 添 一 点 点 饮 烦 ,永远 不 
超出 给 一 个 少女 划 定 的 界限 。 对 癌 朗 索 娃 ， 她 说 等 以 后 她 父 
亲 回 来 时 一 定 保证 让 她 过 上 无 忧 无 虑 的 生活 ， 条 件 是 对 于 要 
求 她 做 的 事 , 一 定 要 严守 秘密 。 到 底 是 什么 事 呢 ? 一 点 小 事 ， 
一 件 毫 无 恶意 、 对 人 无 害 的 事 。 葛 焦 斯 特 要 求 她 的 同伙 干 的 
事 ， 就 是 叫 她 发 信和 取信 ， 回 信 将 要 寄 到 弗 朗 索 娃 ， 珂 区 名 
下 。 说 妥 以 后 ， 莫 售 斯 特 给 出 版 卡 那 利 诗集 的 书店 老板 道里 
阿 @ 写 了 一 封 非常 客气 的 短信 , 信 中 为 伟大 的 诗人 着 想 , 向 他 
询问 卡 那 利 是 否 已 经 结婚 。 然 后 她 请 出 版 商 将 回信 以 存 局 待 
领 的 形式 ， 寄 给 勤 阿 弗 尔 的 弗 朗 索 娃 小 姐 。 道 里 阿 哪里 会 认 
真 对 待 这 封 信 ? 不 过 他 倒是 回 了 一 封 信 。 这 封 回信 是 他 办 公 
室 中 五 、 六 个 记者 一 块 竣 成 的 ， 每 个 人 都 加 土 了 自己 的 俏皮 
话 。 信 和 是 这 村 的 ， 


小 姐 ; . 

康 斯 坦 。 西 尔 ， 梅 西 奥 。 德 ， 卡 那 利 男 必 , 法 兰 西学 院 院 士 ， 
于 一 八 OO 年 生 于 科 震 兹 省 的 卡 那 利 ， 身 高 五 尺 四 十 加， 发 育 良 
好 , 接种 过 牛 瘟 ， 身 体 非常 健康 , 符合 征用 条 件 。 他 在 科 雷 兹 拥有 
一 小 块 祖传 地 产 ,热切 希望 成 婚 , 但 要 得 到 一 笔 好 嫁妆 。， 

他 家 的 族 微 , 半边 为 直 纹 红色 ， 并 带 金色 ,半边 为 沙 色 ， 带 有 和 银 
色 贝 充 ， 上 端 为 男 句 花环 ， 下 端 以 两 株 落叶 松 的 绿色 图 案 作为 支 


山 道 于 阿 起 * 人 闻 辟 剧 ? 中 的 著名 岂 服 商 。 
加 ”指法 尺 ,相当 于 325 毫米 。 
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撞 。 他 家 族 的 铭 言 是 “ 金 和 铁 ”, 但 是 从 来 不 含 金 。 

第 一 位 卡 那 利 族 人 , 于 第 一 次 十 字 军 远征 时 动身 前 往 圣 地 , 这 
在 奥 弗 涅 @ 轶 事 中 有 所 记载 ,据说 他 当时 一 贫 如 洗 , 只 随身 带 了 一 
把 人 竹子。 贫困 从 那 时 起 就 一 直 压 在 这 个 家 族 的 头 上 。 其 家 微 大 概 
便 源 出 于 此 。 仁 头 只 用 一 个 贝克 来 代表 。 不 过 ， 这 位 高 贵 的 男 示 
如 今 倒 大 名 颇 绩 , 因为 他 打垮 了 许多 不 信 基 督 的 人 , 后 来 死 在 耶 路 
撒 冷 , 身上 一 无 长 物 , 既 无 金 又 无 铁 。 奢 时 还 没有 救护 车 , 他 便 死 


”在 去 阿 什 饥 隆 @ 的 路 上 。 


卡 那 利 古 堡 , 生产 脚 林子, 由 两 座 塔 楼 组 成 , 一 段 围 墙 将 两 座 
塔楼 连接 起 来 。 如 今 塔 楼 已 被 拆毁 , 墙 上 的 满 了 长 春藤 , 十 分 壮观 。 
古 保 每 年 交纳 二 十 五 法 郎 捐 税 。 

签署 这 封 信 的 出 版 商 还 要 强调 指出 ， 本 人 以 每 卷 一 万 法 郎 的 
价目 向 德 。 卡 那 利 先生 购 得 诗集 , 卡 那 利 先生 倒是 不 给 贝壳 。 

科 雷 兹 的 抒情 诗人 现 住 天 党 一 - 鱼 贩子 街 二 十 九 号 。 对 一 个 天 
使 派 许 人 来 说 ， 这 是 非常 合适 的 居住 区 。 诗 句 吸引 人 鲍鱼。 免除 捐 
税 。 

据说 , 圣 日 耳 曼 区 的 几 位 贵 妇 人 常常 走 上 天 堂 街 这 条 路 , 保护 
着 这 位 天 神 。 国 王 查理 十 世 对 这 位 伟大 诗人 十 分 器 重 ， 甚 至 认为 
他 可 以 当 官 。 最 近 国 王 任命 他 为 荣誉 勋 位 团 军官 和 外 交 部 行政 法 
院 审查 官 ， 这 后 一 职位 更 加 重要 。 这 些 职务 并 不 妨碍 这 位 伟人 从 
鼓励 文学 艺术 基金 中 领取 三 千 法 郎 的 津贴 。 这 样 大 赚 其 钱 在 书店 
引起 了 第 八 次 灾难 ,埃及 倒 得 以 幸免 。 唉 ,诗歌 蚜 ! 

卡 那 利 作品 的 最 新 版 本 ,46 厘米 x 62 厘米 , 仿 羊 皮 纸 本 , 有 毕 


四 奥 弗 涅 为 法 国 中 部 偏僻 山 区 。 
@ 阿 什 顷 隆 位 于 现在 的 加 沙 地 带 。 


西 沃 、 约 一夫 ， 过 里 杜 , 施 奈 尔 , 索 迈 尔 维 等 人 所 作 插 图 , 第 多 厂 @ 

印刷 , 共 五 卷 , 定价 九 法 朗 , 邮资 在 内 。 

这 封 从 天 而 降 的 信 ， 如 同一 大 块 铺路 石板 硬 到 了 一 薪 帮 
金 香 上 。 一 位 诗人 , 审查 官 ,在 部 里 领 薪 水 , 又 领取 一 份 津贴 ， 
胸 前 佩带 着 玫瑰 花形 勋章 ®@, 得 到 圣 日 耳 曼 区 妇女 的 垂青 ， 哪 
里 象 浑身 泥土 , 在 河 堤 大 道上 游 竹 , 忧 思 迷 情 , 被 工作 压 得 喘 
不 过 气 来 ， 装 着 满 脑袋 诗句 回 到 阔 楼 上 去 的 诗人 呢 ? ，…… 莫 
售 斯 特 也 看 出 来 , 这 位 心怀 姑 鼠 的 书店 老板 是 在 冷嘲热讽 , 因 
为 他 写 道 “我 造就 了 卡 那 利 ! 我 造就 了 拿 当 @! ”此 外 , 她 又 重 
读 了 卡 那 利 的 诗作 , 重读 他 的 那些 假 悍 慢 的 , 伪善 的 诗 多 。 即 
使 为 了 理解 莫 售 斯 特 的 迷恋 , 也 需要 对 卡 那 利 的 诗 分 析 两 句 。 
卡 那 利 与 天 使 派 领袖 拉 马 本 不同 之 处 ， 在 于 他 有 护理 病人 时 
那 种 曲 意 着 迎 的 本 事 , 有 靠不住 的 温情 脉 脉 , 有 令 人 愉 局 的 和 
组 措辞。 如 果 说 这 一 派 的 领袖 高 声呐 颈 是 一 只 唐 ， 卡 那 利 则 
有 如 一 具 雪 白 加 粉红 的 红 蕉 。 妇 女 们 将 他 看 作 是 自己 不 可 多 
得 的 朋友 , 守 口 如 瓶 的 可 以 讲 心 几 话 的 人 , 表现 她 们 内 心 活动 
的 人 , 理解 她 们 的 人 , 能 给 她 们 的 行为 找到 解释 的 人 。 在 最 近 
出 版 的 一 本 书 中 , 道里 阿留 了 很 大 的 边 白 , 莫 焦 斯 特 在 空白 处 
用 铅笔 写 满 了 各 种 各 样 的 批语 , 与 这 个 沉思 姐 想 ,充满 柔情 的 
心灵 发 生 了 极 大 的 共鸣 。 卡 那 利 没有 充满 生命 力 的 天 赋 ， 他 
的 创作 是 没有 生命 的 。 但 是 他 善于 抚慰 那些 隐隐 约 约 、 捉 摸 

QD 第 多 厂 ,法 国 十 八 , 十 九 志 纪 著 名 印刷 厂 , 在 欧洲 出 版 界 享有 盛誉 。 


多 ”玫瑰 花形 表示 荣誉 屿 位 团 黄 章 的 级 别 , 别 在 翻领 扣 眼 上 。 
拿 当 ,< 人 间 喜 剧 > 中 的 人 物 , 是 一 位 红 极 一 时 的 青年 作家 。 
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不 定 的 痛苦 ， 如 缠绕 着 莫 黛 斯 特 的 痛苦 之 类 。 他 对 少女 讲 的 
是 她 们 自己 的 语言 ,他 能 减轻 鲜血 淋漓 的 伤口 的 疼痛 , 止 住 啤 
吟 甚至 哭泣 。 他 的 天 才 并 不 在 于 对 病人 高 谈 阔 论 ， 给 他 们 强 
烈 情 感 刺激 的 药物 ; 他 只 是 满足 于 用 和 谐 悦 耳 . 令 人 信赖 的 声 
音 对 他 们 说 ,“ 我 和 你 们 一 样 不 幸 , 我 非常 理解 你 们 。 来 , 到 我 
身边 来 吧 , 让 我 们 在 这 小 溪 边 , 柳 萌 下 一 起 峰 泣 吧 ! ”于 是 人 们 
便 走 过 去 了 ! 于 是 人 们 便 倾 听 着 他 空洞 而 响亮 的 诗句 ， 犹 如 
乳母 哄 孩 子 睡 党 时 唱 的 歌 。 卡 那 利 在 这 一 点 上 与 诺 迪 耶 颇 为 
相似 ， 他 用 天 真 纯朴 来 使 你 着 迷 。 这 种 纯朴 的 风格 在 散文 
家 @ 笔下 非常 自然 , 而 在 卡 那 利 笔 下 则 是 以 其 细 肛 的 笔触 , 以 
其 淡淡 的 微笑 , 以 其 凋谢 的 花 打 , 以 其 幼稚 的 哲学 米 刻意 追求 
的 结果 。 他 颇 为 滑稽 地 模仿 创 世 之 初 的 语言 ， 带 你 回 到 那 幻 
想 的 草地 上 去 。 对 于 才智 出 众 的 人 , 人 们 很 苛求 ; 要 求 他们 有 具 
有 宝石 的 优点 ,不 朽 的 完美 。 而 对 卡 那 利 , 人 们 看 见 扔 给 弃 几 
的 几 个 小 钱 就 心满意足 了 ， 人 们 对 他 什么 都 可 以 原谅 、 容 忍 。 
他 好 象 是 个 乖 孩 子 ， 又 特别 有 人 情 味 。 他 这 副 天 使 派 诗人 的 
装 腔 作 势 产生 了 很 好 的 效果 , 正如 女人 装 出 纯朴 天 真 .大 吃 一 
惊 、 青 春 年 少 、 蒙受 冤 届 的 伤心 的 天 使 模样 , 也 总 是 会 产生 很 
好 的 效果 一 样 。 莫 人 灸 斯 特 重 温 了 自己 的 印象 ;对 这 颗 心 灵 , 对 
这 副 与 贝尔 纳 丹 . 德 . 圣 皮 埃 尔 @ 同样 讨 人 喜欢 的 容貌 产生 
了 信任 的 感情 。 她 没有 听 出 版 商 的 话 。 于 是 ,七 月 初 ,她 给 这 
中 指 诺 迪 耶 。 


@ 贝尔 纳 丹 。 德 。 圣 皮 埃 尔 (1737 一 1814)，《 保 尔 和 维 吉 妮 》 的 作者 。 见 
本 卷 <《< 人 间 喜 制 > 前 言 》 第 6 页 注 四。 
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位 进 了 笃 问 室 的 多 拉 包 写 了 一 封 信 。 现 在 人 们 仍然 把 此 入 当 
作 现 代 七 星 许 社 的 一 颗 明 星 呢 ! 


书 信 一 


致 卡 那 利 先 上 和 


先生 ， 

我 曾经 多 少 次 想 给 您 写 信 ， 直 到 今天 才 拿 起 笔 来 。 
为 什么 要 给 您 写 信 呢 ?您 一 定 猜想 得 到 , 为 了 告诉 您 ,我 
是 多 么 热爱 您 的 才华 。 是 的 ， 我 感到 必须 向 您 表示 我 对 
您 的 钦佩 。 我 是 一 个 可 怜 的 外 省 寻 娘 , 独居 一 隅 , 唯一 的 
幸福 便 是 阅读 您 的 诗作 。 我 从 阅读 《 勒 内 》@ 转 而 阅读 您 
的 作品 。 忧 郁 导 致 遐想 。 除 我 以 外 ， 不 是 还 有 许 许多 多 
女子 给 您 写 信 ， 向 您 倾诉 她 们 内 心 的 思绪 么 ! …… 在 这 
人 数 众 多 的 一 群 中 ， 我 怎么 可 能 受到 格外 的 注意 呢 ? 我 
这 一 纸 短 得 , 虽然 满载 着 我 的 情思 , 可 是 比 起 雪 片 般 疝 您 
飞 去 的 每 一 封 芳香 四 溢 的 信件 来 ， 又 有 什么 地 方 可 以 略 
胜 一 筹 呢 ? 我 的 自我 介绍 ， 又 比 其 他 任何 女子 的 自我 介 
绍 都 令 人 讨厌 : 我 不 想 透 露 真 实 姓名 , 可 是 又 请 求 您 象 与 
我 相识 已 久 一 样 对 我 完全 信赖 。 

给 我 回信 汉 , 善待 我 吧 ! 我 不 想 许 下 诺言 , 说 有 朝 一 
QD 多 拉 ， 本 名 髓 。 迪 纳 巷 第 (1508 一 1588), 十 六 世纪 法 国 七 星 诗 社 诗人 。 


“ 进 了 圣 髓 室 的 多 拉 ”, 浸 闪 过 分 歇 控 的 卡 那 利 。 
网 《 勒 内 》C1805), 夏 多 布 里 总 小 说 , 见 本 卷 4《( 人 间 喜 剧 ? 前 言 》 第 6 页 注 心 。 
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日 一 定 让 您 知道 我 是 座 ， 但 我 也 不 绝对 地 说 我 不 会 这 样 
做 。 对 这 封 信 , 我 还 要 补充 些 什么 呢 ?………… 噢 , 先生, 看 
我 多 么 吃力 ! 好 ,请 多 许 我 回 您 他 出手 去 , 啊 ! 这 是 一 只 
充满 友情 的 手 , 是 您 的 奴仆 的 手 。 

欧 。 德 ， 埃 斯 特 - 英 四 


附 言 : 如 承蒙 赐 复 , 我 将 不 胜 荣 老 。 复 沙 请 寄 勒 阿 弗 尔 ”上 弗 ， 珂 软 
小 姐 ， 存 局 待 领 。 z 


现在 , 每 一 个 少女 , 不 管 她 是 否 有 些 浪漫 味道 , 都 可 以 想 
象 得 出 ， 葛 焦 斯 特有 儿 天 是 在 怎样 焦急 不 安之 中 度 过 的 ! 她 
觉得 , 空气 中 饱含 着 火热 的 语言 , 树木 也 仿佛 具有 人 的 外 表 ， 
她 简直 感觉 不 到 自己 肉体 的 存在 ， 她 是 在 大 自然 中 敌 翔 ! 土 
地 在 她 脚下 闸 动 。 她 非常 羡 幕 邮政 机 构 ， 她 在 空间 尾随 着 她 
那 张 小 小 的 信 签 。 她 感到 非常 幸福 ， 正 象 人 们 二 十 岁 时 第 一 
次 行使 自己 的 意志 以 后 感到 兴高采烈 一 样 。 她 的 全 部 心思 都 
在 这 上 面 ， 有 如 中 世纪 时 人 们 所 说 的 魔鬼 附 身 一 般 。 她 想象 
着 诗人 的 住房 是 什么 样子 ,诗人 的 书房 是 什么 样子 ,她 仿佛 看 
见 他 打开 信封 ,于 是 她 作出 各 种 各 样 的 假设 。 : 

我 们 已 经 给 诗意 勾画 了 一 个 轮廓 ， 现 在 有 必要 描绘 一 下 
诗人 的 身影 了 。 卡 那 利 是 一 个 瘦小 干净 的 男子 ， 身 段 频 有 贵 
族 气派 ,棕色 头发 , vituline® 的 面庞 , 头 比较 小 , 正 象 虚荣 多 

QD 这 是 莫 伪 斯 特 将 自己 名 字 的 字母 版 序 打 乱 组 成 的 化 名。 在 中 文 里 ， 可 


简 路 表示 如 下 ; 葛 十 欧 = 莫 , 德 十 埃 = 售 。 
多 ”英文 ; 生 犊 似 的 。 
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于 骄傲 的 人 头 部 都 比较 小 一 样 。 他 喜欢 奢侈 豪华 , 讲究 排场 。 
发 财 致富 对 他 来 说 是 一 种 需要 ， 这 种 需要 在 他 身上 较 之 其 他 
任何 人 都 更 强烈 。 他 为 自己 出 身高 贵 和 有 些 才 气 而 感到 十 分 
自豪 ,现在 由 于 抱负 太 高 ,更 无 时 无 刻 不 把 他 的 祖先 挂 在 嘴 边 
上 。 不 管 怎么 说 , 卡 那 利 家 族 与 纳 瓦 兰 家 族 , 卡 迪 央 家 族 、 葛 
遍 利 厄 家 族 、 秦 格 珀 利 斯 家 族 @ 毕竟 不 可 同日 而 语 。 然 而 天 
赋 给 他 帮 了 大 忙 。 他 有 一 双 炯 炯 有 神 的 东方 人 的 眼睛 ， 这 正 
是 人 们 要 求 诗人 具有 的 眼睛 。 他 举止 优雅 , 相当 体面 ,嗓音 洪 
亮 。 但 是 ， 天 生 的 招 播 撞 骗 劲 将 这 些 长 处 几乎 毁灭 殉 尽 。 他 
是 很 有 自信 心 的 喜剧 演员 。 当 他 十 分 优雅 地 抬 起 脚 来 的 时 
候 ， 那 是 他 早已 养 成 了 这 种 习惯 。 当 他 用 朗诵 的 语调 说 话 的 
时 候 ， 那 也 是 他 惯用 的 语调 。 当 他 颇 有 做 戏 味 道 地 站 在 那里 
的 时 候 ， 那 是 他 已 经 将 自己 一 举 手 一 投 足 的 姿势 变 成 了 第 二 
天 性 。 这 一 类 的 缺点 ， 与 他 为 人 一 向 豪 夷 大 方 ， 与 他 身上 应 
该 称 为 “勇士 风度 ”而 与 “骑士 风度 ”形成 鲜明 对 照 的 东西 ， 构 
成 了 浑然 一 体 。 卡 那 利 缺 乏 信仰 ， 当 不 了 堂 吉 词 德 ， 但 是 他 
眼光 太 高, 中 到 问题 , 也 不 会 总 是 站 在 有 利 的 一 面 。 他 那 股 诗 
意 , 磁 上 点 什么 事 都 会 进发 出 来 , 对 这 位 诗人 损害 极 大 。 其 实 
他 并 不 缺乏 头脑 , 只 是 他 的 才华 妨碍 他 充分 发 挥 他 的 智慧 。 他 
完全 为 名 利 所 左右 ， 他 的 目标 是 要 显得 比 自己 的 名 气 还 要 伟 
大 。 所 以 , 正如 我 们 屡见不鲜 的 那样 , 他 这 个 人 与 他 思想 的 产 
物 完全 是 两 回 事 。 那 些 抚 居 人 心 的 ,天 真 纯朴 的 ,充满 柔情 的 


个 ”这 几 个 家 族 均 为 《人 间 喜 剧 》 中 的 名 门 望族 。 
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诗 章 , 那些 平静 清澈 好 似 如 镜 的 湖水 般 的 诗句 , 那些 温和 的 颅 
具 女 性 特点 的 诗歌 ， 其 作者 原来 是 一 个 小 小 的 野心 家 。 这 个 
人 穿着 紧 紧 衷 身 的 礼服 , 举止 具有 外 交 官 的 风度 ,一 心 要 在 政 
治 上 发 挥 影响 , 贵族 气 十 足 ， 矫 揉 造作 , 自命 不 凡 ， 渴 望 着 发 
财 致富 ， 以 便 拥 有 实现 其 野心 所 必需 的 收入 。 可 是 他 现在 取 
得 了 两 方面 的 成 就 , 得 到 了 诗人 的 桂冠 和 爱 神木 的 花冠 ,已 经 
球 球 然 了 。 八 千 法 郎 薪 佬 的 职位 , 三 千 法 郎 的 津贴 , 从 法 兰 西 
学 院 还 能 拿 到 两 千 法 郎 , 遗 产 收入 扣 掉 卡 那 利 土 地 上 农业 经 
营 方 面 的 必需 花费 以 外 ,还 有 一 干 埃 居 , 一 共有 一 万 五 千 法 朗 
的 固定 收入 , 再 加 上 出 版 诗作 , 不 管 年 头 好 坏 , 总 能 收入 一 万 
法 郎 ， 这 样 总 共 就 是 二 万 五 千 利 勿 尔 。 而 莫 焦 斯 特 心目 中 的 
这 位 英雄 , 每 年 还 要 超支 五 、 六 千 法 郎 , 所 以 上 述 这 个 数目 就 
更 是 一 笔 靠 不 住 的 财富 了 。 但 是 , 国王 的 金库 .外 交 部 的 秘密 
基金 至 今 都 将 这 些 亏 空 给 补 上 了 。 国 王 举行 加 晃 礼 时 ， 他 创 
作 了 一 首 赞歌 ， 得 到 一 套 银 质 餐具 的 奖赏 。 他 拒绝 接受 任何 
金钱 奖励 ， 说 卡 那 利家 族 为 法 国 国王 效忠 是 应 分 的 事 。 骑士 

国王 听 了 微微 一 笑 ， 立 即 在 奥 钦 欧 老 店 @® 给 他 订购 了 一 套 毕 
丽 版 的 《4 查 伊 尔 》; 

季 ! 小 脚 的 诗人 ,你 难道 自 以 为 
比 查理 十 世 更 怀 慨 大 度 ?@ 


从 这 时 起， 按照 记者 们 的 生动 说 法 , 卡 那 利 便 “ 江 郎 才 尺 ” 


@ 奥 狄 欧 原 系 为 帝国 打 制 金 银 器 的 商店 ,后 改 为 王家 金 银 器 店 。 
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了 。 他 感到 日 己 根 本 不 可 能 创造 出 新 的 诗歌 形式 ， 他 的 竖 容 
没有 七 根 带 ,而 只 有 一 根 。 而 且 ， 由 于 他 不 汤 用 独 弦 弹 奏 ,到 
现在 听众 只 给 他 留 下 两 条 路 供 他 选择 ， 要 么 用 这 根 弱 把 自己 
吊 起 来 ， 要么 沉 罗 不 语 。 德 ， 玛 赛 不 喜欢 卡 那 利 ， 有 一 次 他 
曾 放 峙 地 开 过 一 个 玩笑 。 他 说 :“ 弗 里 德里 希 大 荐 和 岛 在 某 次 战 
役 结 束 以 后 措 出, 作战 最 勇敢 的 是 那 把 军 导 , 因为 这 备 瑟 从 不 
间断 地 喃 哨 哗 哄 鸣 奏 着 同一 个 曲调 。 卡 那 利 给 我 的 印象 就 是 
这 样 一 个 作战 最 勇敢 的 人 。 这 人 句 话 象 毒 箭 一 般 刺 中 了 许 人 的 
虞 瑟 心 。 | 
卡 那 利 想 当政 治 家 , 他 想 利 用 自己 的 马德里 之 行 作 开端 。 
那 是 在 德 ， 绍 利 厄 公 珊 任 驻 马德里 大 使 期 间 ， 他 自己 的 官衔 
是 随员 。 不 过 ， 按 照 当 时 在 沙龙 中 流传 的 说 法 ， 他 奶 中 的 是 
德 。 绍 利 厄 公 必 夫 人 。 有 多 少 次 ， 不 就 是 一 语 定 终生 么 ? 前 
内 高 卢 @ 共和 国 总 统 , 皮 埃 蒙特 最 伟大 的 律师 科 拉 , 四 十 岁 那 
年 , 听 到 一 个 朋友 说 他 对 园艺 一 穿 不 通 , 很 受 刺 激 , 就 当 起 了 
朱 西 龙 @@， 种 植 花草 , 创造 出 新 品种 , 并 且 用 拉丁 文 出 版 了 《 皮 
 @@ 此 诗句 系 模仿 伏 尔 泰 的 诗 剧 《 查 伊 尔 > 中 ， 苏丹 王 奥 罗 斯 曼 反 驶 法 国 时 
士 达 雷 斯 唐 的 一 名 台词, 原 诗 是 ， 
基督 徒 , 我 赞赏 你 高 资 的 勇气 ; 
但 是 你 骄傲 的 心 是 否 自 以 为 
比 奥 罗 斯 曼 更 盆 忆 大 度 ? 
正文 中 那 段 俏皮话 的 意思 是 ， 查 吾 十 世 不 愿 欠 卡 那 利 的 人 情 ， 见 他 不 
接受 金钱 , 便 送 他 一 套 银 质 餐具 作为 报酬 。 
指 弗 里 德里 项 二 世 , 普鲁士 国王 ,一 七 四 〇 至 一 七 八 六 年 在 位 。 


内 高 卢 为 今 意 大 利 北部 。 
朱 西 厄 (1748 一 1836) ,法 国 著名 的 植物 学 家 。 


BHO 


埃 蒙 特 植物 志 》 一 书 。 为 这 部 著作 , 他 花费 了 十 年 的 心血 ! 

“不管 震 么 说 , 鹿 宁 由 和 和 夏 多 布 里 昂 也 是 政治 家 旷 ! 才气 
已 尽 的 诗人 心中 想 道 ， 我 要 让 德 。 马赛 拜 我 为 师 ! 

卡 那 利 本 来 想 写 一 本 伟大 的 政治 著作 。 可 是 他 又 担心 自 
已 用 法 语 散 文 写作 要 露 层 。 对 于 那些 习惯 于 用 四 行 亚 历 出 大 
体 十 二 音节 诗 表 达 思 想 的 人 ， 散 文 的 要 求 是 极 苛刻 的 。 当 代 
所 有 的 诗人 中 ， 只 有 三 个 人 得 以 将 诗人 与 散文 家 的 双重 光荣 
集 于 一 身 , 这 就 是 雨 果 、 泰 奥 菲 尔 。 戈 蒂 耶 名 和 维尼 @。 再 往 
前 数 ， 拉 辛 和 伏 尔 泰 、 莫 里 嘉和 拉 伯 雷 也 都 是 集 二 者 于 一 身 
的 。 尤 其 是 拉 伯 雷 , 他 是 法 国文 坛 上 罕见 的 杰出 人 人 物 之 一 ,在 
所 有 的 文人 中 ， 他 最 有 诗人 气质 。 于 是 我 们 这 位 圣 日 耳 曼 区 
的 诗人 ， 还 是 乖乖 地 力图 将 自己 的 战 车 置 于 法 国 官 府 的 保护 
棚 下 。 他 当 上 审查 官 的 时 候 , 感到 需要 一 个 秘书 。 这 个 秘书 还 
”应该 是 他 的 一 位 好 友 , 可 以 在 很 多 场合 代替 他 , 在 书店 里 谋划 
谋划 , 照应 他 在 报纸 上 的 名 气 , 还 有 , 必要 时 在 政治 上 给 他 帮 . 
帮忙 。 一 言 以 需 之 ， 这 个 秘书 要 死心 塌 地 为 他 效忠 。 许 多 科 
学 界 、 艺术 界 , 文学 界 的 名 人 , 在 巴黎 都 有 那么 一 两 个 捧 吴 脚 
的 人 , 也 可 以 说 是 警卫 队 上 尉 或 王室 内 传 。 这 些 人 , 借 名 人 的 
光 活 着 , 类 似 副 官 之 流 , 担负 着 各 种 微妙 的 使 命 , 必要 时 目 已 
也 要 受到 率 累 ， 为 把 偶像 捧 得 高 高 而 效 犬 马 之 到 。 既 不 完全 
是 他 的 付 从 ， 也 不 完全 与 他 平起平坐 。 召 之 即 来 , 胃 猛 无 长 ， 


de 


中 凯 宁 (1770 一 1827)， 英国 文人 ,政治 察 。 
团 “ 素 奥 非 尔 ， 芝 著 耶 (1811 一 1872) : 法 国 作 家 ,诗人 。 
@， 维尼 C1797 一 1863), 法国 作 家 ,诗人 。 
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有 了 党 口 首先 冲 上 前 去 , 撤退 时 他 打 掩 护 , 照料 种 种 事务 。 只 
要 他 们 幻想 尚 存 , 便 忠 心 耿耿 ,或 者 一 直 效 忠 到 他 们 自己 的 愿 
望 已 经 得 到 满足 时 为 止 。 到 后 来 ， 有 的 人 发 现 他 们 的 伟人 未 
免 有 些 走 恩 负 义 , 有 的 人 党 得 自己 受 了 人 家 的 盘剥 ,还 有 一 些 
人 对 这 种 职业 感到 厌倦 ， 而 很 少 有 人 满足 于 这 种 感情 上 的 令 
舒畅 的 平等 。 在 与 一 个 上 等 人 密切 交往 中 ， 实 际 上 这 古 应 
该 追求 的 唯一 褒奖 。 阿 里 @ 就 以 此 为 满足 ， 穆 罕 黑 德 后 来 将 
他 提高 到 与 自己 同等 的 地 位 。 许 多 人 为 自己 的 虚 求 心 所 坎 
”了 骗 , 自 以 为 和 他 们 的 伟人 一 样 有 本 事 。 忠 心 耿耿 已 很 难得 , 象 
莫 焦 斯 特 设想 的 那 种 不 取 报 醒 . 毫 无 奢望 的 忠心 惑 更 为 平 见 。 
然而 , 考 讷 瓦尔 @ 式 的 人 物 是 存在 的 。 而 且 , 况 欢 默默 无 闻 地 
生活 , 安安 静 静 地 工作 的 人 , 在 我 们 的 社会 中 找 不 到 寺院 而 迷 
途 的 本 笃 会 修士 @, 在 巴黎 远 比 其 他 地 方 为 多 。 这 些 勇 敢 的 
羔羊 , 他 们 的 行动 中 ， 他 们 的 私生活 中 , 就 具有 作家 表现 的 诗 
意 。 从 心灵 上 来 说 ,从 独立 思考 上 来 说 ， 从 感情 的 温存 来 说 ， 
他 们 都 是 诗人 , 正 象 别人 是 从 纸 上 、 从 机 灵 方 面 、 从 号 过 多 少 
行 诗 来 看 是 一 位 诗人 一 样 ! 拜 伦 狠 士 以 及 所 有 那些 一 一 说 来 
可 悲 ! 一 一 由 于 当权 者 的 过 错 而 靠 链 文 弄 墨 为 生 的 人 都 是 如 
此 。 墨 水 已 成 为 当今 的 希 波 克 莱 纳 果 @T 了 TI 


阿里 ( 约 600 一 661) ， 伊 斯 兰 第 四 任 哈里 发 。 先 知 穆 罕 默 德 的 女 婚 。 
过 讷 瓦尔 (1778 一 1850)， 曾 任 拿破仑 的 首席 秘书 。 

本 笠 会 修士 以 埋头 若干 .从事 艰 巨细 致 的 劳动 而 著名 ,网 有 此 阶 。 

希 波 克 莱 纳 泉 又 称 “ 马 泉 ”, 希 腊 神 话 中 织 斯 诊 会 处 , 传说 诗人 饮 此 暴 水 
后 , 便 灵感 大 发 。 : z 
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法 国 审计 院 有 一 位 年 轻 的 审核 官 ， 他 被 卡 那 利 的 名 气 和 

这 位 所 谓 具 有 政治 才能 的 人 的 远大 前 程 所 吸引 ， 同 时 又 因 受 
到 德 . 埃 斯 巴 夫人 的 众生 一 一 在 这 件 事情 上 ， 这 位 夫人 给 绍 
利 厄 公 萎 夫人 帮 了 大 忙 一 一 当 了 诗人 的 义务 秘书 ， 并 得 到 诗 
人 的 宠爱 ， 那 情形 就 象 一 个 投机 商 爱抚 他 的 第 一 个 入 股 人 一 
样 。 这 种 伙伴 式 的 关系 ， 初 露 端倪 时 与 友情 颇 为 相似 。 在 此 
以 前 , 这 个 年 轻 人 曾经 在 一 位 首相 身边 进行 过 这 一 类 的 实习 。 
后 来 , 一 八 二 七 年 ， 那 位 首相 也 和 其 他 许多 大 臣 一 样 下 了 人 台 。 
那 位 首相 还 想 得 很 周到 , 早 把 这 个 年 轻 人 安插 进 了 审计 院 。 这 
年 轻 人 名 叫 爱 乃 斯 特 ， 德 。 拉 布 里 耶 尔 ， 年 方 二 十 七 岁 。 他 
已 经 获得 菜 誉 助 位 团 励 章 ， 除 了 其 职务 的 官 修 以 外 没有 其 他 
钱财 , 很 会 办 事 ， 而 且 在 首相 办 公 室 干 过 四 年 , 见 多 识 广 。 他 
性 情 温和 , 态度 和 访 , 很 有 廉耻 之 心 , 满怀 美好 的 感情 , 他 很 不 
喜欢 站 在 前 台 。 他 热爱 自己 的 国家 , 很 想 为 国 效力 , 同时 荣誉 
使 他 十 分 着 迷 。 如 果 要 他 自己 选择 的 话 ， 给 拿破仑 式 的 人 物 
作 秘书 ， 可 能 比 给 首相 当 秘书 更 合 他 的 心意 。 爱 乃 斯 特 成 了 
卡 那 利 的 秘书 以 后 , 给 他 办 了 很 多 事 。 但 是 , 十 八 个 月 来 , 他 
看 出 了 这 个 人 的 本 性 , 虽然 在 文学 表达 上 极 富有 诗意 , 实际 上 
对 人 非常 冷酷 无 情 。 俗 话说 得 好 , “人 不 可 貌 相 ”, 这 句 话 对 广 
学 界 尤其 适用 。 才 能 和 品格 双全 的 人 , 天 上 难 找 , 地 下 难 寻 。 
一 个 人 的 能 力 并 不 能 概括 他 的 各 方面 。 这 种 能 力 与 人 品 相 分 
离 的 现象 令 人 惊异 , 究竟 原因 何在 , 这 是 个 尚未 解 开 的 恋 , 说 
不 定 是 永远 也 无 法 解 开 的 谜 ! 人 的 大 脑 以 及 大 脑 的 各 种 产 
物 一 -在 艺术 上 ， 人 的 手 就 是 大 脑 的 延续 一 一 是 在 脑壳 下 面 
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开花 结果 的 一 个 特殊 世界 , 是 完全 独立 于 人 的 情感 之 外 , 独立 
于 人 称 之 为 公民 ,家 长 ,个 人 的 品德 之 外 的 。 当 然 这 也 不 是 绝 
对 的 。 人 身上 没有 任何 绝对 的 东西 。 花 天 酒 地 过 生活 的 人 在 
狂 饮 暴食 之 中 肯定 消耗 了 他 的 才气 ， 酒 鬼 在 举 杯 畅 饮 之 中 肯 
定 也 浪费 了 他 的 才气 ， 可 是 -- 个 品德 高 尚 的 人 ， 生 活 再 有 节 
制 , 也 无 法 赋予 自己 以 天 才 。 同 样 , 描绘 爱情 的 大 师 维 吉尔 从 
来 不 曾 爱 过 狄 东 ; @ 可 作为 公民 表率 的 卢梭 , 如 果 能 象 整个 贵 
族 阶级 那样 大 肆 挥 霍 ， 则 会 感到 十 分 骄傲 。 这 些 也 是 几乎 得 
到 了 证 明 的 事实 。 话 又 说 回来 ， 米 开朗 琪 罗 和 拉 斐 尔 就 提供 
了 天 才 与 性 格 完美 和 谐 统一 的 良好 榜样 。 所 以 ， 男 子 的 才 对 
于 德 而 言 , 就 和 美貌 之 于 女子 差不多 ; 能 给 人 以 希望 。 让 我 们 
双 倍 地 赞美 心灵 、 人 性 格 与 才能 完美 一 致 的 人 吧 ! 爱 乃 斯 特 发 
现 卡 那 利 在 诗人 的 外 表 下 帮 是 一 个 野心 勃勃 的 利 已 主义 者 。 
这 是 利己 主义 者 当中 最 坏 的 一 种 ， 因 为 也 有 讨 人 喜欢 的 利己 
主义 者 。 但 是 爱 乃 斯 特 不 知 为 什么 感到 不 好 意思 离开 他 。 正 
直 的 心灵 不 会 轻易 断绝 心灵 上 的 联系 ， 假 如 这 种 关系 是 他 们 
自己 主动 结 成 的 ， 就 更 其 如 此 。 葛 焦 斯 特 的 信件 通过 邮局 传 
递 的 时 候 ， 秘 书 和 诗人 还 很 和 上 陵 。 但 是 也 象 别人 家 夫妻 和 陵 
相处 一 样 , 秘书 总 是 自我 牺牲 。 卡 那 利 对 他 直言 不 讳 , 拉 布 里 
耶 尔 对 这 一 点 看 得 很 重 。 他 过 去 对 卡 那 利 也 是 敞开 心 靡 ， 无 


四 “维吾尔 ( 约 公 元 前 70 一 约 公 元 前 19), 古 罗 马 诗人 。 在 他 最 重要 的 著作 
十 二 着 史诗 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 中 ， 描 写 特 洛 亚 王 子 埃 涅 阿 斯 在 海上 有 球 泊 七 
年 后 到 达 迎 太 基 ， 和 迎 太 基 女 王 狄 东 结婚 。 后 来 埃 湿 阿 斯 抛弃 狄 东 到 
意大利 去 重建 邦 国 , 狄 东 愤 而 自杀 。 参 看 本 卷 第 165 页 注 @。 
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所 不 谈 的 。 再 说 , 卡 那 利 此 后 终生 都 被 人 认为 极其 伟大 , 象 马 
荣 秦 尔 @ 一 样 受到 欢迎 。 在 他 身上 , 优点 光彩 夺目 , 而 缺点 则 
是 被 措 盖 着 的 一 面 。 他 如 果 不 那么 爱 虚荣 , 不 那么 自命 不 凡 ， 
也 许 说 话 就 不 会 有 这 么 响亮 的 声调 了 。 这 种 声调 对 当今 的 政 
治 生活 可 是 必 不 可 少 的 工具 。 他 的 冷酷 无 情 会 以 正直 、 公 正 
的 形式 表现 出 来 ， 他 的 自我 卖弄 中 也 夹杂 着 义气 豪 砍 。 后 果 
对 社会 有 益 就 行 ， 至 于 动机 是 什么 ， 那 就 只 有 上 帝 才 管 得 着 
了 。 莫 焦 斯 特 的 信 送 到 时 ， 爱 乃 斯 特 对 卡 那 利 已 经 看 透 。 两 
位 朋友 刚刚 吃 完 午饭 ， 在 诗人 的 书房 里 聊天 。 那 时 诗人 住 在 
院落 尽头 楼 下 的 一 套 住宅 里 , 面向 花园 。 

“ 噢 ! " 卡 那 利 高 声 叫 道 ,“ 我 那天 对 绍 利 厄 夫人 说 得 很 对 ， 
我 应 该 放出 一 首 什么 新 诗 。 对 我 的 崇拜 已 经 下 降 ， 已 经 有 些 
日 子 我 没有 收 到 这 样 的 匿名 信 了 ……” 

“是 一 个 素 不 相识 的 人 么 ?” 拉 布 里 耶 尔 问 道 。 

“对 , 是 个 素 不 相识 的 人 ! 叫 德 。 埃 斯 特 , 住 在 勤 阿 弗 尔 ! 
这 显然 是 个 化 名 。” 

说 着 , 卡 那 利 将 信 递 给 拉 布 里 耶 尔 。 这 首 诗歌 , 这 不 愿 为 
他 人 所 知 的 激情 , 总 之 , 英 焦 斯 特 的 心 , 妄 自尊 大 的 人 用 那么 
一 个 动作 , 就 毫 不 在 乎 地 递 过 去 了 。 

“ 真 好 ! ”审核 官 叫 起 来 ,“ 这 样 把 最 难于 启齿 的 感情 吸 下 
到 自己 身上 , 逼 得 一 个 可 怜 的 女子 越过 所 受 的 教育 天性, 社 


QD 马 蒙 达尔 (1723 一 1799), 法 国 小 说 家 , 剧 作家 , 法 兰 西 学 院 院 士 ,在 宫廷 
中 颇 受 欢迎 。 
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会 给 她 划 定 的 习俗 界限 , 打破 惯例 , 多 美 啊 ! …… 天 才能 获得 
怎样 的 特权 啊 ! 象 拿 在 我 手中 的 这 祥 一 封 信 ， 出 自 一 位 少女 
之 手 ， 一 个 真正 的 少女 ， 没 有 任何 不 可 告 人 的 想法 ， 怀 着 热 
情 esi ?3 

“ 那 又 怎么 样 呢 ??" 卡 那 利 问 。 

“怎么 样 ? 即使 象 塔 索 那 样 饱 经 磨难 , 也 会 党 得 得 到 报答 
了 ! ? 拉 布 里 了 事 尔 叫 道 。 

“亲爱 的 朋友 ,” 卡 那 利 说 ,“ 收 到 第 一 封 信 , 第 二 封 信 的 时 
候 , 心里 是 这 么 想 。 可 是 , 当 你 收 到 第 三 十 封 信 的 时 候 ! …… 
当 你 发 现 那 位 热情 的 少女 相当 狭 独 的 时 候 ! 当 你 走 到 诗人 满 
怀 激 情 奔 跑 过 的 闪闪 发 光 的 道路 尽头 ， 看 见 是 一 个 年 老 的 英 
国 女 人 坐 在 界 石 上 ， 向 你 华 过 手 来 的 时 候 ! …… 当 书信 上 的 
天 使 变 成 一 个 容 艇 丑 陋 、 正 在 到 处 找 丈 夫 的 可 怜 姑 娘 的 时 
候 ! …… 噢 ! 这 时 候 , 沸腾 的 内 心 便 平静 下 来 了 。” 

“说 名 气 就 象 某 些 特别 鲜艳 的 花 儿 一 样 含有 毒性 物质 ,” 
拉 布 里 耶 尔 微笑 着 说 ,“ 我 现在 算 开 始 相信 了 !? 

“而 且 , 我 的 朋友 ,” 卡 那 利 接着 说 下 去 ,“ 所 有 这 些 女 大 ; 
即使 她 们 是 真心 诚意 , 也 都 有 一 个 理想 的 要 求 , 你 很 少 能 符合 
那 种 要 求 。 她 们 想不到 诗人 正 象 人 家 指责 我 的 一 样 ， 是 一 个 
相当 虚荣 的 人 。 一 个 为 狂热 的 激情 所 折磨 的 人 ， 这 种 激情 会 
使 他 变 得 不 招 人 喜欢 , 心情 多 变 , 她 们 根本 想象 不 出 这 样 一 个 
人 是 什么 样子 。 她 们 希望 你 总 是 伟大 ， 总 是 漂亮 。 她 们 根本 
不 会 想到 , 天 才 总 是 病态 的 , 拿 当 和 佛 洛 丽 纳 同居 , 德 。 阿 泰 
次 太 赃 , 约瑟夫 。 勃 里 杜 太 痿 ， 贝 朗 瑞 喜欢 赤脚 走路 , 偶像 也 
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会 流 鼻 涕 的 。 象 吕 西 安 . 德 。 吕 邦 泌 雷 中 那 种 既是 诗人 又 是 
美男 子 的 人 ， 真 是 凤毛麟角 。 又 何必 去 寻求 那些 襄 无 价值 的 
茶 维 , 何必 去 接受 一 个 女人 幻想 破灭 ， 目光 呆滞 , 给 你 泌 的 一 
从 冷水 陀 ? sanene ”3 

“那么 , 真正 的 诗人 , ” 拉 布 里 耶 尔 说 道 ,“ 就 应 该 象 上 带 在 
他 的 臣民 之 中 隐形 藏身 一 样 ， 只 能 通过 他 的 创作 看 见 他 
了 / 

“那样 的 话 , 名 气 的 代价 人 孔 未免 太 高 了 ,” 卡 那 利 回答 ,“ 生 
活 里 确 有 美好 的 东西 。 别 ! ”他 一 面 喝 茶 , 一 面 说 道 ,“ 一 位 美 
貌 的 得 妇 人 爱 上 一 个 诗人 ， 她 用 不 着 象 一 位 公 玫 夫 人 倾心 于 
一 个 男 演员 那样 , 躲 在 舞台 上 空 吊 布景 的 笼子 里 , 或 者 躲 在 楼 
下 的 包 厅 里 。 侍 会 自己 的 美 铝 . 财产 和 姓氏 , 她 完全 可 以 象 每 
一 部 英雄 史诗 里 的 人 那样 大 大 方 方 地 对 你 说 : “我 是 卡 虽 普 索 
仙女 ， 我 爱 式 勒 玛 科斯 @。 ”故弄玄虚 是 小 聪明 的 伎俩 。 我 对 
戴 假 面 的 人 再 也 不 回信 ,已 经 套 有 些 时 日 了 …… ” 

“了 啊 ! 如 果 有 一 位 女子 主动 同 我 走 来 ， 我 会 多 么 爱 
她 ! …… ” 拉 布 里 耶 尔 强 护 泪水 失声 大 叫 , “亲爱 的 卡 那 利 ,我 
可 以 闲 你 保证 : 一 个 高 攀 著 名 许 人 的 姑娘 , 从 来 不 会 是 一 个 可 
怜 的 姑娘 。 她 只 不 过 是 过 于 小 心 提 防 , 过 于 爱面子 , 过 于 提 心 

@ 吕 西 安 . 德 . 虽 邦 深 需 , < 人 间 次 剧 》 中 一 个 青年 诗人 《幻灭 ) 的 男 主 

@ 卡 昌 和 过 仙 十 荐 六 神话 中 的 山林 水 至 妇 神 天 人 路过 郊 的 人 外 时， 

好 想 与 他 结 为 夫妇 ， 把 他 洲 留 了 十 年 才 被 迫 放 他 回 家 ， 事 几 荷 马 史 诗 


《 奥 德 修 纪 》。 尺 勒 玛 科 斯 是 积德 修 和 的 儿子 ， 这 星 马尔 所 区 显然 所 上 估 
外 误 写 为 走 勒 玛 科 斯 了 。 


吊 胆 罢了 ! 这 肯定 是 一 位 明星 , 一 位 ……” 

“一 位 公主 ,” 卡 那 利 哈哈 大 笑 , 大 叫 起 来 ,“ 来 俯 就 他 , 是 
不 是 ? …… 我 亲爱 的 老兄 ， 那 是 百年 不 遇 的 事 。 那 样 的 爱情 
就 跟 这 百年 开 一 次 的 花 一 样 军 见 ……。 年 轻 瑶 美 而 又 富有 的 
公主 们 根本 就 忙 不 过 来 。 她 们 象 奇 花 异 草 一 样 ， 极 有 教养 却 
又 愚蠢 无 比 、 象 接骨 木 一 样 空虚 的 贵族 少爷 们 组 成 了 管 适 , 早 
已 将 她 们 团团 围 住 了 。 我 的 梦想 ， 唉 ! 我 那 水 晶 一 般 纯 洁 的 
梦想 ,从 前 镶 着 科 雷 效 花 边 , 后 来 在 这 里 是 馈 着 花环 , 我 曾经 
怀 着 怎样 狂热 的 梦想 ! …… 别 提 了 ! 这 梦想 早已 在 我 的 脚下 
破碎 ……。 不 , 不 ,凡是 匿名 的 信 都 是 有 所 求 的 ! 而 且 那 要 求 
多 么 高 ! 你 以 为 这 个 小 固 年 轻 又 美丽 ， 如果 你 给 她 写 信 ， 哼 ! 
你 瞧 着 吧 ! 肯定 不 是 别 的 事 ! 从 理智 上 说 ， 你 不 可 能 爱 所 有 
的 女人 。 就 连 阿波 罗 , 至 少 八角 阁 @ 的 阿波 罗 , 也 是 一 个 外 表 
风雅 而 实际 上 需要 保重 身体 的 结核 病 患者 呢 1” 

“可 是 ,” 爱 力 斯 特 说 道 ,“ 一 个 女子 这 样 主动 上 前 的 时 候 ， 
她 大 概 是 确信 自己 能 够 在 美 狐 和 温存 方面 使 最 得 宠 的 情妇 婴 
然 失色 的 。 单 攒 这 一 点 , 就 应 该 原谅 她 。 所 以 , 稍 有 点 好 奇 心 
的 话 …… 

“了 啊 ! " 卡 那 利 回答 道 ,“ 黄 口 小 多 爱 乃 斯 特 , 请 允许 我 专心 
致 志 好 爱 那 位 给 我 幸福 的 美丽 的 公 责 夫人 吧 !” 

“你 说 得 对 , 实在 太 对 了 ,” 爱 乃 斯 特 回答 道 。 

话 是 这 么 说 ， 年 轻 的 秘书 还 是 将 英 焦 斯 特 的 来 信 反 复读 


@ 八角 阅 在 焚 落 风 , 收 藏 有 古代 各 种 塑像 名 作 。 
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了 好 几 遍 , 极力 猜测 那 真正 的 含义 是 什么 。 

“这 里 面 一 点 没有 夸大 其 辞 。 人 家 并 没有 说 你 是 奇才 , 人 
家 是 向 你 说 知心 话 , ”他 对 卡 那 利 说 道 “ 这 股 谦逊 的 芳香 和 这 
种 主动 的 态度 , 如 果 遇 上 我 , 我 是 会 动心 的 ……” 

“ 那 你 给 她 回信 好 了 ， 你 亲自 把 这 场 艳遇 进行 到 底 好 了 ! 
我 把 这 个 当 作 一 份 非 莫 的 薪水 送 给 你 , ” 卡 那 利 读 地 微笑 着 
高 声 说 道 , “ 干 吧 ! 再 过 三 个 月 ， 你 把 情况 告诉 我 ,如 果 这 事 能 
够 持续 三 个 月 的 话 ……” 

四 天 以 后 , 黄 焦 斯 特 收 到 一 封 信 。 信 纸 很 漂亮 , 信封 是 双 
层 的 ,封口 上 盖 着 卡 那 利 的 纹 章 。 这 封 信和 是 这 样 写 的 ， 


书 信 二 
致 驳 ， 德 ， 挨 斯 特 - 莫 小 姐 


小 姐 ， 

狗 美 精彩 的 作品 一 一 姑且 说 我 的 作品 是 精彩 的 
皮 一 一 这 个 行动 本 身 ， 便 含有 难以 名 状 的 圣洁 和 纯 梓 的 
意味 , 是 不 许 任何 人 加 以 嘲笑 的 ,而 且 在 任何 法 庭 上 , 都 
能 够 证 明 您 给 我 写 信 这 一 举动 是 完全 正当 的 。 即 使 觉得 
自己 受 之 有 愧 , 如 此 的 盛情 也 总 是 使 人 感到 愉快 。 为 此 ， 
我 首先 应 该 向 您 表示 感谢 。 在 这 种 盛情 面前 ， 灼 脚 的 诗 
人 也 好 ， 真 正 的 诗人 也 好 ， 在 内 心 深 处 都 会 觉得 当 之 无 
愧 ， 因 为 自尊 心 是 一 种 不 大 经 得 起 赞扬 的 东西 。 您 给 我 
带 来 的 辐 藉 能 医治 好 文坛 的 各 种 责难 给 我 造成 的 创伤 。 
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作为 报答 ， 我 能 给 予 一 位 素 不 相识 的 女子 的 最 好 的 友情 
表示 ， 难 道 不 是 与 她 分 享 我 的 经 验 之 谈 么 ? 哪怕 这 样 做 
会 使 她 热烈 的 向 往 烟消云散 , 我 也 在 所 不 异 。 

小 姐 , 一 位 少女 最 美好 的 棕榈 枝 @， 便 是 圣洁 ,纯净 、 
无 可 指摘 的 生活 之 花 。 难 道 您 在 世上 是 子 然 一 身 么 ? 只 
这 一 句 话 就 行 了 。 如 果 您 有 家 庭 ， 有 父母， 请 您 想 一 
想 , 您 写 信 给 一 个 根本 不 认识 其 人 的 诗人 , 这 封 信 会 使 他 
们 多 么 伤心 忧愁! 并 不 是 所 有 的 作家 都 是 天 使 ， 他 们 也 
有 缺点 。 也 有 轻浮 的 人 , 鲁 磊 的 人 , 自命 不 凡 的 人 ,野心 
勃勃 的 人 , 花 天 酒 地 的 人 。 所 以 , 不 论 天 真 无 邪 多 么 令 人 
肃然 起 敬 , 不 论 法 国 诗人 多 么 具有 骑士 风度 , 您 在 巴黎 总 
会 遇 上 不 止 一 个 中 落 的 吟 游 诗 人 。 他 们 随时 准备 激 起 您 
的 柔情 , 而 目的 是 欺骗 这 种 感情 。 那 样 , 您 的 信和 就 会 被 理 
解 为 另外 一 种 意思 ， 而 不 是 象 我 这 样 理解 了 。 人 家 会 从 
信里 看 到 您 并 没有 诉 之 于 笔 端 的 想法 。 可 是 , 人 家 有 心 ， 
您 是 无 意 , 您 又 丝毫 不 加 提防 。 有 多 少 作 者 , 就 有 多 少 品 
格 。 您 认为 我 可 以 理解 您 , 我 真是 受 宠 若 售 。 可 是 , 如 果 
您 落 到 一 个 伪善 的 天 才 手 里 ， 落 到 一 个 什么 都 不 在 乎 的 
人 手 里 , 他 写 的 书 极其 忧郁 超 凉 , 过 的 生活 却 如 同 持续 不 
断 的 狂欢 节 一 般 ,那么 您 这 唐 突 的 举动 , 结局 很 可 能 是 遇 
到 一 个 心怀 恶意 的 人 , 剧场 后 台 的 常客 @, 或 者 是 小 酒馆 
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@ 西方 以 棕榈 被 作为 柠 淮 或 胜利 的 象征 。 
外 ” 指 常 党 与 女 演 员 和 鬼混 的 人 。 
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里 的 英雄 ! 您 在 仙人 草绿 廊下 思考 着 诗歌 的 问题 时 ， 是 
闻 不 到 使 手稿 失去 诗意 的 雪茄 烟 味 道 的 。 正 如 您 戴 着 光 
灿 夺 有 目的 珠宝 去 参加 舞会 的 时 候 ， 您 想不到 穿着 粗布 衣 
党 的 珠宝 工人 ， 想 不 到 他 们 神经 紧张 的 手 辟 和 脏 脏 阴暗 
的 工作 室 一 样 ! 可 是 那 灿烂 的 辛勤 劳动 之 花 ， 正 是 从 这 
里 开放 出 去 的 ! 再 进一步 说 吧 ! …… 您 大 概 生活 在 海滨 ， 
您 过 的 那 种 充满 幻想 而 又 孤单 寂寞 的 生活 ， 从 哪个 方面 
来 说 会 使 一 个 诗人 感 兴趣 呢 ? 既然 他 应 该 描写 一 切 ， 他 
的 使 命 便 是 渗透 一 切 啊 ! 我 们 心目 中 的 少女 是 那样 完 
美 ， 任 何 夏娃 的 女儿 都 无 法 与 她 们 抗争 ! 什么 现实 能 抵 
得 上 梦想 呢 ? 您 这 样 的 少女 , 家 中 将 您 养 大 成 人 , 就 是 要 
您 作 贤 妻良 母 。 现 在 ， 您 初步 了 解 了 ， 在 这 可 怕 的 都 城 
中 , 诗人 的 生活 充满 了 多 么 可 怕 的 动荡 , 想 想 看 , 您 能 获 
得 什么 呢 ? 要 给 这 种 生活 下 个 定义 , 七 个 字 就 够 了 : 人 们 
喜爱 的 地 狱 ! 如 果 促 使 您 拿 起 笔 来 的 动机 ， 是 您 这 位 十 
分 好 奇 的 少女 怀 着 一 种 愿望 , 要 活跃 一 下 您 单调 的 生活 ， 
可 是 从 表面 看 ， 这 难道 不 是 一 种 反常 的 行为 么 ?我 该 怎 
样 看 待 您 的 信 呢 ? 是 不 是 您 属于 被 上 流 社会 排斥 的 阶 
层 ， 要 在 远离 您 的 地 方 寻找 朋友 呢 ? 是 不 是 您 为 自己 的 
丑陋 而 伤心 难过 ， 感 到 自己 有 一 颗 美 好 的 心灵 而 无 人 可 
以 倾诉 呢 9 聊 ! 思 来 想 去 , 只 有 一 个 令 人 心酸 的 结论 : 要 
么 您 做 得 太 过 分 , 要 么 您 做 得 很 不 够 。 今 后 , 要 么 我 们 就 
此 结束 , 要 么 , 如 果 您 继续 写 信 的 话 , 请 在 这 方面 比 上 一 
封 信 谈 得 更 详细 些 。 不 过 , 小 姐 , 如果 您 青春 年 少 , 如 果 
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您 家 有 父母 , 如 果 您 感到 心头 有 天 堂 的 纺 草 要 抛 撤 出 来 ， 
好 比 玛 德 莱 九 将 它 献 到 耶稣 脚下 ， 那 您 就 让 一 个 与 您 
般 葬 的 男子 赏识 您 ， 作 一 个 凡是 好 姑娘 都 应 该 作 的 贤 麦 
良 母 吧 ! 一 个 诗人 , 对 一 个 年 轻 姑 娘 来 说 , 是 她 所 能 征服 
的 最 粳 糕 的 人 rf 他 虚荣 心太 强 , 伤 人 的 棱角 太 多 , 这 些 东 
西 必然 与 一 位 女子 合情合理 的 自尊 心 发 生 冲 突 ， 并 且 会 
” 摧 典 一 个 没有 生活 经 验 的 人 儿 的 一 片 囊 情 。 诗 人 的 麦子 
应 该 先 爱 他 ， 很 久 以 后 再 与 他 结婚 ， 她 一 定 要 下 定 决 心 ， 
象 天 使 一 般 慈 悲 为 怀 ， 宽 宕 大量， 具有 母性 的 美德 才 行 。 


”小 姐 , 这 些 优点 * 在 少女 身上 , 还 只 是 处 于 萌芽 状态 。 


请 您 听 听 大 实话 吧 一 一 为 了 回报 您 令 人 心花怒放 的 
“” 茶 维 ， 难 道 我 不 应 该 对 您 据 实 相 告 么 ? 嫁 给 一 个 享有 盛 
名 的 人 辐 然 很 光彩 ， 可 是 人 们 不 久 就 会 发 更， 作为 一 个 
人 , 一 个 超 乎 寻常 的 人 和 一 个 普 普 通通 的 人 , 是 相差 无 几 
的 。 人 们 越 是 期 望 他 创造 出 奇迹 来 ， 他 距离 人 们 的 期 户 
就 越 远 。 一 个 著名 的 诗人 , 正 象 一 个 女人 ; 人 们 先 将 她 的 
美貌 吹 得 天 花 乱 险 , 等 到 谁 真 的 看 见 她 了 ,反倒 会 说 ; “我 
还 以 为 比 这 要 漂亮 呢 ! ”您 因为 看 见 了 巧 手 勾画 出 的 我 的 
肖像 而 寄 这 封 短 得 给 我 , 殊不知 那 是 纯粹 的 虚构 ! 我 的 真 


@ 玛 德 菜 娜 即 《圣经 》 传说 中 的 抹 大 拉 女 人 ， 各 马利亚 ， 丰 曾经 昔 落 ， 
后 真心 悔过 , 成 为 圣 徒 。《 新 约 ， 路 加 福音 》 第 七 章 记载 耶稣 在 法 利 赛 
人 家 里 用 饭 时 ， 抹 大 拉 的 马利亚 拿 着 盛 香 谊 的 玉 瓶 站 在 耶稣 背后 ， 六 
哭 流 阐 ,眼泪 湿 了 子 稣 的 靶 , 她 就 用 头发 去 擦 干 , 又 抹 上 香 膏 , 于 是 耶稣 
数 免 了 她 的 罪 。, 这 里 巴尔 扎 克 以 络 草 代替 了 香 襄 。 
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正面 貌 并 不 符合 画像 的 要 求 。 总 而 言 之 ， 精 神 方面 的 优 

”点 ,只 在 肉眼 看 不 见 的 范围 内 生长 开花 , 诗人 的 妻子 只 会 
感 党 到 诗人 的 缺陷 ， 她 看 到 的 是 对 珠宝 进行 加 工 而 不 是 
用 珠宝 来 装饰 自己 。 如 果 说 ， 是 地 位 特殊 的 光华 使 您 着 
了 迷 , 请 您 一 定 要 明白 , 这 种 东西 引起 的 快乐 是 转瞬 即 逝 
的 。 这 种 地 位 , 远 远 望 去 , 似乎 完美 无 缺 , 如 同 闪 光 的 高 
峰 。 待 到 发 现 它 是 那样 凸凹 不 平 , 高 处 不 胜 寒 时 , 是 会 又 
气 又 恼 的 ! 其 次 ， 女 人 的 双 脚 从 未 踏 进 过 创作 的 艰难 世 
界 ， 待 到 她 们 看 上 一 眼 便 以 为 已 经 猜测 出 运 笔 的 全 部 雇 
穿 时 , 对 她 们 从 前 赞美 不 止 的 东西 , 也 很 快 就 无 心 欣 党 
了 。 

搁 笔 之 前 , 我 再 谈 谈 最 后 一 点 看 法 。 这 是 一 位 朋友 的 、 
忠告 , 如 果 您 将 这 视 为 变相 的 请 求 , 那 就 大 错 特 错 了 。 只 
有 打算 彼此 开 诚 布 公 的 人 们 之 间 ， 才 能 建立 起 心灵 上 的 
交流 。 您 会 在 一 个 陌生 人 面前 如 实地 显现 出 自己 么 ? 我 
一 时 难以 得 出 结论 。 

就 此 搁 笔 ， 小 姐 ， 请 接受 我 们 对 一 切 女性 的 崇高 敬 
意 一 一 哪怕 是 不 知名 姓 ,、 头 戴 假 面 的 女性 。 


一 整 天 都 把 这 封 信 放 在 热乎 平 的 胸 衣 之 下 ， 自 己 的 皮肉 
与 胸 衣 之 间 ! …… 留 竺 万籁 俱 寂 的 夜半 时 分 来 阅读 它 ， 在 思 
潮 起 伏 的 焦虑 不 安之 中 等 待 着 这 庄严 被 静 时刻 的 来 临 ! …… : 
祝福 诗人 ,未 读 之 前 早已 在 想象 中 读 了 千 百 封 信 , 作出 种 种 假 
设 , 惟独 没有 想到 是 这 么 一 际 冷 水 , 浇 在 烟雾 获 腾 的 异想天开 
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的 思绪 上 ! 象 毛 和 握 酸 使 生命 解体 一 样 ， 这 一 歧 冷 水 也 使 那 茹 
腾 的 烟雾 消散 了 ! 和 全 谁 遇 到 这 种 情形 ， 荡 怕 都 要 象 莫 袋 斯 


这 件 事 发 生 的 时 间 正 是 七 月 初 。 莫 袋 斯 特 起 身 在 房 中 走 
动 。 她 来 到 百叶 窗 前 ， 将 窗 打开 。 她 想 透 透气 。 盛 开 的 鲜花 
吐 着 芬芳 , 那 芳香 带 着 夜间 各 种 气味 所 独 有 的 清新 气息 升 起 ， 
向 她 袭 来 。 月 光照 亮 了 大 海 , 大 海 如 同一 面 明镜 , 闪烁 着 光芒 。 
维 勒 干 家 花园 里 一 棵 树 上 , 一 只 夜 营 在 歌唱 。 

“ 啊 ! 原来 诗人 就 是 如 此 啊 !1” 莫 黛 斯 特 心 想 ,她 的 怒火 平 
息 下 来 了 。 

千 万 种 最 景 辛 酸 的 思虑 接 蚂 而 至 ， 在 她 的 脑 际 翻腾 。 她 
感到 自己 被 深 深 刺 痛 了 , 她 想 重读 一 遍 来 信 。 她 又 点 起 蜡烛 ， 
仔细 研究 了 这 篇 精心 炮制 的 散文 。 最 后 她 终于 听 到 了 现实 世 
界 沉重 的 呼吸 。 

“他 说 得 对 , 我 错 了 , ”她 心中 想 道 ,“ 可 是 ,在 诗人 闪闪 发 
光 的 长 袍 下 ,找到 的 竞 是 莫 里 豪 笔 下 老者 的 灵 瑰 ,这 怎么 能 令 
人 置信 呢 9?” 四 

当 一 位 妇女 或 一 位 少女 当场 被 捉 住 的 时 候 ， 她 对 于 自己 
过 失 的 见证 人 .肇事 者 或 者 对 象 , 便 产 生 了 深 仇 大 恨 。 所 以 在 
真正 的 、 自 然 的 , 琴 萄 不 驯 的 莫 焦 斯 特 心中 产生 了 一 种 强烈 的 
欲望 ,要 把 这 个 心地 正直 的 人 压倒 , 要 把 他 投入 某 种 矛盾 的 深 
渊 之 中 , 要 报复 他 这 迎头 一 棒 。 这 个 孩子 本 来 是 很 纯洁 的 , 只 
是 她 的 头脑 既 受 到 她 阅读 的 书籍 的 侵蚀 ， 又 受到 她 姐姐 长 其 
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病危 的 侵蚀 ， 也 受到 她 在 孤独 寂寞 中 进行 的 各 种 危险 的 思考 
的 侵蚀 。 这 时 她 的 腔 上 忽然 掠 过 一 丝 阳光 。 她 已 经 在 怀疑 这 
一 望 无 际 的 大 海边 , 奔跑 了 三 个 小 时 。 这 样 度 过 的 夜晚 , 人 们 
是 永远 不 会 忘怀 的 。 黄 黛 斯 特有 一 张 中 国 款式 的 小 桌 ， 是 她 
父亲 的 赠品 。 她 径直 走 到 桌 旁 ， 在 年 轻 人 内 心 深 处 鲜 侠 跳动 
的 恶毒 的 复 优 思想 驱使 下 , 写 了 一 封 信 。 这 封 信和 是 这 样 的 ， 


书 信 三 


致 德 ， 卡 那 利 完 生 


先生 

您 当然 是 一 位 伟大 的 诗人 。 不 仅 如 此 ， 您 还 是 一 位 
正直 之 士 。 和 您 对 一 个 身 临 深渊 边缘 的 少女 是 那样 坦率 直 
言 。 您 是 否 也 能 表现 出 足够 的 坦率 ， 毫 不 虚假 地 、 不 转 
弯 抹 角 地 回答 下 面 这 个 问题 呢 ? / 

”这 个 问题 就 是 ， 假 如 有 一 个 人 附 在 您 耳 边 说 过 ， 
“ 欧 。 德 ， 埃 斯 竺 - 划 小 姐 有 六 百 万 法 郎 ， 她 不 想 要 一 个 
傻瓜 当 丈 夫 。” 这 句 话 也 可 能 恰巧 是 真 话 , 那么 , 您 会 不 会 
写 出 我 手中 拿 着 的 这 封 回信 , 您 的 见解 ,您 的 语气 是 不 是 
仍然 如 此 呢 ? / : 

请 您 在 短 时 间 内 姑且 认为 这 一 假设 是 事实 吧 。 请 您 

对 我 就 跟 对 您 自己 一 样 .什么 都 不 要 顾虑 。 我 二 十 岁 ;但 

我 待人 处 事 比 我 的 年 龄 要 成 熟 , 任何 坦率 道 出 的 话语 ,都 

丝毫 不 会 在 我 心目 中 损害 您 的 形象 。 如 果 您 肯 于 向 我 道 
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出 肺腑 之 言 , 我 读 了 您 的 信和 以后 , 您 就 会 得 到 我 对 您 的 第 
一 封 来 信 的 答复 。 

”您 常常 表现 出 卓绝 的 天 才 ， 我 对 此 已 经 表示 钦佩 。 
现在 请 允许 我 对 您 考虑 的 周到 细致 和 品格 的 高 尚 表 示 裤 
意 。 正 是 这 两 点 ， 使 我 不 能 不 认为 自己 永远 是 您 举 微 的 
奴 伞 。 -- 

| 欧 。 德 。 埃 斯 特 - 鞠 


爱 乃 斯 特 . 德 ，。 拉 布 里 耶 尔 将 这 封 信和 拿 到 手 ， 内 心 无 比 
激动 ， 那 情形 怡 似 狂风 席卷 整个 海面 ， 一 叶 扁 舟 在 风雨 中 球 
摇 。 他 便 到 林 戎 大 道上 去 散步 。 一 个 普 普 通通 的 年 轻 人 ， 一 
个 真正 的 巴黎 男子 ,说 一 句 “ 这 姑娘 简直 是 一 只 小 狐狸 !……*” 
事情 就 算 完 结 了 。 但 是 对 于 一 个 心灵 高 尚美 好 的 小 伙 子 ， 这 
一 类 郑重 的 指控 ,这 种 对 真理 的 呼唤 , 却 有 唤醒 在 内 心 深 处 沉 
睡 的 三 位 法 官 的 作用 。 这 三 位 法 官 就 是 荣誉 、 现 实 和 正义 。 
他 们 站 起 身 来 , 大 威 大 叫 。“ 啊 ! 亲爱 的 爱 乃 斯 特 , ”现实 说 道 ， 
“你 本 来 就 不 应 该 教训 一 位 富有 的 继承 人 人 么 ! 啊 ! 小 伙 子 ,你 
若是 径直 到 勒 阿 弗 尔 去 , 了解 一 下 这 位 少女 是 不 是 漂亮 , 你 就 
会 因为 她 偏爱 奇才 而 感到 自己 倒霉 了 。 若 是 你 能 对 你 的 朋友 
暗中 使 点 坏 , 让 德 。 埃 斯 特 小 姐 弃 他 而 求 你 , 那 这 位 德 。 埃 斯 
特 小 姐 该 是 多 么 了 不 起 ! ”怎么 ! ”正义 说 道 ,“ 你 们 这 些 有 思 
想 或 考 有 能 力 却 没有 钱 的 人 ， 看 见 有 钱 的 姑娘 嫁 给 那 种 给 你 
当 门 房 你 都 不 肯 要 的 人 便 抱怨 么 ! 如 今 这 时 代 讲 求实 际 ， 疙 
是 和 追 不 及 待 地 让 有 钱 人 嫁 给 有 钱 人 ， 而 从 不 急于 叫 一 个 相 瑶 
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俊美 、 才 华 横 溢 却 没有 财产 的 小 伙 子 ， 娶 一 个 高 贵 而 富有 的 
美貌 姑娘 。 你 们 名 这 个 时 代 精 神 。 可 现在 有 一 位 姑娘 起 来 反 
对 这 种 时 代 精 神 ， 诗 人 给 她 的 答复 却 是 给 她 当头 一 棱 ! ……” 
“富有 也 好 , 贫穷 也 好 ,” 荣 誉 大 则 道 ,“ 年 轻 也 好 ,年 老 也 好 , 美 
狐 也 好 , 丑陋 也 好 , 这 位 姑娘 说 得 对 。 她 很 有 头脑 , 她 现在 将 
诗人 拖 下 了 个 人 利害 的 泥潭 。 给 她 一 个 诚 姑 、 高 尚 ,坦率 的 答 
复 吧 ! 最 重要 的 ， 是 要 表达 出 你 自己 的 思想 ， 她 是 当之无愧 
的 ! 你 拉 心 自问 一 下 取 ! 探测 一 下 你 的 内 心 ， 将 那些 摆 蔚 齿 
龊 的 东西 清扫 出 去 吧 ! 见 此 情景 ， 莫 里 哀 笔 下 的 阿尔 赛 其 
特 @ 会 说 什么 呢 ? 拉 布 里 耶 尔 从 鱼 贩子 街 出 发 ， 一 路 上 专心 
思考 ， 步 履 缓慢 。 过 了 一 个 小 时 ， 还 没 走 到 修女 大 街 。 他 沿 
着 塞纳 河岸 前 进 , 到 当时 位 于 圣 堂 附近 的 审计 院 去 。 他 摆脱 不 
了 不 知 所 措 的 心境 , 竟然 无 法 审核 账目 了 。 

“她 并 没有 六 百 万 ， 这 是 显而易见 的 ,” 他 心中 想 道 ,“ 
是 , 问题 不 在 这 里 …… 9 

过 了 六 天 , 莫 焦 斯 特 收 到 这 样 一 封 信 ， 


书 和信 
致 欧 ， 德 。 埃 斯 特 - 莫 小 姐 
小 姐 ， : 
您 不 姓 德 ， 埃 斯 特 。 这 是 用 来 隐 晴 您 的 姓氏 的 化 


QD 阿尔 赛 斯 特 ,英里 了 说 的 育 剧 《4 恨 世 者 3 的 男 主角 , 是 一 个 愤世嫉俗 的 人 。 
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和 名。 对 于 一 个 不 说 真 话 , 隐瞒 自己 情况 的 人 , 难道 能 象 您 
要 求 的 那样 吐露 真情 么 ? 请 听 我 说 ， 我 用 另 一 个 要 求 来 
答复 您 的 要 求 ; 告诉 我 , 您 是 出 身 名 门 么 ?是 出 鼻 贵 族 家 
庭 , 还 是 市 民 家 庭 ? 当然 , 道德 观念 只 有 一 个 ,不 会 改变 。 
但 是 道德 对 人 的 约束 ， 要 根据 他 所 属 社会 阶层 的 不 同 而 
有 所 变化 。 阳 光照 耀 各 地 情况 不 同 ， 于 是 产生 了 我 们 赞 
叹 不 止 的 四 季 。 同 样 , 道德 也 使 社会 义务 与 每 人 的 等 级 、 
地 位 相 吻 合 。 士 兵 犯 的 小 过 失 , 如 果 出 在 将 军 身 上 , 就 是 
重大 罪行 。 反 之 亦 然 。 一 个 收获 庄稼 的 农家 姑娘 ， 一 个 
每 日 赚 十 五 个 苏 的 女工 , 一 个 零售 小 商人 的 女儿 ,一 个 年 
轻 的 布尔 乔 亚 女子 , 一 个 富商 大 户 人 家 的 女孩 , 一 个 贵族 
之 家 的 年 轻 女 继承 人 , 一 个 德 。 埃 斯 特 家 族 的 女儿 , 要 遵 
守 的 戒律 是 各 不 相同 的 。 一 位 国王 和 一 个 农民 ， 虽 然 都 
应 该 遵守 节俭 的 原则 ， 可 是 国王 不 应 该 村 下 腰 去 的 拾 一 
枚 金币 , 而 农民 则 应 该 沿 原 路 折 回 去 寻找 丢掉 的 十 个 苏 。 
一 位 拥有 六 百 万 财产 的 德 。 埃 斯 特 小 姐 ， 可 以 戴 土 插 着 
羽毛 的 宽 沿 帽 , 身 穿 绣 金 轮 马 服 , 骑 上 一 匹 柏 柏 尔 马 @, 由 
小 芽 砍 后 , 扬 蒜 催 马 来 到 一 位 诗人 面前 , 对 他 说 ;“ 我 喜欢 
诗歌 ， 我 想 补 赎 列 奥 诺 尔 @ 对 塔 索 的 过 错 1 ”而 一 个 经 纪 
人 的 女儿 仿效 她 的 作法 ， 则 会 贻 笑 大 方 。 您 属于 什么 社 
会 阶层 呢 ? 请 您 诚实 地 回答 ， 然 后 我 也 会 同样 回答 您 向 
我 提出 的 问题 。 
。 @ 柏 柏 尔 马 原 产 北非 , 系 一 著名 品种 。 
四 列 奥 诺尔 ， 德 ， 埃 斯 特 是 塔 索 心爱 的 女子 。 
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虽然 我 还 没有 与 您 结识 的 荣幸 ， 但 是 充满 诗意 的 时 
想 一 致 已 将 我 与 您 连结 在 一 起 ， 我 不 愿 用 一 般 的 俗套 在 
信和 尾 向 您 致 以 问候。 使 一 个 发 表 作品 的 人 进退 两 难 ， 这 
大 概 已 经 是 制胜 的 一 招 了 吧 ! 


一 个 看 重 声 誉 的 人 可 以 容许 自己 采取 的 巧 计 ， 我 们 这 位 
审核 官 自然 也 不 会 想 不 出 来 。 信 来 信 往 ， 他 终于 收 到 了 答 
复 。 


书信 五 
致 德 。 卡 那 利 先生 


您 越 来 越 理智 了 , 我 亲爱 的 诗人 。 我 的 父亲 是 伯爵 。 
我 这 个 家 族 的 主要 名 人 ， 是 在 红 衣 主教 几乎 可 以 与 国王 
平起平坐 的 时 代 出 了 一 位 红 衣 主教 。 如 今 我 家 几乎 完全 
冷落 , 到 我 这 里 就 要 绝嗣 了 。 但 是 赁 我 的 家 徽 , 我 可 以 出 
入 任何 宫廷 和 宗教 场所 。 总 而 言 之 , 我 们 是 抵 得 上 卡 那 利 
家 族 的 。 我 不 把 我 们 的 家 徽 寄 给 您 了 ， 这 样 做 更 合适 一 
些 。 尽 量 象 我 这 样 诚实 地 回答 我 吧 ! 我 等 待 着 您 的 回 

” 音 ; 以便 判 明 我 是 否 还 能 象 现 在 这 样 自 称 是 您 的 奴仆 。 
欧 。 德 。 埃 斯 特 - 匡 


“用 ， 这 个 小 加， 占 了 上 风 就 神气 起 来 了 1” 拉 布 里 耶 尔 高 
阴道 “可 是 , 好 到 底 是 不 是 坦率 直言 呢 ? 
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不 曾 给 一 位 首相 当 过 四 年 私人 秘书 , 不 住 在 巴黎 , 就 看 不 
到 阴谋 诡计 如 何不 遭 报 应 。 所 以 ， 最 纯真 的 灵魂 也 总 是 或 多 
或 少 地 受到 这 座 帝 王 之 城 醉人 气氛 的 般 陶 。 年 轻 的 审核 官 庆 
幸 自 己 不 是 卡 那 利 , 他 给 莫 袋 斯 特写 了 一 封 信 , 推 说 他 要 作 的 
自白 很 重要 , 而 生前 院 长 身边 的 工作 很 忙 , 他 确定 了 一 个 日 子 
给 她 回信 , 然后 在 去 勤 阿 弗 尔 的 邮 车 上 上 定 了 一 个 座位 。 佛 很 
细心 , 让 邮政 总 局 局 长 给 勒 阿 弗 尔 邮政 局 长 写 了 一 封 便 贸 , 嘱 
附 他 为 爱 乃 斯 特 保守 秘密 并 多 加 关照 。 这 样 爱 万 斯 特 便 得 以 
看 见 弗 朗 索 娃 ， 珂 吹 来 到 邮局 的 情形 , 然后 很 自然 地 跟 住 她 。 
他 尾随 弗 朗 索 娃 来 到 安 古 维尔 的 小 山上 ， 远 远 望 见 莫 焦 斯 
特 . 米 尼 翁 正 从 木屋 别墅 的 窗户 上 探 出 头 来 。 

“ 弗 朗 索 娃 , 怎么 样 ?” 少 女 问 道 。 

女工 答 道 ; 

“小 姐 , 有 一 封 。 

这 天 仙 一 般 的 金发 美人 把 爱 力 斯 特 镇 住 了 。 他 沿 原 路 折 
回 , 疝 一 个 行人 打听 这 所 漂亮 的 住宅 主人 叫 什 么 名 字 。 

“是 这 一 片 么 ?行人 手指 着 这 一 片 房 地 产 问 道 。 

“对 , 朋友 。” 

“ 噢 ， 这 是 维 勒 干 先生 的 。 他 是 勒 阿 弗 尔 最 富有 的 船主 ， 
是 一 个 连 自 己 也 说 不 清 自 己 有 多 少 财产 的 人 。 

“可 是 我 在 历史 上 没 见 过 有 维 勒 干 红 衣 主教 啊 ! ”审核 官 
一 面 下 山 朝 勒 阿 弗 尔 走 去 以 便 返 回 巴 黎 ， 一 面 心中 纳 阅 。 


”@ 这 种 邮 车 也 兼 载 旅客 。 
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他 表情 很 自然 地 向 邮政 局 长 询问 维 勤 干 家 的 事 ， 得 知 维 
勒 干 确实 家 财 万 贯 ; 维 惑 干 先生 有 一 子 二 女 , 一 个 女儿 嫁 给 了 
小 阿尔 图 先生 。 拉 布 里 敢 尔 分 外 小 心 ， 不 让 自己 流露 出 对 维 
勒 干 家 有 所 图 的 模样 ， 因 为 邮政 局 长 已 经 用 挖苦 取笑 的 服 光 
望 着 他 了 。 

“除了 他 们 自家 人 以 外 , 现在 没有 别 的 什么 人 住 在 他 们 家 
人 么 ?他 又 问 道 。 

“此 刻 埃 鲁 维尔 家 有 人 在 这 里 , 说 是 年 轻 的 侯 历 要 娶 维 勤 
于 家 的 二 小 姐 呢 ! 

“在 瓦 卢 瓦 时 代 , 有 一 位 易 申 大 名 的 埃 鲁 维尔 红 衣 主 教 ,” 
拉 布 里 耶 尔 心中 想 道 ,“ 享 利 四 世 时 代 ， 有 一 位 人 人 甘 惯 的 埃 
和 鲁 维尔 元 帅 , 后 来 被 封 为 侯 酷 。” 

爱 乃 斯 特 返 回 巴 黎 , 他 看 德 。 英 黛 斯 特 那 一 眼 , 已 经 足以 
使 他 神魂 颠倒 了 。 他 想 道 , 不 管 她 富 也 好 ， 穷 也 好 ， 只 要 她 心 
地 高 尚 ， 他 很 愿意 叫 她 成 为 德 ， 拉 布 里 耶 尔 夫人 。 于 是 他 决 
定 继续 与 她 书信 往来 。 

法 国 如 今 的 社会 文明 ， 是 要 把 驿 车 抵达 广场 和 从 广场 出 
发 的 时 间 都 记载 下 来 ; 有 多 少 信件 都 要 数 一 数 , 什么 时 候 将 信 
扔 进 邮 简 , 什么 时 候 将 信 送 到 ， 要 盖 两 道 邮 戳 ; 住宅 都 编 上 号 
码 , 核实 了 每 一 层 楼 开 多 少 遍 门 窗 以 后 , 都 要 在 征 税 底 册 上 将 
各 层 标注 出 来 。 在 土地 册 的 大 张 纸 上 用 最 详细 的 线条 ， 把 全 
部 领土 划 成 最 小 的 块 块 表示 出 来 。 这 种 巨人 下 令 创作 的 巨人 
作品 , 大 概 也 快 完成 了 ! 可 怜 的 法 国 女人 们 , 在 这 样 的 社会 文 
明 中 想 隐 姓 埋 名 , 想来 上 一 点 点 浪漫 故事 , 你 们 试 试看 吧 ! 人 
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们 不 断 地 饶舌， 在 离 市 中 心 最 远 的 边缘 上 ， 对 最 无 关 紧 要 的 
举动 都 要 仔细 琢 麻 一 番 ， 省 长 家 里 餐 末 点 心 吃 什么 要 看 个 究 
竟 ; 站 在 一 户 小 康 人 家 门口 , 把 他 吃 的 甜瓜 有 几 道 筋 也 要 看 个 
明 自 ; 节俭 的 手 将 黄金 放 进 钱 箱 时 发 出 的 响声 , 也 要 极力 听 个 
清楚 。 人 们 每 天 晚上 围 在 火 边 , 就 把 区 里 、 城 里 、 省 里 各 家 财 
产 的 数字 估计 一 遍 ! 不 遵 慎 的 姑娘 们 ， 你 们 不 想 吉 开 警 察 的 
目光 , 倒 想 避 开 喉 唆 不 休 的 化 舌 , 你 们 试 试看 吧 ! 由 于 一 场 党 
见 的 张冠李戴 ， 莫 售 斯 特 算是 躲 过 了 最 无 恶意 的 侦探 。 爱 乃 
斯 特 已 经 为 让 自 责 不 已 。 可 是 ， 哪 个 巴黎 人 属意 上 一 个 小 小 
的 外 省 女子 的 当 呢 ?”" 万 事 名 上 当 ”， 这 个 可 忻 的 警句 抽 虎 了 人 
类 一 切 高 尚 的 思想 感情 。 

爱 乃 斯 特 良心 上 受到 的 每 一 谴责 ， 都 在 下 面 这 封 信 中 留 
下 了 痕迹 。 从 这 封 信 中 , 我 们 可 以 轻易 地 看 到 , 这 位 正直 的 年 
轻 人 内 心情 感 上 经 历 着 怎样 的 矛盾 斗争 。 

上 面 的 事情 发 生 以 后 , 过 了 几 天 ,一 个 晴朗 的 夏 蛋 ,: 莫 伪 
斯 特 在 她 的 窗 旁 , 读 到 了 这 封 信 。 信 是 这 样 写 的 ， 


书 信 六 
致 欧 ， 德 ， 埃 斯 特 - 英 小 姐 


而 


“小姐 ， - / : 

”我 毫 不 掩饰 地 告诉 您 ， 如 果 我 确实 知道 您 有 万 贯 家 

” 财 ， 我 是 会 采取 完全 不 同 将 作法 的 。 为 什么 嘱 ? -我 考虑 

守 其 原因 , 是 这 样 的 : 在 我 们 身上 ， 有 一 种 天 生 的 种 使 我 
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们 去 追求 和 占有 幸福 的 情感 ， 这 种 天 生 的 情感 又 在 社会 
中 得 到 了 恶性 的 膨胀 。 大 部 分 人 将 幸福 与 经 济 手段 混 为 
一 谈 , 在 他 们 看 来 ,财富 是 幸福 的 最 重要 的 因素 。 不 论 什 
么 时 代 , 社会 情感 都 早已 将 财富 变 成 了 一 种 宗教 。 我 如 果 
知道 您 有 万 贯 家 财 , 那 我 就 会 极力 讨 您 欢喜 了 。 至 少 ,我 
是 这 么 想 的 。 不 应 该 期 待 在 一 个 男子 身上 ， 尤 其 是 还 青 
春 年 少 的 男子 身上 ， 有 那 种 以 良知 代替 感情 的 明智 。 而 
且 在 一 个 猿 物 面前 ， 隐 藏 在 人 内 心 深 处 的 动物 性 本 能 总 
是 推动 他 向 前 的 。 如 果 我 确实 知道 您 很 富有 , 那么 , 您 从 
我 这 里 得 到 的 就 不 会 是 一 通 教训 , 而 是 恭维 和 奉承 话 了 。 
那 时 候 ， 我 会 不 会 很 自重 呢 ? 我 表示 怀疑 。 小 姐 ， 在 这 
种 情形 下 ， 事 情 成 了 ， 自 然 就 得 到 了 宽恕 。 至 于 是 否 幸 
福 …… 那 是 另 一 回 事 。 如 果 我 是 用 这 种 手段 讨 的 老 婆 , 
我 还 能 提防 她 么 ? …… 当 然 ……: 您 的 行为 或 迟 或 早 会 真 
相 毕 露 。 您 的 丈夫 , 不 论 您 使 他 变 得 多 么 伟大 , 最 终 总 要 
责备 您 使 他 遭 人 和 白眼。 您 自己 , 或 迟 或 早 ,说 不 定 也 要 看 
不 起 他 了 。 解 决 这 种 金钱 婚姻 造成 的 难题 ， 一 般 人 是 用 
暴君 的 利 剑 ,， 坚强 的 人 是 用 宽恕 , 诗人 是 用 哀叹 。 小 姐 ， 
这 就 是 我 诚实 的 回答 。 

现在 请 您 仔细 听 我 说 。 您 使 我 对 您 、 对 我 都 进行 了 
深入 的 思考 。 对 您 , 我 还 了 解 得 不 够 ， 对 于 我 自己 , 我 也 
了 解 得 很 少 。 这 是 您 获得 的 一 大 胜利 。 您 有 这 样 的 轧 
能 ， 将 隐藏 在 每 一 个 人 内 心 深 处 的 坏 思想 都 搅动 起 来 。 
经 过 思考 ; 从 我 心底 也 升 起 了 某 种 高 贵 的 情感 , 所 以 我 以 
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最 亲切 的 祝福 向 您 致敬 , 就 象 在 茫茫 大 海上 , 灯塔 为 我 们 


指明 了 哪里 有 使 人 可 能 遇险 的 礁石 ， 人 们 都 向 灯塔 致敬 
“ 一样, 这 就 是 我 的 自白 , 因为 我 宁愿 失去 大 地 上 的 一 切 财 
宝 ,也 不 愿 失去 您 对 我 的 敬重 ,也 不 愿 失 去 我 对 您 的 敬重 。 
”我 曾经 想 知 道 您 是 何许 人 。 我 刚 从 勤 阿 弗 尔 网 来 。 
我 在 勤 阿 弗 尔 看 见 了 弗 朗 索 娃 . 珂 软 ， 我 跟随 她 到 了 安 


” 十 维尔 ， 而 且 看 见 了 您 置身 于 您 那 漂亮 的 别墅 中 。 您 和 


诗人 梦幻 中 的 女子 一 样 美丽 。 但 我 不 知道 您 是 隐身 于 埃 
-和 鲁 维 尔 小 姐 之 后 的 维 惑 干 小 姐 , 还 是 隐身 于 维 勒 干 小 姐 
”之 后 的 埃 鲁 维尔 小 姐 。 虽 然 这 是 大 大 方 方 地 干 的 ， 但 是 
这 样 侦查 别人 使 我 感到 脸红 ， 于 是 我 的 研究 工作 宣告 停 
止 。 您 唤起 了 我 的 好 奇 心 , 不 要 责怪 我 颇 有 女人 气 吧 , 难 
道 这 不 是 诗人 的 权利 么 ? 现在 , 我 已 经 向 您 歼 开 了 心 崎 ， 
我 已 经 让 您 看 透 我 的 心思。 我 还 要 补充 几 句 话 ， 您 可 以 
相信 我 说 这 些 话 是 出 于 一 片 至 诚 。 

尽管 我 只 是 向 您 投 过 飞快 的 一 将 ， 这 已 经 足以 改变 
我 的 看 法 。 您 首先 既是 诗人 又 是 一 首 诗 , ;其 次 才 是 一 位 
女子 。 是 的 , 在 您 身上 , 有 一 种 比美 貌 更 宝贵 的 东西 , 您 
是 艺术 的 理想 美 ， 您 是 神奇 的 美 …… 那 些 注定 要 默默 无 
闻 地 过 活 的 少女 , 干 了 您 这 样 的 事 , 应 该 受到 庙 责 。 但 是 
对 于 具有 我 赋予 您 的 那 种 品格 的 一 位 少女 来 说 ， 情 形 就 
不 同 了 。 很 多 人 ,社会 生活 的 偶然 将 他 们 抛掷 到 大 地 上 ， 
为 的 就 是 组 成 一 代 人 。 这 莹 苦 众 生 申 ， 也 偶 有 例外 。 妇 
果 您 的 信 ， 是 您 对 于 一 般 法 则 给 妇女 制定 的 命运 进行 了 
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漫长 的 富有 诗意 的 遐想 的 结果 , 如 果 您 出 于 一 个 卓越 的 、 
有 学 识 的 头脑 的 兴趣 ， 想 了 解 一 个 您 认为 天 赋 奇 才 的 人 
的 私生活 , 以 便 和 一 颗 与 您 的 心灵 相同 的 心灵 , 建立 起 与 
”大 多 数 的 关系 不 同 的 一 种 友谊 ， 而 且 排 开 对 你 们 女子 所 
处 地 位 的 各 种 束缚 , 当然, 您 就 是 一 个 例外 了 ! 用 来 衡量 
人 们 行动 的 一 般 法 则 , 了 要 衡 量 您 的 决心 , 未 免 太 狭隘 。 于 
是 ,就 又 回 到 了 我 在 第 一 封 信 中 说 的 那 句 话 上 , 而 且 仍然 
那么 有 力 ; 您 要 么 是 作 得 太 过 分 , 要么 是 作 得 还 不 够 。 
您 迫使 我 打 心 自问 , 给 了 我 很 大 的 帮助 , 请 您 再 次 接 
受 我 的 谢意 。 您 纠正 了 我 一 个 错误 看 法 。 这 种 看 法 在 法 
国 相当 普遍 ， 即 认为 婚姻 是 发 财 致富 的 一 种 手段 。 当 我 
思想 混乱 的 时 候 ， 一 个 圣洁 的 声音 与 我 交谈 。 我 对 自己 
”庄严 地 发 下 大 言 ,一 定 要 靠 自己 的 力量 发 财 致富 , 以 便 在 
选择 伴侣 时 不 为 贪财 的 动机 所 左右 。 总 而 言 之 ， 我 谴责 
了 、 也 克制 了 您 在 我 心头 唤起 的 不 适当 的 好 奇 心 。 您 没 
有 六 百 万 。 您 如 果真 是 一 个 拥有 如 此 大 量 财产 的 姑娘 ， 
在 勤 阿 弗 尔 要 隐姓埋名 是 绝对 不 可 能 的 。 在 巴黎 ， 我 看 
见 贵 族 院 议员 的 大 群 家 族 追 逐 着 富有 的 女 继承 人 。 您 如 
. 果 拥 有 这 么 多 的 财产 ， 这 一 大 群 家 族 一 定 会 将 您 暴露 出 
来 ， 他 们 一 定 会 把 国王 的 马 属 总 管 派 到 你 们 维 勤 干 府 上 
去 求婚 。 所 以 ,我 向 您 表示 的 情感 ,是 完全 抛 开 任何 浪漫 
的 想法 ， 也 抛 开 现实 情况 ， 只 作为 一 个 绝对 规律 而 设想 
的 。 现 在 只 要 您 向 我 证 明 ， 您 有 一 颗 力 主 违背 一 般 规律 
的 心灵 , 您 内 心 深 处 , 就 会 认为 我 那 第 二 封 信也 和 我 第 一 
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封 信 一 样 有 道理 。 您 既然 注定 要 过 布尔 乔 亚 的 生活 ， 就 
请 您 服从 这 个 保持 社会 稳定 的 铁 的 规律 吧 ! 如 果 您 是 超 
平常 人 的 女子 , 我 很 佩服 您 。 但 是 , 您 本 应 该 克制 本 能 ， 
却 想 昕 从 自己 本 能 的 驱使 ， 我 就 可 怜 您 了 。 社 会 要 求人 
克制 本 能 。 有 一 本 书 叫 《克拉 丽 莎 ， 哈 洛 ?D， 这 部 家 庭 
史诗 ,其 绝妙 的 道德 教训 就 是 ; 书 中 被 损害 者 @ 合情合理 
而 又 正直 的 爱情 , 使 她 走向 灭亡 , 因为 这 爱情 的 发 生 、 发 
展 和 继续 都 违背 了 家 庭 的 意 站 。 家 庭 ,不 管 多 么 胃 屯 ,多 
” 么 残酷 ,反对 洛 弗 拉 斯 ， 就 是 有 道理 。 家 庭 ， 就 是 社会 。 
,请 您 相信 我 的 话 ; 无 论 是 一 位 姑娘 , 还 是 一 位 妈 女 ;. 总 是 
一 将 自己 火 一样 进 发 的 激情 限制 在 最 狭 窗 的 合乎 礼仪 的 范 
国内 , 才 算 光彩 。 我 如 果 有 个 女儿 , 后 来 会 变 成 斯 塔 尔 夫 
人 那样 的 人 ， 那 我 真 巴不得 她 十 五 岁 上 就 死 掉 才 好 。 设 
想 一 下 , 您 女儿 登 上 那 有 损 妇 女 荣 誉 的 镍 天 有 舞台 去 表演 ， 
“而 且 百般 炫耀 自己 以 博得 观众 的 喝彩 ， 您 能 不 感到 刺 心 
”的 痛苦 么 ? 一 个 女子 ， 不 论 她 幻想 的 神秘 诗意 把 自己 拾 
“得 多 高 ， 都 应 该 将 自己 的 超人 才智 奉献 到 家 庭 这 个 妹 坛 
“上 。 她 的 激情 , 她 的 天 才 , 她 对 善 和 美的 向 往 , 少女 的 全 
部 诗篇 , 都 属于 她 同意 嫁 给 的 那个 男子 , 属于 她 生育 的 子 
女 。 我 隐约 发 现 您 内 心 有 一 种 愿望 , 要 把 给 一 个 女子 划 定 
的 狭小 生活 轿子 扩大 , 要 把 激情 爱情 注入 婚姻 之 中 。 啊 ， 
这 是 美妙 的 幻想 , 是 不 可 能 的 , 难以 实现 的 即使 实现 了 ， 
@ 指 到 闪 丽 萝 。 -… 
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最 终 也 会 使 人 肝肠 寸 断 ,伤心 失望 的 !* 肝 肠 寸 断 ”这 个 词 ， 
现在 已 经 变 得 十 分 可 笑 , 我 使 用 了 这 个 词 , 请 您 原谅 。 
倘若 您 寻求 的 是 一 种 柏拉图 式 的 友谊 ， 这 种 友谊 将 
会 使 您 大 失 所 望 。 如 果 您 的 信 是 一 种 小 小 的 游戏 ， 那 就 
请 您 不 要 继续 下 去 。 这 个 小 小 的 浪漫 故事 就 此 结束 ， 是 
不 是 ? 但 它 还 是 有 些 成 果 的 ; 对 我 来 说 , 更 加 坚定 了 我 作 
一 个 正直 的 人 的 决心 , 您 呢 , 对 社会 生活 也 获得 了 信念。 
请 您 放眼 者 一 看 现实 生活 取 ， 把 文学 作品 使 女性 心中 产 
生 的 短暂 的 热情 注入 到 女性 的 美德 之 中 吧 ! 再 见 , 小姐。 
您 尊重 我 , 我 就 感到 很 荣幸 了 。 看 见 了 您 以 后 ,或 者 说 看 


。 见 了 我 认为 是 您 的 那个 人 以 后 ， 我 觉得 您 写 那 样 的 信 是 


非常 自然 的 ， 一 朱 这 样 美丽 的 花 应 该 疝 着 诗歌 的 太阳 开 
放 。 您 大 概 是 把 花草 、 音乐 、 大 海 的 磅 磷 气 势 、 大 自然 的 
” 美 , 都 当 作 装点 心灵 的 东西 去 热爱 的 。 那 么 ,也 人 象 爱 这 些 
东西 一 样 热爱 诗歌 吧 ! 不 过 ， 凡 是 我 有 幸 对 您 说 过 的 关 
”于 诗人 人 的话, 您 千 万 要 记 住 。 千 万 不 要 嫁 给 一 个 剧 货 , 仔 ， 
。 细 寻 找 上 帝 为 您 造就 的 伴侣 吧 ! 请 您 相信 我 的 话 ， 能 够 
赏识 您 、 能 够 使 您 幸福 的 有 识 之 士 多 得 很 。 倘 若 我 很 富 
有 , 您 很 贫穷 , 有 一 天 , 我 要 将 我 的 财产 和 我 的 心 奉献 在 
您 的 脚下 ， 因 为 我 相信 您 有 一 颗 充 满 智慧 和 诚实 的 心 。 
总 之 , 我 会 十 分 放心 地 将 我 的 生命 和 我 的 荣誉 交 给 您 。 让 
我 向 您 再 说 一 次 , 别 了 , 金发 夏娃 的 金发 女儿 i 


葛 黛 斯 特 阅 读 这 封 来 信 时 ， 就 象 在 茫 花 沙漠 中 将 一 
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口水 吞 下 去 那样 贫 禁 。 这 封 信 和 背 走 了 压 在 她 心头 的 大 了 山 。 
后 来 她 也 看 出 自己 制订 计划 时 及 犯 的 错误 ,决定 立即 补救 :她 
给 了 弗 衣 索 娃 一 些 信 封 ， 亲 自在 信封 上 写 下 自己 在 安 古 维尔 
的 了 地址 ， 则 时 嘱 只 弗 骨 索 娃 再 不 用 到 本 屋 别 坚 来 了 。 弗 归 索 
娃 回 家 以 后 , 每 次 收 到 巴黎 来 信 , 就 把 信 装 进 莫 储 斯 特 给 她 的 
信封 ， 偷 偷 扔 进 勒 阿 弗 尔 的 邮 简 。 英 仿 斯 特 打算 从 此 亲 目 接 
待 邮差 。 每 天 到 了 邮差 经 过 的 时 间 ， 她 都 站 在 木屋 别墅 的 门 
口 。 鞋 述 那 封 回信 中 , 表面 上 是 卡 那 利 光 彩照 人 的 身影 ,实际 
是 高 尚 而 贫穷 的 拉 布 里 耶 尔 的 心 在 剧烈 地 跳动 。 这 封 信和 在 葛 
黛 斯 特 心中 激 起 的 万 千 思 绪 , 正 象 那 纷 至 省 来 、 扣 击 着 海岸 、 
然后 又 消失 的 海浪 一 样 不 计 其 数 。 就 在 这 时 刻 ， 葛 颁 斯 特 双 
眼 凝视 着 大 洋 , 想到 在 巴黎 这 个 大 海洋 中 , 她 简直 可 以 说 击 中 
了 一 颗 天 使 般 的 心 ; 想到 她 发 现 了 在 杰出 的 人 物 身 上 , 有 寺 心 
灵 也 可 以 与 才能 构成 和 谐 的 一 体 ， 想 到 是 预感 那 富有 魔力 的 
声音 给 她 帮 了 大 忙 ， 便 不 禁 沉 醉 在 地 和 福 之 中 。 一 股 强 大 的 动 
力 即 将 鼓动 她 的 生命 ,这 所 别致 的 住宅 的 围墙 ,办 禁 她 的 牢 龙 
的 铁 栏 已 经 打 碎 ! 她 的 思想 张 开 翅膀 尽情 飞翔 。 ， 

“ 啊 ， 父亲 !1 ”她 凝望 着 远方 的 地 平 线 , 目 言 自 语 道 ， 让 我 
富有 好! : : 

爱 乃 斯 特 ， 德 ，。 拉 布 里 耶 尔 五 天 以 后 收 到 了 回信 。 这 封 
信 比 任何 评注 都 说 明 问 题 。 | 
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书 入 七 
致 德 。 卡 那 利 先 生 


我 的 朋友 ， 

请 允许 我 这 样 称呼 您 ， 您 使 我 心花怒放 。 我 希望 您 
正 是 一 个 与 这 封 信 中 所 描绘 的 您 完全 一 致 的 人 。 这 是 使 
我 心花怒放 的 第 一 封 信 …… 啊 : 但 愿 这 不 是 最 后 一 封 ! 
除 您 之 外 ， 郧 个 诗人 能 够 这 样 宽 宏大 量 地 原谅 一 个 姑娘 
并 且 猜 透 她 的 心思 呢 ? 

您 的 信 上 头 几 行 是 为 诚 击 的 感情 所 左右 写 出 来 的 。 
我 愿意 同样 诚挚 地 与 您 交谈 。 首 先 , 幸运 得 很 , 您 根本 不 
认识 我 。 我 可 以 怀 着 幸福 的 心情 告诉 您 ， 我 既 不 是 那个 

”其 丑 无 比 的 维 勒 于 小 姐 , 也 不 是 那 位 高 贵 无 比 .冷酷 无 比 
的 埃 鲁 维尔 小 姐 。 这 位 埃 鲁 维尔 小 姐 年 龄 已 介 乎 三 十 到 
五 十 之 间 ， 尚 未 拿 定 主 意 给 自己 定 出 一 个 可 以 接受 的 价 
格 。 埃 和 鲁 维尔 红 衣 主教 在 教会 历史 上 红 极 一 时 ， 作 为 我 
们 家 族 唯 一 的 伟大 名 人 的 那 位 主教 ， 则 在 他 之 后 。 我 之 
所 以 说 他 是 我 们 家 族 唯一 的 名 人 , 是 因为 司法 长 官 ,能 写 
出 小 本 诗集 或 伟大 诗句 的 修道 院 院 长 之 流 ， 我 并 不 视 为 
名 人 。 其 次 ， 我 并 不 住 在 维 勒 干 家 华丽 的 别墅 之 中 。 上 
帝 保佑 ,在 我 的 脉 管 中 ,， 那 种 在 柜台 上 变 得 冰冷 的 血液 ， 
连 千 万 分 之 一 滴 也 没有 。 我 的 父母 分 别 为 法 国 南 方 人 和 
德国 人 。 我 在 思想 上 富 于 条 顿 民 族 的 沉思 默 想 ， 血 液 中 
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拥有 普罗 王 斯 的 生机 勃勃 。 无 论 从 我 父亲 方面 说 , 还 是 
从 我 母亲 方面 说 , 我 都 具有 贵族 的 血统 。 从 我 母亲 方面 ， 
我 与 《 哥 达 年 鉴 >@ 的 每 一 页 都 有 关系 。 我 采取 的 防范 措 
施 很 稳妥 , 现 政 权 机 构 中 , 甚至 在 最 高 当局 中 , 没有 一 个 
人 能 揭穿 我 的 隐姓埋名 。 我 将 保持 头 戴 面 纱 、 不 知名 姓 
”的 女子 的 面目 。 至 于 我 本 人 的 相貌 和 诺曼底 人 称 之 为 我 
的 自 有 财产 问题 , 请 您 放心 ,我 至 少 跟 您 所 瞩目 的 那个 小 
人 儿 ( 幸 亏 她 自己 不 知道 ) 一 样 漂 亮 , 而 且 我 相信 : 虽然 我 
”散步 的 时 候 , 没有 十 个 法 国 贵族 院 议 员 的 儿子 相伴 随 , 我 
. 并 不 是 个 穿 女 人 ! 拥有 百 万 财产 而 被 爱恋 的 女 继 承 人 ， 
这 种 丑恶 的 滑 移 戏 为 我 而 上 演 ， 我 已 经 亲眼 见 过 了 。 总 
而 言 之 , 绝 不 要 以 任何 方式 , 甚至 以 打赌 这 种 方式 , 来 试 
图 接近 我 。 了 唉 ! 我 虽然 尚未 许配 给 任何 人 ， 却 是 有 人 看 
守 的 。 首 先是 我 自己 ， 其 次 是 一 些 勇 气 十 足 的 人 。 如 果 
您 想 问 入 我 隐居 的 地 方 ， 他 们 会 毫 不 犹 称 地 将 尖刀 刺 入 
您 的 胸膛 。 我 说 这 话 丝毫 不 是 为 了 将 您 一 军 或 者 刺激 你 
“的 好 奇 心 , 我 认为, 我 不 需要 用 这 两 种 情感 来 引起 您 的 兴 
趣 , 引起 您 的 眷恋 。 

您 第 一 次 的 说 教 ， 在 第 一 版 中 篇 由 又 大 大 增加 。 现 
在 我 来 回答 这 个 问题 。 

你 原意 我 说 真心 话 么 ? 见 您 如 此 小 心 提防 ， 把 我 当 
成 了 柯 丽 娜 式 的 人 物 一 一 其 实 柯 丽 娜 的 那些 即兴 创作 我 


@ 《 哥 达 年 鉴 》, 一 七 六 三 年 起 在 德国 可 达 城 以 德 ,法 文 出 版 的 一 种 家 谱 和 


外 交 年 鉴 ,其 中 载 有 关于 一 切 封 曙 世 族 的 信息 。 
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非常 讨厌 一 一 ， 我 心里 便 想 ， 这 是 许 许 多 多 不 及 继 斯 十 
分 之 一 的 女人 , 利用 好 奇 心 抓 住 了 您 , 早已 将 您 带 到 她 们 
的 圣 谷 @ 中 去 过 ， 并 且 劝 您 品尝 了 她 们 的 宿 地 巴 那 斯 出 
的 鲜果 的 后 果 …… 噢 ! 我 的 朋友 , 请 您 放心 吧 : 虽说 我 热 
爱 诗歌 , 我 的 提包 里 却 根本 没有 什么 小 诗 , 我 的 袜子 现在 
是 .将 来 也 永远 是 洁白 的 @。 绝 不 会 有 一 卷 或 两 卷 的 “ 轻 
松 文体 ”@ 来 使 您 心烦 。 总 而 言 之 ,即使 我 会 对 您 说 “ 快 
来 吧 ! ”您 看 到 的 也 绝 不 会 是 一 个 贫穷 .丑陋 的 老 姑娘 。 这 
一 点 您 现在 已 经 知道 了 …… 啊 , 我 的 朋友 ! :您 不 知道 ,我 
多 么 为 您 来 过 勒 阿 弗 尔 而 感到 遗憾 ! 您 这 样 做 ， 已 经 改 
变 了 您 称 之 为 我 的 浪漫 故事 的 情节 。 一 位 相当 伟大 、 相 
当 有 信心 .洞察 力 相当 敏锐 的 男子 , 一 步 一 步 进入 我 的 心 
诽 ， 能 够 赁 着 对 我 的 书信 的 信赖, 从 家 中 走出 来 , 怀 着 孩 
童 般 纯 洁 的 情感 , 来 到 我 们 首次 幽会 的 地 点 , 我 给 他 准备 
的 无 价 之 宝 ， 只 有 上 帝 本 人 才能 够 在 他 强 有 力 的 手中 持 
出 它 的 分 量 ! 我 向 往 着 一 个 有 奇才 的 人 会 这 样 天 真 无 
那 。 这 无 价 之 宝 ， 您 已 经 多 多 少 少 损坏 了 它 的 边 角 。 您 
生活 在 巴黎 , 我 原谅 您 。 而 且 正 如 您 所 说 , 一 个 诗人 也 是 
人 。 我 说 了 这 些 ， 您 会 不 会 因此 将 我 当 作 一 个 种 植 幻 想 
的 迷人 花坛 的 小 姑娘 呢 ? 一 座 早已 成 为 废墟 的 古 堡 ， 其 


@@“ 圣 谷 为 希腊 神话 中 诗歌 女神 缀 斯 的 居住 地 ,在 巴 那 斯 出 间 。 
国 “西方 称 才女 或 女 学 究 为 蓝 袜子 。 白 袜子 意 谓 自己 不 是 才女 .诗人 。 
@” 指 诗集 。 
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彩绘 玻璃 窗 已 经 破碎 ， 请 您 不 要 往 窗 上 投掷 石 块 以 自如 
吧 ! 您 是 一 个 联 明 人 , 怎么 会 想不到 , 您 在 第 一 封 来 信 中 
那 种 学 究 气 十 足 的 训 诚 ， 德 。 埃 斯 特 小 姐 也 是 经 常用 它 
来 警告 自己 的 呢 ? 一 个 孩子 走 在 路 上 ， 看 见 一 个 地 主 站 
在 靠 墙 的 果树 下 专心 致 志 地 读 着 摊派 给 他 的 税 款 份额， 
想 开 个 玩笑 吓 他 一 跳 , 便 朝 他 扔 过 一 个 石子 。 不 ,亲爱 的 
诗人 , 我 写 的 第 一 封 信 并 不 是 这 种 石子 , 而 是 坐 在 海滨 巨 
岩 顶 上 的 一 个 渔夫 ， 和 希望 能 有 神奇 的 收获 而 小 心经 届 放 

出 的 鱼 线 。 | 
您 关于 家 庭 所 说 的 一 切 好 话 ， 我 都 赞成 。 我 喜欢 的 
男子 , 我 自 认为 配 得 上 的 男子 , 定 会 得 到 我 的 心 和 我 的 生 
命 , 也 会 得 到 我 父母 的 赞同 。 我 既 不 想 使 他 们 心里 难过 ， 
也 不 想 使 他 们 感到 意外 。 我 确信 能 够 左右 他 们 ， 他 们 也 
是 没有 偏见 的 人 。 总 而 言 之 , 我 党 得 很 有 力量 , 能 够 把 握 
住 我 自己 异想天开 的 幻想 。 我 用 自己 的 双手 修筑 了 一 座 
保 鑫 , 又 让 那些 象 看 守 一 宗 财宝 一 样 看 守 着 我 的 人 ,用 他 
们 的 无 限 忠 诚 ， 把 这 堡 急 加 固 一 番 。 这 倒 不 是 因为 我 没 
有 力量 在 平地 上 自卫 。 您 要 知道 ， 命 运 给 我 装 上 了 人 久 经 
考验 的 甲骨 ， 甲 骨 上 刻 上 了 “项 视 " 这 个 字眼 。 对 于 一 切 
散发 着 利害 打算 味道 的 东西 , 对 于 一 切 与 高 尚 、 纯 洁 、 无 
私 背道而驰 的 东西 ， 我 是 深恶痛绝 的 。 对 于 美好 和 理想 
的 事物 ， 我 则 崇拜 得 五 体 投 地 。 我 并 不 是 不 着 边际 地 幻 
想 , 那 种 幻想 从 前 在 梦幻 中 也 有 过 , 但 只 涉及 我 自己 。 您 
信 中 所 写 的 有 关 社 会 生活 的 一 切 ， 包 括 那些 庸俗 不 堪 的 
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事 , 我 承认 那 都 是 确实 存在 的 。 

就 目前 来 说 , 我 们 两 人 只 是 也 只 能 是 朋友 。 您 会 说 ， 
为 什么 要 寻 一 个 素 不 相识 的 人 作 朋友 呢 ? 我 不 认识 您 这 
个 人 ,但 我 了 解 您 的 思想 ,您 的 内 心 。 我 喜欢 您 的 思想 ， 
您 的 心 。 而 且 我 感到 自己 心中 有 无 限 的 情思 ， 要 求 将 一 
个 才思 模 溢 的 人 作为 唯一 昕 我 倾诉 殉情 的 人 。 我 不 希望 
我 心中 的 诗歌 毫 无 用 处 , 它 将 为 您 放射 出 光芒 , 否则 它 就 
只 能 为 上 帝 放射 光芒 。 有 一 个 好 同伴 ， 对 他 可 以 无 所 不 
谈 ， 这 是 多 么 可 贵 啊 ! 一 打 真 正 少女 的 从 未 献 给 别人 的 
鲜花 向 您 飞 去 , 就 象 那 美丽 的 小 虫 向 着 阳光 飞 去 一 样 , 您 
会 拒绝 么 ? 一 位 少女 向 您 倾诉 囊 肠 ， 这 样 宝贵 的 精神 财 
富 ， 我 肯定 您 还 从 未 遇见 过 ! 请 您 倾听 她 天 真 幼稚 的 架 
语 吧 ,请 您 接受 她 只 为 自己 唱 过 的 歌曲 吧 ! 晚 些 时 候 , 如 
果 我 们 的 心灵 变 得 象 姊妹 那样 亲密 无 间 , 如 果 经 过 尝试 ， 
我 们 的 性 情 相 投 , 那么 有朝一日 , 我 将 派 一 位 白 发 苍苍 
的 老 仆 站 在 大 道 旁 等 待 您 ,将 您 领 进 一 座 木屋 别 坚 ,一 所 
真正 的 别墅 ， 一 座 小 城堡， 或 一 座 官 典 。 现 在 我 还 不 知 
道 , 供 结婚 用 的 黄 褐 色 小 楼 该 是 什么 样 的 (这 黄色 ,褐色 ， 
是 由 于 联姻 而 变 得 如 此 强大 的 奥地利 的 国旗 颜色 ), 也 不 
知道 这 样 的 结局 是 否 可 能 。 可 是 ， 您 总 得 承认 这 很 有 诗 
意 ， 承 认 德 * 埃 斯 特 小 姐 是 个 很 随和 的 人 吧 ! 她 不 是 将 
自由 留 给 您 了 么 ? 难道 她 要 迈 着 妨 意 的 脚步 到 巴黎 的 沙 
龙 中 看 上 一 眼 么 ? 难道 她 将 占有 的 义务 ， 也 就 是 从 前 中 
世纪 的 游侠 骑士 自愿 戴 上 的 儿 钳 ， 强 加 给 您 么 ”她 要 求 
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于 您 的 ， 只 是 纯粹 精神 上 的 神秘 结合 。 好 ， 当 您 感到 不 
地 、 伤心 厌倦 的 时 候 , 到 我 的 心中 来 吧 ! 把 一 切 都 详细 
告诉 我 ,什么 都 不 要 对 我 隐瞒 。 无 论 您 有 什么 苦痛 , 我 都 
有 良药 可 以 医治 。 我 的 朋友 , 我 年 方 二 十 , 但 是 我 的 理智 
足 有 五 十 岁 ,而 且 在 另 一 个 自我 @ 身上 , 我 不 幸 领略 过 激 
情 的 可 怖 和 欢 恰 。 人 心 能 包 藏 多 少 卑 半 无 耻 的 思想 ， 我 
都 知道 , 但 我 仍 是 个 最 正直 的 少女 。 不 ,我 已 经 再 没有 纪 
想 了 。 我 有 的 是 更 好 的 东西 ; 信仰 和 宗教 。 您 看 ,我 已 经 
开始 我 们 这 倾吐 囊 肠 的 游戏 了 。 
不 论 我 将 来 的 丈夫 是 什么 样 , 只 要 是 我 自己 选择 的 ， 
”这 个 人 尽 可 以 高 枕 无 忧 。 他 可 以 到 印度 去 ,回来 的 时 候 ， 
他 会 发 现 我 正在 完成 他 临 行 时 我 已 经 开始 编织 的 辟 
蕉 @, 任何 人 的 眼光 都 不 曾 注入 我 的 眼中 , 任何 男人 的 声 
音 不 曾 振动 过 我 的 耳膜 , 他 从 每 一 针 每 一 线 上 , 都 能 辨认 
出 那 似乎 是 以 他 为 主人 公 谱 写 的 一 首 诗 的 行 行 诗句。 即 
使 我 被 美丽 的 骗 人 的 外 表 所 蒙 项 , 认错 了 人 ,我 的 思念 构 
成 的 每 一 淋 花 ,我 的 柔情 的 千 娇 百 姐 ,骄傲 而 不 是 乞求 的 
容忍 所 做 出 的 无 言 的 牺牲 , 都 会 献 给 他 。 对 , 我 时 已 许 下 
心愿 ,如果 我 的 丈夫 不 愿意 我 跟随 他 外 出 的 话 , 我 就 永远 


. @@ ” 指 她 姐姐 。 | 
-图 这 是 套用 < 奥 德 修 纪 》 中 一 段 故 事 : 特 洛 亚 战 争 结束 后 , 奥 德 修 在 海上 品 
: 党 了 十 年 。 许 多 青年 谢 饥 他 的 财产 ， 住 在 他 家 ， 向 他 麦子 珀 涅 罗 丙 求 
” 婚 。 珀 湿 罗 班 借口 要 织 完 她 公公 的 衰 尸 布 才 能 作出 答复 , 实则 和 白天 织 ， 
夜里 拆 , 永远 也 织 不 完 。 
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不 跟随 ， 我 将 是 他 在 家 中 的 女神 。 这 就 是 我 的 人 世宗 孝 
信条。 对 一 个 我 之 于 他 正如 生命 之 于 躯体 的 男子 ， 我 为 
什么 不 能 考验 和 挑选 一 下 呢 ? 男人 难道 能 叫 生活 束缚 住 
吗 ? 一 个 女人 使 她 所 爱 的 人 感到 不 快 , 这 又 叫 什么 呢 ? 这 
不 叫 生 活 , 这 叫 病 态 。 我 所 理解 的 生活 , 是 指 能 将 每 时 每 
刻 变 成 欢 愉 的 那 种 健康 的 生活 。 
我 们 还 是 回 过 头 来 谈 谈 您 的 信 吧 ! 您 的 信永 远 是 我 
最 宝贵 的 财富 。 是 的 ,除了 开玩笑 的 话 以 外 , 它 包含 着 我 
所 期 望 的 东西 ， 那 便 是 表达 了 平凡 的 、 训 无 诗意 的 感情 ， 
这 种 感情 之 于 家 庭 , 正如 空气 对 于 肺脏 一 样 必 不 可 少 。 没 
有 这 种 普通 的 感情 ， 就 不 可 能 有 幸福 。 象 正直 的 人 那样 

做 事 , 象 诗人 那样 恩 考 ， 象 女人 恋爱 那样 爱恋 ,这 就 是 我 
对 我 朋友 的 期 望 。 现 在 看 来 , 这 大 概 不 再 是 幻想 了 。 

” ”再见 吧 ,， 朋友! 我 目前 还 很 穷 。 这 是 使 我 珍爱 我 的 
面具 .我 的 隐姓埋名 .我 的 攻 不 破 的 堡 又 的 原因 之 一 。 我 
在 杂志 上 读 到 了 您 的 最 新 诗作 。 初 步 了 解 了 您 的 灵魂 是 
那样 伟大 ， 而 这 种 伟大 又 是 那样 朴素 无 华 、 不 为 人 知 以 

”后 ,再 读 到 您 的 诗句 ,是 多 么 令 人 心花怒放 ! 

一 个 少女 狂热 地 为 您 祈祷 上 帝 ， 将 您 化 作 她 唯一 的 
思念 , 除了 一 位 父亲 和 一 位 母亲 以 外 ,您 没有 别 的 情敌 。 
当 您 得 知 这 一 切 的 时 候 ， 您 是 否 会 感到 很 不 幸 呢 ? 充满 

了 对 您 的 思念 ， 专 门 为 您 而 写 ， 只 会 为 您 所 读 的 一 页 页 

“信纸 , 是 否 有 什么 原因 要 加 以 拒绝 呢 ? 我 怎么 对 您 ,您 也 
怎么 对 我 吧 ! 我 还 太 缺 乏 女人 气 ,我 党 得 您 的 倾诉 , 只 要 
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是 车 无 保留 的 , 真实 的 , 就 足以 构成 我 的 幸福 。 
您 的 欧 。 德 、 埃 斯 特 - 英 


“天 哪 ! 难道 我 已 如 条 随 入 情 网 了 么 ?2 年 轻 的 审核 官 发 现 
自己 看 过 这 封 信 以 后 过 了 一 个 小 时 , 手 里 还 捧 着 信 , 便 大 叫 起 
来 。 怎 么 办 ? 她 还 以 为 是 给 我 们 伟大 的 诗人 写 信 呢 ! 我 应 该 


继续 欺瞒 下 去 么 ? 她 到 底 是 一 个 四 十 岁 的 女人 呢 ， 还 是 一 个 


二 十 岁 的 少女 ? 

受用 斯 特 被 这 个 未 知 的 深渊 吸引 住 了 。 未 知 ， 这 是 难以 
理解 的 无 限 ， 没 有 比 这 更 饶 有 兴味 的 了 。 从 这 一 片 黑暗 中 升 
起 点 点 星火 ,不 时 照 亮 这 一 片 黑暗 , 火光 也 给 马丁 @ 式 的 幻觉 
染 上 了 绚丽 的 色彩 。 在 卡 那 利 那样 忙碌 的 生活 中 ， 这 一 类 掀 
遇 好 比 一 茶 被 流水 卷 走 的 矢 车 菊 ， 冲 到 急流 的 岩石 颖 中 就 消 
逝 了 。 可 是 拉 布 里 耶 尔 是 一 个 审核 官 ， 他 等 待 着 恢复 以 自己 
的 保护 人 为 代表 的 制度 , 出 于 慎重 用 奶瓶 养育 着 卡 那 利 , 期 竺 
着 他 能 登 上 高 台 。 这 个 标致 的 姑娘 ， 在 他 想象 中 非 是 个 金发 
女郎 不 可 。 在 拉 布 里 耶 尔 这 种 人 的 生活 中 出 现 了 这 样 标致 的 
姑娘 , 是 会 在 他 的 心里 停 驻 并 造成 一 场 浩劫 的 , 正如 一 只 狼 间 
入 鸡 场 , 浪漫 故事 交 入 布尔 乔 亚 的 生活 一 样 , 都 会 造成 严重 后 
果 。 爱 乃 斯 特 于 是 时 时 刻 刻 慷 记 着 这 位 勒 阿 弗 尔 的 不 知名 姓 
的 姑娘 , 给 她 回 了 一 封 信 。 这 是 一 封 精心 构思 的 信 , 自命 不 凡 
的 信 , 通过 气 恼 开 始 流露 出 激情 。 信 是 这 样 写 的 


。 @@ 指 约翰 . 马丁 (1789 一 1854) ,英国 著名 画家 , 其 作品 极 富 浪 漫 色 苦 。 
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书 信 八 
致 欧 、 德 ， 埃 斯 特 - 英 小 姐 


小 姐 ， 

您 走 来 占据 了 一 个 可 怜 的 诗人 的 心 ， 短 时 间 内 向 他 
显示 了 一 个 完美 的 形象 。 哪 怕 这 是 虚假 的 形象 ， 至 少 也 
向 他 显示 出 了 幸福 的 端倪 。 然 后 便 对 他 不 理 不 眠 ， 给 他 
留 下 永世 的 遗憾 。 即 使 不 是 故意 这 样 做 ， 也 是 有 过 这 种 
打算 。 这 样 做 难道 光明 正大 么 ?您 在 回信 中 开始 展开 您 
思想 的 绚丽 彩带 。 我 请 求 您 回 这 封 信 ， 确 实 太 无 先 见 之 
明 。 一 位 不 知名 姓 的 女子 ， 善 于 将 如 此 的 胆量 与 如 此 新 
颖 的 思想 熔 于 一 炉 ， 将 如 此 浪漫 的 奇 思 与 如 此 丰富 的 情 
感 熔 于 一 炉 ， 一 个 男子 是 很 可 能 醉心 于 她 的 。 拜 读 了 这 
首次 的 肺腑 之 言 以 后 ， 有 谁 不 热切 希望 结识 您 呢 ? 每 着 
想到 您 的 时 候 ， 必 须 作 出 极 大 的 努力 才能 保持 理智 ， 因 
为 您 集中 了 一 切 能 够 搅乱 男子 的 心弦 和 男子 的 头脑 的 东 
西 。 所 以 我 现在 利用 此 刻 我 还 保持 着 的 一 点 冷静 ， 向 您 
提出 谦恭 的 劝告 。 

小 姐 ， 书 信和 与 生活 的 本 来 面目 相 比 ， 可 能 更 真实 一 
些 , 也 可 能 不 如 它 真 实 ; 可 能 更 虚假 一 些 , 也 可 能 不 那么 
虚 假 ， 因 为 我 们 相互 交换 的 书信 。 大 概 只 能 表达 我 们 信 
手写 来 那 一 时 刻 的 思想 ， 而 不 能 表达 我 们 性 格 的 总 体 概 
念 。 我 要 说 ,书信 再 美 , 也 永远 不 能 代替 通过 日 常生 活 的 
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印证 来 进行 的 对 我 们 自己 思想 的 表达 。 这 些 话 ， 您 相信 
” 么 ? 人 是 双重 的 , 有 肉眼 看 不 见 的 生活 和 机 械 的 生活 。 肉 
眼看 不 见 的 生活 , 即 内 心 的 生活 ,书信 来 往 就 可 以 满足 。 
机 械 的 生活 , 唉 ! 人 们 对 它 更 加 重视 得 多 , 在 您 这 样 的 年 
龄 ， 是 不 大 相信 这 一 点 的 。 这 两 种 生活 应 该 与 您 追求 的 
理想 相 一 致 。 顺 便 说 一 句 , 这 种 情形 是 很 军 见 的 。 纯 真 ， 
自然 , 无 私 , 心 儿 尚 未 相 许 , 既 解 风情 又 很 贞洁 的 人 , 是 一 


对 仙 花 ， 其 色彩 和 芬芳 能 够 安奈 巴黎 文坛 所 带 来 的 一 切 


悉 苦 、 一 切 伤 痛 和 一 切 遭 人 背弃 而 受到 的 创伤 。 所 以 我 
要 用 与 您 的 热情 不 相 上 下 的 热情 来 向 您 表示 感谢 。 可 是 ， 
用 我 的 苦痛 与 您 施舍 的 珍珠 进行 了 富有 诗意 的 交换 以 
后 , 您 还 能 期 待 什么 呢 ? 我 既 没 有 和 拜 伦 翼 士 的 奇才 , 也 没 
有 他 那样 的 地 位 。 我 尤其 没有 他 那 假装 受苦 和 虚假 的 社 
会 不 幸 的 光环 。 如 果 您 在 同样 的 处 境 中 ， 您 期 望 他 什么 


呢 ? 他 的 友情 , 是 不 是 ? 好 吧 ! 可 是 ， 他 大 概 只 有 做 旬 ， 


他 已 经 被 伤 人 的 ,病态 的 虚荣 所 吞 哈 , 这 种 东西 只 会 给 友 
情 泌 一 霹 冷 水 。 我 比 拜 伦 渺小 一 千 倍 ， 难 道 我 就 不 会 有 
乖 良 的 性 格 使 得 生活 无 趣 ， 将 友情 变 成 最 难以 承担 的 重 
负 么 ? …… 如 果 这 样 ,您 用 幻想 作为 交换 , 得 到 的 又 是 什 
么 呢 ? 无 非 是 与 您 现在 的 生活 不 完全 相同 的 另 一 种 生活 
的 烦恼 轩 了 。 签 订 这 样 的 奥 约 ， 是 完全 缺乏 理 逢 的 疯狂 
举动 。 原 因 如 下 述 。 我 先 给 您 讲 一 个 故事 。 听 了 这 个 故 
事 , 您 就 会 看 到 , 您 设想 的 诗篇 与 它 相 比 , 不 过 是 依 样 画 
葫芦 。 有 一 位 德国 姑娘 , 她 是 百分之百 的 德国 人 , 并 不 是 
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象 您 这 样 的 半 个 德国 人 人。 她 二 十 岁 时 ， 如 醉 如 痴 地 爱 上 
了 歌德 。 她 虽然 知道 歌德 已 经 成 婚 ， 还 是 将 歌德 当成 自 
己 的 朋友 , 自己 信和 你 的 宗教 , 自己 的 上 帝 ! 歌德 夫人 作 
为 一 个 善良 的 德国 女人 , 作为 诗人 之 妻 , 以 一 种 极 具 嘲讽 
意味 的 助人 为 乐 的 心情 容忍 这 个 盲目 崇拜 ， 但 是 这 并 没 
有 治愈 贝蒂 娜 和 ! 后 来 怎么 样 了 呢 ? 这 位 着 迷 的 姑娘 最 
后 还 是 嫁 给 了 另 一 个 大 腹 便 便 的 德国 人 。 一 位 少女 心 甘 
情愿 作 天 才 的 奴仆 , 理解 力 方面 与 他 不 相 上 下 , 对 这 位 天 
才 虑 诚 地 爱慕 , 一 直到 死 ,就 象 画家 在 他 们 神秘 的 小 教堂 
门窗 上 勾画 出 的 圣 女 像 一 样 ; 到 歌德 逝世 时 ,她 就 到 一 个 
什么 偏僻 地 方 去 隐居 通 世 , 青 也 不 见 任何 人 , 就 象 博 林 布 
罗 克 档 士 的 女友 那样 @@。 她 如 果 这 样 做 , 我们 就 承认 ， 这 
位 少女 可 能 会 象 玛 德 莱 娜 永远 与 我 们 的 救 主 用 鲜血 换 来 
的 胜利 柄 为 一 体 一 样 ,® 与 歌德 这 位 诗人 的 光荣 柄 为 一 
体 。 如 果 说 这 样 做 无 比 高 尚 , 那么 , 对 于 反 其 道 而 行 之 ， 
您 又 会 作 何 感想 呢 ? 一 一 这 些 话 无 非 在 您 我 之 间 谈 谈 ， 
不 足 为 外 人 道 的 。 

拜 伦 和 歌德 是 诗歌 和 利己 主义 的 两 大 巨人 。 我 既 不 
是 拜 伦 本 十 , 也 不 是 歌德 ,而 只 是 几 首 为 人 所 称道 的 诗歌 


QD 指 贝 带 娜 . 布 兰 塔 诺 ， 她 后 来 嫁 给 德国 诗人 兼 小 说 家 阿尔 尼 姆 。 

加 ” 博 林 布 罗 克 <1678 一 1751)，, 英 因 政治 家 ,作家 。 他 于 一 七 一 七 年 离开 英 
国 , 路 居 法 国 乡 间 , 与 其 女友 维 莱特 侯 历 夫人 生活 在 一 起 : 

国 《新 约 ' 马 可 福 音 》 第 上 五 ,十 六 章 记 载 , 耶稣 遇难 时 , 抹 大 拉 的 马利亚 
 《 邑 色 德 葬 娜 ?在 场 , 耶 稣 复活 后 , 章 占 她 显 欧 。 
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的 作者 ， 我 不 能 要 求 有 别人 对 我 顶礼 膜拜 的 莫大 荣幸 。 
我 身上 没有 什么 殉道 者 的 味道 。 我 既 有 勇气 ,又 有 雁 心 ， 
因为 我 尚未 有 所 成 就 ， 我 还 年 轻 。 现 在 就 请 您 看 看 我 是 
什么 样 的 人 吧 ， 全 靠 国 王 的 恩典 和 国王 手下 大 臣 们 的 保 
护 ， 我 的 生活 还 过 得 去 。 我 的 言谈 举止 和 一 个 普 普 通通 
的 人 一 模 一 样 。 我 象 随处 可 见 的 傻瓜 一 样 ， 参 加 巴黎 的 
各 种 聚会 。 但 是 我 坐 的 马车 , 可 够 不 上 当今 人 们 的 要 求 ， 
我 可 没 能 赁 着 在 国家 倘 权 人 名 册 上 登记 的 年 收入 数目 ， 
使 车 轮 滚动 在 坚实 前 土地 上 @。 我 既 不 富有 ， 也 没有 任 
何 突出 之 处 , 有 些 人 比 我 有 才能 , 例如 德 ， 阿 秦 次 ， 可 是 
住 在 阅 楼 上 , 工作 不 为 人 理解 , 虽然 颇 有 名 气 , 却 很 贫困 。 
这 种 情况 毕竟 赋予 了 他 们 某 些 与 众 不 同 的 特点 。 您 充满 
青春 的 热情 , 抱 着 迷人 的 幻想 , 您 这 些 幻 想 会 得 到 什么 样 
的 结局 呢 ? 我 们 的 关系 就 到 此 为 止 吧 ! 如 果 说 ， 我 有 幸 
被 您 视 为 人 间 大 地 的 罕 物 , 那么 您 对 我 来 说 , 则 是 高 高 在 
土 六 闪 发 光 的 尤物 ， 如 同 那 光芒 闪烁 、 转 瞬 即 逝 的 是 星 。 
但 愿 没 有 任何 东西 使 我 们 生命 中 的 这 一 章 失 去 光彩 ! 这 
样 继续 写 下 去 ， 我 会 爱 上 您 ， 我 会 怀 着 可 以 摧 筑 一 切 障 
碍 、 在 您 心头 燃 起 火焰 的 疯狂 的 热情 爱 上 您 。 这 火势 极 
为 凶猛 , 可 是 能 否 持久 却 令 人 担心 。 即 令 我 得 到 了 您 ,我 
们 也 会 以 最 庸俗 的 方式 来 结束 , 结婚 , 居家 度 日 ; 生 儿 痛 
女 …… 了 中 ! 贝 莉 丝 和 亨利 埃 特 ， 克 里 萨 尔 @@ 混 在 一 起 ， 
中 意思 是 他 没有 产业 ,其 物质 生活 并 无 辟 莫 的 保证 。 

名” 贝 莉 丝 和 和 训 利 埃 特 ， 克 里 艾 尔 都 是 英里 亡 的 喜剧 《4 女 学 者 》 中 的 人 和 初 ， 
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难道 可 能 蚂 ? …… 还 是 别 了 名 


书 信 丸 
致 德 。 卡 那 利 先 生 


我 的 朋友 ; 
您 的 信 既 使 我 忧伤 ， 又 使 我 快乐 。 可 能 在 不 久 的 将 
来 ,我 们 读 到 对 方 的 来 信 时 ,就 只 会 感到 快乐 了 。 请 您 理 
解 我 的 意思 吧 ! 人 们 向 上 帝 开 口 , 问 他 很 多 事情 ;他 始终 
默 不 作 声 。 上 帝 不 肯 给 我 们 的 答复 , 我 想 在 您 这 里 找到 。 
德 ， 上 古 尔 内 小 姐 和 德 。 蒙 泰 湿 之 间 的 友谊 @ 难道 不 能 再 
现 吗 ? 家 住 日 内 瓦 的 西蒙 戴 . 德 . 西 斯 蒙 第 @ 夫妇 ， 您 
不 是 认识 吗 ? 他 们 夫妇 和 陵 相 处 ， 是 人 们 所 知道 的 最 感 
人 的 一 对 ， 与 德 。 佩斯 凯 尔 侯 覆 及 其 夫人 @ 的 情形 颇 为 
相似 , 直到 暮年 都 很 幸福 , 我 折 人 谈 起 过 。 啊 ! 象 在 一 首 
交响 乐曲 中 那样 ,两 张 坚 雁 ,遥相呼应 , 发 出 共鸣 ,产生 出 
优美 和 谐 的 音乐 。 这 样 的 事情 ， 是 否 不 可 能 存在 呢 ? 而 
一 个 人 独自 进行 创作 , 情形 就 不 同 了 , 竖琴 也 是 他 ; 音乐 
家 也 是 他 ， 昕 众 也 是 他 ! 您 看 我 象 一 般 女 子 那 样 情 司 不 
@ 德 .十 尔 内 小 姐 (1566 一 1645), 法 国 女 作家 ,为 蒙 素 涅 的 《随感 录 ) 所 侦 
倒 , 对 他 其 为 爱 莫 。 
@) 西北 戴 . 德 ， 西 斯 蒙 第 (1773 一 1842) , 瑞士 历史 学 家 , 经 济 学 家 。 巴 尔 
扎 死 曾 借 昔 斯 卡 夫 人 访问 过 西 斯 蛇 第 夫妇 。 


@” 仇 斯 遍 尔 侯爵 是 查理 五 世 手 下 大 将 ,作战 受伤 , 三 十 六 岁 死 去 。 其 妻 维 
多 莉 亚 ， 科 伦 娜 写 过 许多 深情 怀念 他 的 诗作 。 
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安 么 ? 难道 我 不 知道 您 出 入 交际 场 ， 您 在 那里 会 见 到 巴 
黎 最 美 狐 最 聪 莹 的 女子 么 ? 其 中 的 一 条 美人 鱼 会 垂青 于 
您 ,用 她 冰冷 的 鳞片 拥抱 您 。 她 对 您 的 回答 中 , 那 俗 不 可 
时 的 考虑 会 使 我 听 了 伤心 。 这 些 , 难道 我 都 料想 不 到 么 ? 
朋友 , 比 起 巴黎 那些 卖弄 风骚 的 花 林 来 ,还 有 更 为 美好 的 
东西 。 有 一 种 花 , 生长 在 阿尔 乍 斯 山 的 悬 骸 峭壁 之 冲 。 这 
基 崖 峭壁， 人们 称 之 为 天 才 ， 这 种 花 , 是 人 类 的 骄傲 , 是 
天 才 用 他 们 答 入 云霄 的 头 汲取 了 云雾 ， 泌 酒 在 这 花 打 之 
上 , 滋润 了 它 。 我 希望 培植 这 种 花 , 让 它 盛开 , 因为 它 那 
带 有 田野 气息 而 又 甜蜜 的 芳香 永 不 消散 ， 永 远 不 会 离开 
我 们 。 请 您 给 我 点 面子 , 不 要 以 为 我 有 任何 庸俗 的 想法 。 
您 提 到 贝蒂 娜 , 我 知道 您 指 的 是 谁 。 如 果 我 是 贝蒂 娜 , 我 
永远 不 会 成 为 德 ， 阿尔 尼 姆 夫人 。 如 果 我 是 拜 伦 档 士 的 
妻子 , 此 刻 我 大 概 会 在 一 座 修道 院 中 。 您 谈 到 这 个 问题 ， 
正 触 到 我 的 伤心 处 。 您 不 了 解 我 ， 以 后 您 会 了 解 的。 我 
感到 自己 心中 有 一 种 崇高 的 情感 ， 这 祥 说 绝 不 是 自 吹 自 
播 。 刚 才 我 曾 谈 到 生长 在 阿尔 捍 斯 山顶 的 一 种 杂交 植 


” 物 ， 上 帝 正 是 将 这 种 植物 的 根 扎 在 了 我 的 心灵 中 。 我 不 


愿意 将 这 花 栽 在 一 个 花 盆 里 , 放 在 我 的 窗台 上 , 看 着 它 死 
去 。 不 , 这 绚丽 的 ,绝无仅有 的 .芳香 醉人 的 花 , 绝 不 会 路 
入 生活 中 俗 不 可 耐 的 泥 坑 。 它 是 属于 您 的 , 永远 属于 您 
任何 人 的 目光 都 不 能 使 它 枯萎 、 懂 惊 ! 是 的 ， 我 亲爱 的 
人 ,我 所 有 的 思绪 , 甚至 最 隐秘 、 最 疯狂 的 思绪 ， 都 属于 
您 ! 这 一 颗 少 女 的 心 毫 无 保留 地 属于 您 ， 这 无 限 的 柔情 
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属于 您 ! 如 果 您 的 外 貌 不 合 我 的 意 ， 我 绝 不 结婚 。 我 可 
， 以 靠 内 心 的 生活 , 千 您 的 思想 , 靠 您 的 感情 过 活 。 我 喜欢 
您 的 思想 , 您 的 感情 , 我 将 永远 象 现在 一 祥 作 您 的 朋友 ， 
。 您 的 精神 有 美好 的 一 面 ， 这 对 我 已 经 足够 。 我 的 生命 意 
义 就 在 于 此 。 一 个 年 轻 瑶 美 的 女仆 ， 想 到 即使 有 一 天 会 
成 为 诗人 的 老 管家 , 既 象 他 的 母亲 , 又 象 他 的 家 庭 主 妇 ， 
既是 他 的 理智 , 又 是 他 的 财富 , 也 并 没有 吓 得 后 退 。 这 样 
的 人 ,请 您 不 要 看 不 起 她 吧 ! 这 个 为 你 们 的 生活 而 献身 、 
对 你 们 的 生活 如 此 宝贵 的 姑娘 ， 她 就 是 纯洁 而 无 私 的 友 
情 的 化 身 。 向 她 , 您 可 以 倾诉 一 切 ,她 有 时 昕 着 听 着 会 点 
”点 头 ; 她 会 就 着 灯光 纺 线 守 夜 , 以 便 诗人 或 者 被 雨 淋 得 湿 
透 ,或 者 满腹 牢骚 地 归来 时 , 仍 能 在 旁听 从 使 唤 。- 如 果 我 
命中 注定 不 能 成 为 幸福 而 永远 为 人 着 恋 的 妻子， 我 就 愿 
意 承 受 这 后 一 种 命运 。 对 这 两 种 命运 我 都 报 以 微笑 。 您 
以 为 , 埃 斯 特 小 姐 没有 给 法 国生 下 两 ,三 个 孩子 , 没有 成 
”为 维 勒 干 夫 人 之 流 的 人 ， 法 国 真 会 受到 什么 损失 么 ? 但 
我 是 绝 不 会 当 老 小 姐 的 。 我 行善 ， 我 秘密 参与 一 位 伟大 
和 人物 的 生活 ， 我 把 我 在 人 世间 的 思念 和 努力 都 带 给 他， 
我 就 以 这 样 的 方式 作 母 亲 。 我 对 庸俗 的 东西 深恶痛绝 。 
如 果 我 尚未 许 人 , 我 很 富有 , 我 知道 自己 年 轻 而 美 丽 ， 我 
永远 不 会 属于 一 个 俊 瓜 一 一 即使 他 是 法 兰 西 贵族 院 议员 
”的 儿子 ， 我 也 不 会 属于 什么 一 天 之 内 就 可 以 破产 的 批发 
商 , 不 会 属于 一 个 虚 有 其 表 而 实际 上 毫 无 主见 的 男人 ,也 
不 会 属于 任何 一 个 一 想到 要 嫁 给 他 就 书 我 一 天 脸红 二 十 
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次 的 男人 。 在 这 一 点 上 ， 您 尽 可 以 放心 。 我 的 父 病 对 我 
的 意愿 非常 赞赏 ， 他 永远 不 会 从 中 作 醒 。 如 果 我 讨 我 的 
诗人 喜欢 , 他 也 讨 我 喜欢 , 我 们 绚丽 的 爱情 全会 人 
得 高 大 无 比 ， 任 何不 幸 都 无 法 企及 ; 我 是 一 只 和 骏 唐 , 你 
我 的 目光 中 定 以 看 到 这 一 瞩 、 忆 经 向 你 说 过 的 话 ， 我 不 
再 重复 。 但 是 我 要 简单 扼要 地 再 说 一 饥 , 同时 向 您 坦白 ， 
如 果 由 于 爱情 而 将 我 监禁 起 来 , 不许 我 出 门 , 那 我 将 是 最 
幸福 的 女子 ， 正 如 我 现在 由 于 父亲 的 意愿 而 受到 监禁 一 
样 。 好 , 朋友 ， 让 我 们 把 由 于 我 的 意愿 而 在 我 们 之 间 发 生 
的 一 切 简 化 为 小 说 的 真实 取 ! \ 

一 个 想象 力 极其 丰富 的 少女 , 教 关 在 塔楼 内 ,只 有 她 
的 眼睛 可 以 看 到 花园 , 她 多 么 渴望 能 在 花园 里 奔跑 啊 ! 她 
想 出 一 个 拆除 铁 栏杆 的 办 法 , 从 窗台 上 跳 干 , 假 上 花园 的 
围墙 ， 到 邻 家 嬉戏 去 了 。 这 是 一 出 永恒 的 滑稽 戏 !:…… 
对 啦 ， 这 个 少女 就 是 我 的 心灵 ， 邻 家 的 花园 就 是 您 的 天 
才 。 难 道 这 不 是 很 自然 的 么 ?因为 自家 的 杨 栏 被 标致 的 
”小 脚 躁 坏 而 抱怨 的 邻 人 ,有 谁 见 过 呢 ? 诗人 也 应 该 如 此 。 
“可 是 英里 衰 喜 剧 中 那 位 了 不 起 的 说 理 者 ， 定 要 人 家 说 出 
个 道理 来 ,是 不 是 ? 好, 现在 就 讲 讲 道理 。 我 亲爱 的 尼 隆 
特 @ ,一 般 来 说 , 婚姻 总 是 违背 常理 的 。 一 家 人 家 要 了 解 
一 个 小 伙 子 的 情况 。 如 果 这 个 赖 昂 德 是 邻 家 女人 介绍 


四 隆 特 及 下 文 提 到 的 赖 帅 德 和 阿尔 冈 特 ， 均 为 莫 里 哀 的 喜剧 《 司 卡 班 
的 说 计 ? 中 的 人 移 。 莫 人 斯 特 戏 称 对 方 为 品 降 将 和 末 尔 网 特 ,以 页 讽 基 
信 中 的 说 教 。 
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的 , 或 是 在 舞会 上 认识 的 , 他 没有 偷 过 东西 , 没有 什么 显 
眼 的 毛病 , 他 有 人 家 希望 于 他 的 财产 , 毕业 于 一 所 中 学 或 
法 律 学 校 , 符合 一 般 对 于 教育 程度 的 想法 , 衣服 也 穿 得 不 
错 , 人 家 就 会 多 许 他 来 看 望 这 个 姑娘 。 这 个 姑娘 昵 , 一 大 
”早起 来 就 被 控 得 补 牢 地 : 母亲 命令 她 管 住 自己 的 舌头 ,对 
”她 千 叮 万 路 , 要 她 绝对 不 要 将 灵魂 ,内心 的 情感 在 脸 上 流 
”露出 一 点 点 ， 可 是 又 要 在 脸 上 时 时 挂 着 舞蹈 演员 完成 音 
足 足 尖 旋 转动 作 时 的 那 种 微笑 ， 有 人 用 暴露 出 真正 性 格 
会 有 什么 危险 之 类 最 正面 的 教导 来 武装 她 的 头脑 | 有 人 
嘱 嘲 她 不 要 显 出 受 教育 不 够 的 模样 。 双 方 的 父母 ， 待 他 
们 把 一 切 利害 问题 都 谈 妥 以 后 ， 便 作出 好 心 鼓励 青年 男 
女 相 互 了 解 的 模样 。 于 是 他 们 在 单独 相处 的 短暂 时 间 
里 , 在 谈话 、 散步 的 时 候 , 相互 了 解 一 下 。 但 是 实际 上 已 
经 没有 任何 选择 的 自由 , 因为 他 们 知道 , 他 们 的 命运 已 经 
联结 在 一 起 。 这 时 ， 男 子 用 漂亮 的 服装 将 自己 的 身体 和 
灵魂 遮盖 住 , 姑娘 那 方面 也 照 此 办 理 。 这 出 可 悲 的 喜剧 ， 
中 间 再 穿插 上 鲜花 呀 , 首饰 呀 , 看 戏 呀 , 就 叫做 “追求 意 中 
人 ”。 对 这 种 事 我 非常 反感 ,我 要 首先 让 心灵 结婚 , 很 久 以 
后 ,再 继 之 以 合法 的 结婚 。 一 个 少女 一 生 中 ,只 有 这 个 时 
刻 , 思考 、 直觉 、 经 验 对 她 来 说 才 必 不 可 少 。 她 在 拿 她 的 
自由 ,她 的 幸福 进行 赌博 , 可 是 你 们 既 不 给 她 扬 毛 山子 的 
皮 杯 ， 也 不 给 她 散 子 。 她 只 能 装 装 样子 打 个 赌 ， 如 此 而 
已 。 我 既然 有 权利 ,有 愿望 ,有 能 力 、 也 得 到 允许 , 由 我 自 
己 来 造成 自己 的 不 幸 ， 我 也 就 象 我 母亲 那样 利用 这 些 权 
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利 。 我 母亲 受到 天 性 的 指引 ,在 一 次 晚会 上 , 网 一 位 青年 
男子 仪表 堂堂 而 爱 上 了 他 ， 后 来 就 嫁 给 了 他 。 这 个 男子 
是 千 万 个 男子 中 最 豪爽 .最 忠诚 ,最 多情 的 人 。 我 知道 您 
尚未 结婚 , 是 一 个 诗人 , 而 有 旦 长 得 漂亮 。 请 您 放心 , 您 的 
任何 一 位 同行 ， 哪 怕 象 阿波 罗 那 样 俊美 ， 如 果 他 已 经 绍 
婚 ， 我 是 不 会 选择 他 作为 倾诉 囊 肠 的 对 象 的 。 美 瑶 大 概 
就 是 天 示 的 外 表 。 有 既然 我 的 母亲 受过 美 通 的 引诱 ， 为 什 
么 才 貌 双全 反倒 不 会 吸引 我 呢 ? 通过 书信 的 方式 来 考查 
您 ， 比 起 以 几 个 月 的 “追求 ” 那 种 庸俗 的 做 法 开始 , 我 十 
不 是 会 了 解 得 更 多 一 些 呢 ? 险 姆 莱特 会 说 ， 这 正 古 问题 
之 所 在 。 但 是 ,亲爱 的 克 里 萨 尔 , 我 的 办 法 至 少 有 一 个 长 
处 ， 那 就 是 不 触及 我 们 的 人 身 。 我 知道 爱情 总 是 有 幻想 
的 ， 而 任何 幻想 都 有 破灭 的 时 候 。 这 正 是 情人 自 以 为 已 
经 终生 联结 在 一 起 ， 而 后 来 许多 和 人 又 都 分 手 了 的 原因。 
真正 的 考验 是 在 痛 普 和 幸福 上 。 当 两 个 人 通过 了 这 两 种 
人 生 的 考验 , 在 这 过 程 中 每 人 的 优 饼 点 都 暴 圳 无 遗 ,也 观 
察 了 彼此 的 性 格 时 , 他 们 就 可 以 手 携手 一 直 走 到 才 医 了。 
我 亲爱 的 阿尔 冈 特 ， 谁 能 对 您 说 我 们 已 经 开始 的 小 戏 束 
没有 前 途 呢 ? …… 不 管 怎么 说 ， 我 们 不 是 已 经 享受 到 了 
通信 的 快乐 蚂 ? …… 
我 等 待 着 您 的 吟 哇 ， 老 爷 ， 我 心甘情愿 地 作 您 的 奴 
人 人。 1 
欧 。 德 。 埃 斯 特 “ 莫 " 
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书 信 十 


致 欧 。， 德 。 埃 斯 特 - 莫 小 姐 


好 了 , 您 简直 是 个 魔鬼 ,我 爱 上 您 了 ! 您 原来 希望 的 

就 是 这 个 吧 ， 古 怪 的 姑娘 ?大概 您 无 非 是 想 看 看 到 底 一 

个 诗人 会 干 出 什么 傻 事 来 ， 好 为 您 的 外 省 生活 消闲 解 闲 

吧 ? 果真 如 此 的 话 ， 那 可 就 太 不 好 了 。 正 是 因为 您 的 两 
封 信 突出 表现 了 相当 的 狐 独 ， 才 使 一 个 巴黎 入 不 能 不 产 

生 这 种 怀疑 。 可 是 我 已 经 身 不 由 己 ， 您 即将 给 予 我 的 答 

复 ,将 决定 我 的 生活 和 前 程 。 请 您 告诉 我 , 如 果 您 肯定 能 

得 到 不 顾 社 会 习俗 的 约束 而 给 予 您 的 无 限 柔 情 ， 您 是 否 
会 动心 。 总 而 言 之 ， 您 是 否 同意 我 追求 您 ……。 我 的 外 

表 是 否 会 使 您 喜欢 ， 对 这 个 问题 ， 我 确实 还 没有 多 大 把 

握 ,并且 感到 焦虑 。 如 果 您 给 予 我 肯定 的 回答 , 我 就 要 改 

变 自 己 的 生活 ， 疝 我 们 现在 莫名 其 妙 地 称 之 为 幸福 的 大 

量 忧 烦 告别 。 亲 爱 的 不 知 姓名 的 美丽 姑娘 ， 幸 福 正 是 您 
幻想 的 那样 , 完全 融洽 的 感情 , 心心 相 印 , 将 生活 中 的 平 

凡 小 事 ( 这 居家 度 日 的 事 也 是 必 不 可 少 的 ) 深 深 打上 美好 

理想 的 烙印 (当然 是 指 上 帝 允 许 我 们 在 这 人 间 所 能 有 的 

”理想 )。 一 言 以 蔽 之 , 坚贞 不 渝 ,， 比 我 们 称 之 为 忠诚 的 东 
西 更 可 贵 。 一 提 到 至 高 无 上 的 幸福 , 什么 诗人 的 梦想 啊 ， 

少女 的 幻梦 啊 ， 诗 一 般 美 的 东西 啊 ， 就 意味 着 要 作出 牺 

性 。 是 否 可 以 这 样 说 呢 ? 每 一 个 充满 智慧 的 人 迈 入 生活 
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的 门槛 时 ,他 的 思想 一 尝试 着 展开 翅膀 , 就 会 用 目光 抚摩 
着 诗意 ， 用 了 腿 睛 孵育 着 诗意 。 可 是 一 碰 到 常见 的 坚硬 的 
障碍 , 这 诗意 的 卵 就 破碎 了 。 对 于 几乎 所 有 的 人 来 庶 , 现 
实生 活 的 脚 一 落地 ， 便 踩 在 这 几乎 永 不 破 壳 出 锥 的 神秘 
的 孵 上 了 。 所 以 我 还 是 不 向 您 谈 起 我 自己 ， 既 不 谈 我 的 
经 历 ， 又 不 谈 我 的 性 格 ， 也 不 谈 您 那 方 面 几乎 是 母性 的 
爱 ， 我 这 方面 是 赤子 的 爱 为 好 。 您 已 经 使 我 这 种 感情 大 
大 改变 了 性 质 。 这 对 我 的 生活 会 产生 什么 后 果 ， 可 能 会 
”使 人 对 “牺牲 ?这 个 词 的 含义 体会 更 深 。 您 已 经 使 我 变 得 
即 令 不 是 背离 职守 , 也 是 心不在焉 子 。 这 您 该 满意 子 吧 ? 
了 啊 ! 您 说 话 吧 ! 只 要 您 说 一 句 话 , 我 就 一 直 爱 您 , 到 我 闭 
上 眼睛 为 止 , 就 象 德 ， 佩 斯 凯 尔 修 珊 爱 他 的 妻子 那样 , 象 
罗密欧 爱 他 的 朱 坝 时 那样 , 而 且 忠 贞 不 渝 。 我 们 的 生活 ， 
至 少 我 是 这 么 想 , 将 是 但 丁 所 说 的 “平静 无 波 的 极乐 ”。 但 
丁 在 他 比 《 地 狱 篇 > 写 得 高 明 得 多 的 《4 天 堂 篇 3 里 ， 提 到 这 
“平静 无 波 的 极乐 ?是 天 堂 的 一 个 基本 因素 。 可 能 我 也 象 
“7 您 一 样 ， 喜欢 在 久久 的 沉思 中 纵览 所 梦想 的 生活 的 全 
过 程 。 奇 怪 的 是 , 在 我 长 久 的 沉思 中 ;我 有 所 怀疑 的 不 是 
我 自己 , 而 是 您 。 是 的 , 亲爱 的 姑娘 , 我 感到 自己 有 力量 
这 样 去 爱 , 甜 甜 蜜 蜜 , 从 从 容 容 , 笑容 满面 , 振 着 爱 妻 的 手 
” 辟 , 从 不 扰乱 自己 心灵 上 晴朗 的 天 空 , 直 到 走向 塘 莫 。 是 
的 ， 我 敢于 思考 我 们 两 人 的 上 晚年， 看 到 我 们 象 那 位 令 人 
尊敬 的 研究 意大利 历史 的 史学 家 @ 一 样 渗 发 尼 白 ， 却 仍 


@ 指 西 斯 蒙 第 , 因 他 写 过 一 部 《意大利 中 世纪 史 》。 
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然 怀 着 同样 的 柔情 ， 只 是 随 着 每 个 人 生 季 节 思 想 状 况 的 
不 同 而 表现 形式 不 同 罢 了 。 请 您 听 我 说 ， 我 再 不 能 只 作 
您 的 朋友 了 。 虽然 您 说 克 里 萨 尔 、 皆 隆 特 和 阿尔 风 特 在 
我 身上 复活 , 但 我 还 没有 那么 老 气 横 秋 , 一 位 蒙 着 面纱 的 
女子 用 她 可 爱 的 小 手 举 着 酒杯 , 让 我 开怀 畅饮 , 我 怎 能 不 
感到 有 一 种 强烈 的 愿望 , 要 撕 破 这 化 装 舞 会 上 穿 的 外 衣 ， 
” 撕 破 这 面具 , 要 看 看 她 的 真面目 ! 您 要 么 给 我 以 希望 ,要 
么 再 不 要 给 我 写 信 了 。 让 我 远 远 地 看 您 一 眼 吧 ， 否 则 我 
就 打 退 堂 款 了。 是 不 是 一 定 要 向 您 说 “ 别 了 ” 昵 ? 您 允许 
“我 在 信和 尾 署名 “您 的 朋友 ” 么 ? : . 


书信 十 一 


致 德 。 卡 那 利 先生 


您 多 么 会 恭维 啊 ! 严肃 的 昂 赛 末 这么 快 就 误 成 了 
俊美 的 赖 昂 德 ! 这 样 的 变化 ， 我 应 该 将 它 归 之 于 什么 原 
因 呢 ? 是 因为 我 魏 纸 黑 字 表达 的 那些 思想 么 ? 这 些 思想 
之 于 我 的 心灵 之 花 ， 只 是 象 黑 谈 笔 画 出 的 一 东 玫 瑰 之 于 
花坛 上 的 玫瑰 而 已 ! 是 因为 想起 了 那个 被 当成 是 我 的 好 
娘 ? 这 个 寻 娘 之 于 我 ， 正 如 贴 喘 女 什 之 于 女 主 和 人 一样 。 
我 们 是 不 是 更 换 了 角色 ， 我 成 了 理智 , 您 成 了 异想天开 ? 
好 ,不 开玩笑 了 。 您 的 信使 我 得 到 如 醇 如 阁 的 快乐 , 这 龙 
@ ” 吊 赛 末 , 莫 里 哀 的 喜剧 《冒失 鬼 》 中 的 人 物 。 
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除了 从 家 里 人 的 感情 得 到 的 快乐 之 外 ， 我 第 一 次 尝 到 的 
快乐 。 与 家 里 人 的 感情 , 正如 一 位 诗人 所 说 , 这 是 血肉 的 
联系 。 这 种 血肉 联系 ， 压 在 一 般 人 的 心 上 ， 有 很 大 的 分 
” 量 。 可 是 它 与 上 天 在 神秘 的 感应 中 为 我 们 铸 成 的 联系 相 


” 比 ,又 算得 了 什么 呢 ? 让 我 向 您 表示 感谢 …… 不 ,这 一 类 


事情 是 无 法 感谢 的 …… 您 使 我 感到 计 福 ， 让 上 带 保 佑 您 
也 得 到 六福 吧 ! 您 在 我 心中 撤 满 欢乐 ， 您 也 为 这 欢乐 而 


”感到 欢乐 吧 ! 对 于 社会 生活 中 菏 些 显而易见 的 很 不 公正 
的 事情 , 您 给 我 作 了 解释 。 在 荣誉 中 ,有 一 种 我 是 不 上 名 
” 字 的 东西 ,闪闪 发 光 , 只 有 对 男性 才 合 适 。 上 营 禁 弟 我 们 


女性 头 戴 这 个 光环 , 他 将 爱情 和 温柔 留 给 我 们 ,让 我 们 用 


“爱情 和 温柔 体贴 ， 使 他 那 被 光芒 四 射 的 光环 钾 得 紧 有 去 的 


额头 感到 凉爽 。 我 意识 到 了 我 的 使 命 , 更 正确 地 说 , 您 使 
我 确定 了 自己 的 使 命 。 
朋友 , 有 时 , 我 清晨 起 来 , 心境 恬静 得 无 法 想象 。 

种 舒适 而 神奇 的 平静 ， 使 我 产生 了 上 天 的 概念 。 我 首先 
“想到 的 似乎 都 是 幸运 的 事 。 我 把 这 样 的 早晨 称 为 “亲爱 
的 德国 式 日 测 ”, 与 我 的 南方 式 日 落 形 成 对 照 。 那 南方 式 
日 落 则 充满 了 英雄 的 行为 , 激烈 的 战斗 , 罗马 的 节日 和 火 
热 的 诗意 。 对 了 , 读 了 您 这 封 紧急 的 书信 以后, 我 心中 不 
有 上 述 那 种 极 慨 意 地 苏醒 过 来 时 的 清新 感觉 。 每 当 我 那 
样 醒 来 时 , 我 酷爱 空气 , 热爱 大 自然, 并 且 感 党 到 日 己 注 
定 要 为 一 个 心爱 的 人 而 死去 。 您 有 一 首 诗 , 《少女 之 歌 》， 
描写 的 就 是 那 种 充满 甜蜜 的 快乐 、 使 诉 社 成 为 一 种 知 要 
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的 柄 畅 时 刻 ， 这 是 我 最 喜欢 的 一 首 诗 。 您 愿意 我 用 一 名 
话 道 出 我 对 您 的 全 部 恭维 么 ? 这 名 话 就 是 ， 我 相信 和 您 不 
愧 是 我 的 关 已 ! …… 

您 的 信 虽 然 简短 , 却 使 我 看 到 了 您 的 内 心 。 对 ,我 已 
经 猜测 到 您 鸿 涌 奔 腾 的 心潮 , 您 被 激 起 的 好 奇 心 , 您 的 各 
;种 打算 , :总 之 ;为 燃 起 心灵 之 火 而 抱 来 的 ( 谁 抱 来 的 ?) 全 
部 柴 薪 。 但 是 我 对 您 还 了 解 不 够 ， 因 此 不 能 满足 您 的 要 
求 。 亲 爱 的 , 请 您 听 我 说 , 我 们 之 间 这 谜 一 样 的 关系 允许 
我 对 您 训 无 保留 一 这 种 无 保留 的 行动 会 使 人 看 到 心灵 深 
处 。 一 旦 看 到 了 内 心 , 我 们 的 相互 了 解 也 就 完成 了 。 您 想 
订 一 个 契约 么 ? 我们 上 次 缔结 的 条 约 让 您 吃亏 了 人 么 ? 但 
是 您 从 中 赢得 了 我 的 敬重 。 朋 友 , 钦佩 加 上 敬重 , 这 是 很 


“了 不 起 的 事 啊 ! 首先 , 请 您 简要 地 给 我 写 一 下 您 的 经 历 。 


其 次 , 给 我 讲 讲 您 在 巴黎 的 生活 情况 , 逐日 逐 时 地 , 毫 不 
掩饰 地 讲 , 就 象 您 跟 一 位 老 朋友 聊天 那样 。 好 , 然后 , 我 
要 让 我 们 的 友情 前 进一步 。 我 要 和 您 见面 , 朋友 , 我 向 您 
许 下 这 个 诗 育 。 这 已 经 不 销 了 …… 亲 爱 的 , 这 一 切 , 我 事 
人 对 告诉 您 ， 既 不 是 阴谋 施 计 ， 也 不 是 风流 削 事 , 其 结 打 也 
绝 不 是 你 们 男人 之 间 所 说 的 什么 “ 私 情 。 这 件 事 关 系 我 
的 一 生 ， 而 且 有 时 想到 我 况 让 我 的 思念 连绵 不 断 地 问 您 
飞 去 ， 我 便 忻 悔 不 迁 。 这 件 事 也 关系 到 我 深 深 爱 着 的 父 
母 的 一 生 。 我 的 选择 应 该 使 他 们 高 兴 ， 他 们 应 该 把 我 的 
朋友 看 成 是 自己 真正 的 儿子 。 

上 芝 用 他 的 天 使 的 翅 腾 赋予 您 非凡 的 思想 ， 却 并 不 
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总 是 赋予 这 思想 以 完美 的 形式 。 您 那 杰 出 的 思想 ， 对 于 
家 庭 ， 对 于 家 庭 琐事 的 折磨 ,能够 忍受 到 什么 程度 
呢 ? ，…… 您 看 ， 我 已 经 思考 了 多 少 题目 啊 ! 啊 ! 虽然 我 
在 向 您 走 去 以 前 , 内 心里 曾经 说 过 ;“ 去 吧 ! ……” 而 当 我 
真正 跑 过 去 的 时 候 , 心跳 却 并 不 因此 面 不 剧烈 , 对 于 道路 
的 坎坷 和 我 要 攀登 的 高 山 牧 场 会 遇 到 什么 困难 ， 我 都 没 
有 视而不见 。 我 在 长 久 的 思索 中 考虑 到 了 一 切 。 象 您 这 
样 的 杰出 人 物 , 既 经 历 过 你 们 自己 激 起 的 爱情 , 也 经 历 过 
你 们 自己 感受 到 的 爱情 ; 你 们 经 历 过 不 止 一 次 的 艳遇 , 万 
其 是 您 。 您 抚 昧 着 纯真 的 幻想 ， 那 正 是 女人 们 情愿 用 高 
” 价 换取 的 东西 。 您 一 定 引起 过 许多 艳遇 的 结局 ， 其 数量 


“超过 艳遇 的 端 侃 。 这 些 难道 我 不 知道 吗 ? 尽管 如 此 ， 我 


还 是 发 出 了 “去 吧 !1 ”这 样 的 呼喊 。 因 为 我 对 “人 类 ”的 高 
山地 理 的 研究 , 超过 了 您 所 料想 的 程度 。 在 您 看 来 , 那 高 
高 的 山峰 都 是 不 胜 寒冷 的 。 谈 到 拜 伦 和 歌德 的 时 候 ， 您 
不 是 对 我 说 过 他 们 是 诗歌 和 利己 主义 的 两 大 巨人 么 ? 嘿 ! 
” 册 友 , 这 是 肤浅 的 人 的 错误 观点 , 在 这 个 问题 上 , 您 也 和 
.他 们 持 同 样 的 见解 了 。 不 过 这 可 能 是 您 慷慨 大 度 、 假 说 

虚 或 者 是 想 避 开 我 的 表现 吧 ! 一 般 人 将 辛勤 劳动 的 成 果 
看 成 是 自我 扩张 , 这 是 可 以 允许 的 ; 而 您 这 样 看 却 是 不 
容许 的 了 。 无 论 是 拜 伦 和 历 士 .歌德 .瓦尔 特 , 司 各 特 . 居 维 
挨 还 是 发 明 家 , 他 们 都 不 属于 自己 , 他 们 是 自己 思想 的 奴 
隶 。 思 想 , 这 神秘 的 强权 , 比 女人 还 要 姑 忌 。 思 想 将 他 们 
完全 控制 住 , 想 让 他 们 活着 他 们 就 别 想 死 , 想 叫 他 们 死 他 
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们 就 别 想 活 。 这 种 别人 看 不 见 的 生活 ,其 看 得 见 的 扩展 部 
分 从 效果 上 看 , 与 利 已 主义 颇 为 相似 。 可 是 , 一 个 以 整个 
身心 致力 于 给 人 们 市 来 快乐 、 知 识 或 者 为 时 代 增 添 光彩 
的 人 , 怎么 能 说 他 是 自私 自 利 呢 ? 一 位 母亲 , 当 她 把 一 切 
都 献 给 自己 孩子 的 时 候 , 能 说 她 是 自私 的 么 ?…… 贬低 、 
诽谤 、 中 伤 天 才 的 人 看 不 到 天 才 深 厚 的 母爱 ， 如 此 而 已 。 
诗人 的 生活 就 是 持续 不 断 的 牺牲 ， 以 致 他 必须 有 巨人 般 
的 体 媳 才 能 尽情 享受 日 常生 活 的 快乐 。 因 此 ， 当 他 以 芮 
里 说 为 楷模 , 一 面 表 现 感 情 上 最 令 人 心 碎 的 矛盾 冲突 , 同 
时 自己 又 想 靠 感情 生活 来 度 日 的 时 候 ， 他 会 阳 入 怎样 不 
洗 的 深渊 之 中 ! 看 到 英里 亡 戏 剧 引 人 发 笑 之 处 , 再 想到 他 
的 私生活 , 我 觉得 实在 可 怕 。 所 以 , 天才 的 悚 慨 在 我 看 来 
简直 是 不 可 思议 的 。 因 此 我 将 您 也 列 入 这 所 吝 剩 已 主义 
者 的 高 贵 家 族 之 中 。 啊 ! 若是 在 我 欣赏 我 最 喜爱 的 各 种 
心灵 之 花 的 地 方 , 找到 的 竟 是 冷酷 无 情 , 斤斤计较 ,野心 
动 勃 , 您 不 知道 , 袭 上 我 心头 的 , 该 是 多 么 长 久 的 痛 蔡 ! 我 
阴 刚 迈 入 二 六 岁 的 门槛 时 , 就 已 经 尝 到 过 失望 的 滋味 ! 如 
今 我 二 十 岁 了 , 如 果 我 看 到 , 一 个 用 他 的 作品 将 那么 多 隐 
藏 在 我 心中 的 情感 表现 出 来 的 人 ， 当 我 的 心 单独 为 他 揭 
去 面纱 时 ， 他 不 理解 我 的 心 ， 我 明白 了 名 气 原 来 是 骗 人 
的 , 那 我 会 怎么 梓 呢 ? 啊 , 我 的 朋友 , 您 知道 我 会 怎么 办 
四? 您 就 要 进入 我 的 心灵 深 处 了 。 那 时 ， 我 就 会 对 父亲 
说 ,“ 把 合 你 口味 钩 女 婚 给 我 领 来 吧 ， 我 抛弃 一 切 个 人 的 
意愿 。 为 了 你 , 把 我 嫁 出 去 吧 !” 那 时 ,不管 这 个 人 是 公证 
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人 也 好 , 银行 家 也 好 , 音 溺 鬼 也 好 , 傻瓜 蛋 也 好 , 乡巴佬 也 
好 , 象 终日 秋雨 连绵 一 样 令 人 讨厌 也 好 , 象 一 个 小 小 社团 
头目 的 候选 人 一 样 庸俗 也 好 ， 不 管 他 是 个 手艺 人 或 者 是 
毫 无 头脑 的 勇猛 大 兵 也 好 ， 他 都 会 在 我 身上 找到 最 顺从 
最 尽心 的 女仆 。 但 是 , 到 那 时 , 每 时 每 刻 都 将 是 可 怕 的 自 
杀 ! 我 的 心灵 将 永远 不 会 而 对 心爱 的 太阳 那 使 人 生机 白 
皂 的 光 共 而 开放 ! 但 也 不 会 有 一 句 怨言， 向 我 的 父母 和 
子女 透露 这 个 女子 的 慢性 自杀 。 此 刻 她 正在 播 撼 牢狱 的 
铁 栏 , 正在 通过 我 的 眼睛 射出 闪电 , 正在 展开 双 翅 向 您 飞 
去 , 象 波 吕 许 尼 亚 @ 一 样 落 在 您 书房 的 角落 里 , 呼吸 着 那 
里 的 空气 , 用 有 点 好 奇 的 目光 望 着 那里 的 一 切 。 有 时 , 我 
的 丈夫 会 带 我 到 田野 去 。 当 我 看 见 畏 朗 的 早晨 ， 我 会 故 
意 比 孩子 们 落后 几 步 ， 黑 默 地 撤 下 几 滴 辛酸 的 泪水 。 最 
后 , 在 我 的 心头 , 在 我 五 层 柜 的 一 个 角落 里 ， 我 会 保留 一 
个 小 小 的 珍宝 。 那 是 给 所 有 被 爱情 欺骗 的 姑娘 ， 可 怜 的 
爱好 诗歌 的 灵魂 ， 被 微笑 所 吸引 而 看 入 痛苦 深渊 的 姑 女 
的 …… 可 是 , 我 相信 您 , 我 的 朋友 ! 这 种 信心 校正 了 我 隐 
秘 的 雄心 中 那些 最 不 切实 际 的 思想 。 有 时 一 一 您 看 我 是 
多 么 直率 一 一 我 真希 望 已 经 处 在 我 们 开始 写 的 这 本 书 的 
中 间 部 分 了 ! 因为 我 感到 自己 情感 这 样 坚定 ， 为 了 爱情 
心中 充满 力量 ; 出 于 理智 又 是 那样 忠贞 不 渝 ;为 了 尽 到 自 
已 所 规定 的 义务 (如 果 说 爱情 有 朝 一 日 会 转化 成 义务 ) 又 


Q@ 波 虽 许 尼 亚 , 缀 斯 之 一 ,主管 颂歌 . 抒 铺 诗 。 
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是 那样 奋不顾身 ! 

如 果 您 得 以 跟着 我 来 到 这 华丽 的 隐居 所 ， 我 仿佛 能 
看 到 我 们 在 这 里 生活 得 很 幸福 ， 如 果 您 了 解 我 的 各 项 计 
划 , 您 大 概要 脱口 冒 出 一 句 可 怕 的 话 来 , 其 中 会 有 “发 疯 ” 
这 个 词 ， 说 不 定 我 也 要 因为 给 一 个 诗人 寄 去 这 么 多 诗 而 
”受到 残酷 的 惩罚 。 是 的 ， 在 大 自然 所 惠 赠 的 让 我 们 光彩 
照 人 的 二 十 年 中 ， 我 希望 我 是 一 孔 清泉 ， 泉 水 取 之 不 尽 ， 
就 象 一 个 胜景 无 穷 的 去 处 。 我 希望 用 百般 的 妩媚 和 修饰 
使 厌倦 远 远离 开 我 们 。 我 将 对 我 的 朋友 充满 热忱 ， 就 象 
女子 热 中 于 出 入 交际 场所 。 我 要 使 幸福 千变万化 ， 我 要 
将 智慧 注入 柔情 之 中 ， 将 情趣 注入 忠诚 之 中 。 我 里 有 雄 
心 ; 要 将 往日 的 情敌 逐个 消灭 , 要 用 麦子 的 温存 和 高 尚 的 
忘我 精神 ， 防 止 外 来 的 忧 烦 。 鸟 儿 精 心照 管 自己 的 巢 只 
不 过 几 天 功夫 ， 我 则 要 终生 精心 照看 自己 的 窜 。 这 一 笔 
“巨额 嫁妆 , 应 该 在 哨 入 庸俗 交易 的 泥 坑 之 前 , 属于 、 献 给 
一 个 伟大 的 人 。 您 现在 还 觉得 我 的 第 一 封 信 是 犯 了 什么 
过 错 吗 ? 一 股神 秘 意 愿 的 风 把 我 抛 向 您 的 身边 ， 正 象 一 
场 暴 风雨 将 一 株 蔷 薇 带 到 庄严 雄伟 的 柳树 的 心 上 一 般 。 
在 我 用 手 捧 着 贴 在 我 胸口 的 这 封 信里 ， 象 您 的 祖先 参加 
十 字 军 远征 时 一 样 ， 您 也 发 出 了 这 样 的 呼 颈 “这 是 上 帝 

的 意愿 ! 
我 身边 的 人 都 说 我 “小姐 她 真 沉 默 赛 言 !1? 您 不 会 说 
“她 真是 罗 嗪 ?了 吧 | 
欧 ， 德 。 翅 斯 特 - 黄 
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《人 间 喜 剧 》 中 的 信件 ， 全 靠 一 些 人 好 心 相助 本 写成 。 在 
他 们 看 来 ,上 述 这 些 书信 和 别 有 意 趣 , 独 具 - 一 格 。 但 对 这 种 姓名 
严格 保密 、 脸 上 戴 着 面具 进行 的 两 种 思想 的 笔 战 , 他 们 的 赞赏 
态度 可 能 不 为 其 他 人 所 赞同 。 在 一 百 位 读者 中 ， 可 能 有 八 十 
位 会 对 这 种 唇 枪 舌 剑 感到 厌倦 。 在 任何 立宪 政体 的 国度 里 ， 
哪怕 事先 就 猪 到 了 谁 是 多 数 ， 也 应 该 尊重 多 数 。 正 是 出 于 对 


多 数 的 尊重 ， 我 们 删 挤 了 爱 妃 斯 特 和 莫 焦 斯 特 之 间 九 月 份 写 


的 另外 十 一 封 来 往 信件 。 如 果 多 数 中 有 哪 一 位 括 勤 讨好 ， 要 
求 发 表 这 十 一 封 书信 , 但 愿 能 为 我 们 创造 条 件 , 有 一 天 能 在 这 
里 将 它们 重新 公布 出 来 。 

这 位 女子 思想 很 有 锋芒 ， 看 上 去 心地 又 很 善良 。 在 她 的 
鼓舞 下 ， 可 怜 的 私人 秘书 具有 真正 英雄 气概 的 情感 在 这 些 书 
信 中 得 到 了 充分 表达 。 两 颗 自 由 的 灵 省 感 到 相互 应 和 默 契 ， 
每 个 人 都 通过 自己 的 想象 ， 把 这 些 信件 想 得 比 实际 上 还 要 美 
好 。 因 此 , 象 一 个 音 甫 鬼 只 靠 银行 的 纸 票 活着 一 样 , 爱 乃 斯 特 
全 靠 这 些 充满 温情 的 信纸 度 日 。 在 莫 焦 斯 特 心里 , 一 开始 , 她 


为 在 一 个 颇 有 名 气 的 人 生活 中 卷 起 了 波澜 而 感到 快乐 ， 为 虽 


然 相 距 遥 远 ， 但 是 自己 成 了 另 一 个 人 生活 的 主要 目标 而 感到 
快乐 。 现 在 , 随 之 而 来 的 , 是 深沉 的 爱情 。 爱 力 斯 特 善 良 的 心 
正好 与 卡 那 利 的 名 气相 互补 充 。 可 叹 的 是 ， 常 常 需 要 两 个 人 
才能 构成 一 个 完美 的 情人 ， 就 象 在 文学 上 只 有 借助 于 儿 个 性 
格 相似 的 人 的 特点 ,才能 梅 成 一 个 典型 一 样 。“ 这 个 人 在 心灵 
方面 大 概 合 我 的 理想 , 可 我 又 觉得 爱 那个 人 , 他 纯粹 是 感官 方 
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面 的 理想 人 物 ! "在 沙龙 里 进行 了 亲切 的 交谈 以 后 , 这 样 的 话 ， 
女人 不 是 说 了 不 知 多 少 遍 了 人 么 | 

这 一 段 通信 关系 道路 虽然 曲折 ， 但 是 已 经 将 这 两 位 恋人 
带 到 了 “ 锦 鸡 岛 "D。 下 面 是 莫 焦 斯 特写 的 最 后 一 封 信 , 它 已 经 
使 人 能 琐 望 到 这 个 岛屿 了 。 


书信 十 二 


致 德 。 卡 那 利 先生 


请 您 星期 日 到 勒 阿 弗 尔 来 。 中 午 一 点 的 弥撒 以 后 ， 
您 走 进 教堂 , 在 教堂 里 转 一 、 两 圈 , 然后 走出 教堂 。 不 要 
向 任何 人 说 任何 话 ， 不 要 向 任何 人 提 任 何 问题 。 您 要 把 
一 打 和 白 玫瑰 花 插 在 胸 前 的 扣 眼 里 。 然 后 您 就 返回 巴黎 ， 
您 会 得 到 管 复 。 这 个 管 复 不 会 如 您 想 的 那样 ， 因 为 我 已 
经 对 您 说 过 , 我 对 将 来 还 没有 把 握 …… 可 是 ,假如 我 根本 
没 见 过 您 就 答应 您 ， 那 我 岂 不 是 个 真正 的 疯子 么 ? 见 到 
您 以 后 , 我 也 可 能 拒绝 您 。 但 是 不 会 伤害 您 : 我 一 定 继续 
隐姓埋名 。 


这 封 信 发 出 的 时 间 ， 正 是 英 焦 斯 特 和 杜 梅 之 间 进行 那 场 
毫 无 结果 的 较量 的 前 一 天 。 这 场 较量 , 我 们 前 面 刚刚 叙述 过 。 
DD 锦 鸡 岛 又 名 会 谈 岛 ,是 法 国 和 西班牙 共管 的 比 达 索 瓦 河中 一 小 岛 。 一 六 


五 蕊 年 在 这 里 签订 了 比 利 牛 斯 条 约 ， 并 议定 了 路 易 士 四 和 玛丽 .泰和 营 
丝 的 婚姻 。 
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那 时 , 兴高采烈 的 葛 伪 斯 特 正在 迫切 地 等 待 着 星期 天 的 到 来 。 
到 了 那 一 日 ,将 要 由 眼睛 来 评判 理智 和 感情 到 底 谁 对 谁 错 。 这 
是 女子 一 生 中 一 个 最 庄严 的 时 刻 ， 三 个 月 的 心灵 交流 又 使 这 
一 时 刻 变 得 那样 富 于 浪漫 情调 ， 最 狂热 的 少女 所 谍 切 希望 的 
也 莫 过 于 此 了 。 除 了 她 的 母亲 ， 其 余 所 有 的 人 都 把 这 种 因 焦 
急 等 待 而 星 现 出 的 迟钝 麻木 , 当成 是 天 真 无 邪 的 平静 心情 ,无 
论 家 规 和 宗教 的 虹 绊 多 么 强大 有 力 , 朱 丽 ， 德 ， 埃 棠 芝 、 克 拉 
丽 莎 这 样 的 人 总 是 有 的 ; 象 其 得 过 满 的 酒杯 , 稍 有 不 同 寻 党 的 
压力 , 酒 浆 便 会 溢出 杯 外 的 那 种 丰富 的 心灵 , 总 是 有 的 。 莫 焦 
斯 特 竭尽 全 力 将 自己 感情 洋 滋 的 青春 活力 压抑 下 去 ， 不 让 人 
看 见 自己 的 真面目 , 不 是 做 得 很 出 色 么 ? 还 要 加 上 一 句 , 她 时 
时 记 起 她 姐姐 的 遭遇 ， 这 比 一 切 社 会 的 阻力 更 有 力量 。 姐 姐 
象 用 钢铁 武装 了 她 的 意志 ， 她 绝 不 背弃 父亲 和 家 庭 。 可 是 她 
内 心 却 是 怎样 的 思潮 起 伏 啊 ! 一 位 母亲 怎么 能 揣测 不 到 这 些 
蛇 ? 
第 二 天 近 午 时 分 ， 莫 黛 斯 特 和 杜 梅 夫人 的 扶 米 尼 俩 夫人 
坐 在 花丛 里 一 条 长 途上 晒 太 阳 。 育 老 太 太 将 她 苍白 而 盐 以 的 
脸 转 向 大 洋 一 边 , 吸 进 海水 的 气味 , 抓 住 在 她 身边 的 英 焦 斯 特 
的 手 。 就 在 她 盘问 女儿 的 时 候 , 她 内 心 仍然 斗争 激烈 , 是 谅解 
呢 , 还 是 训斥 ?她 确实 看 出 了 莫 焦 斯 特 在 恋爱 。 可 是 ,正如 那 
个 假 卡 那 利 觉得 她 与 众 不 同一 样 ， 母 亲 也 党 得 莫 焦 斯 特 是 个 
例外 。 

“但 愿 你 父亲 能 及 时 回来 ! ”她 怀 着 母爱 的 温存 说 道 ,“ 如 
果 他 还 迟 退 不 归 , 在 他 所 爱 的 人 当中 , 铭 怕 就 只 能 见 到 你 一 个 


313 


了 ! 葛 代 斯 特 , 你 再 答应 我 一 次 , 你 永远 不 离开 他 , 好 吗 ?” 

英 黛 斯 特 将 母亲 的 双手 托 到 自己 的 唇 边 , 轻 轻 咖 了 一 下 ， 
一 面 回 答 道 ,“ 训 我 再 对 你 说 一 次 么 ?” 

““ 啊 ! 我 的 孩子 , 我 要 求 你 这 样 做 , 是 因为 我 自己 就 是 为 
了 跟随 丈夫 而 离开 了 自己 的 父亲 ! …… 我 父亲 孤身 一 人 ， 只 
有 我 一 个 孩子 …… 上 帝 在 生活 中 惩罚 我 ， 是 不 是 就 因为 这 个 
呢 ?…… 我 要 求 于 你 的 , 是 你 要 按照 父亲 的 心愿 嫁 人 ,在 你 的 
心目 中 给 他 留 一 个 位 置 , 不 要 为 你 的 幸福 而 将 他 牺牲 , 始终 让 
他 生活 在 家 庭 之 中 。 我 失明 以 前 ,已 经 将 遗嘱 写 好 寄 给 他 , 由 
他 来 执行 。 我 嘱 只 他 将 他 的 财产 全 部 保留 起 来 ， 倒 不 是 我 对 
你 有 什么 不 放心 , 而 是 谁 能 相信 一 个 女 媚 呢 ? 女儿, 你 说 我 这 
样 做 是 否 合情合理 呢 ? 一 帝 青 睐 定 我 终身 。 美 貌 是 那么 骗 和 人 
的 东西 , 对 我 倒是 说 了 实话 。 可 怜 的 孩子 ,如 果 你 也 遇 上 这 种 
情形 , 你 也 和 母亲 一 样 为 外 表 所 吸引 , 侦 然 发 现 了 一 个 男子 ， 
那 你 一 定 要 让 你 父亲 去 仔细 了 解 一 下 这 个 人 ， 看 看 他 品行 如 
何 , 心眼 好 不 好 , 原来 的 经 历 怎么 样 。 向 我 发 誓 吧 !? 

“没有 父亲 的 同意 , 我 绝 不 结婚 ! ” 莫 焦 斯 特 应 答 道 。 

昕 到 这 个 管 复 ， 母 亲 半 天 没 说 一 句 话 。 她 那 僵尸 一 般 的 
面容 说 明 ， 她 正 用 盲人 的 方式 ， 和 仔细 琢磨 着 女儿 答 话 时 的 语 
气 , 思考 着 这 名 答 话 。 

“你 明白 吧 , 我 的 孩子 ,” 米 尼 翁 夫人 沉默 良久 以 后 ， 终 于 
又 开口 说 道 ,“ 卡 罗 琳 娜 的 过 失 叫 我 慢 慢 受罪 死去 , 你 若是 再 
出 了 毛病 , 你 父亲 就 活 不 成 了 。 我 了 解 他 , 他 会 开 枪 自 杀 ，, 对 
他 来 说 ,在 人 世间 ,就 再 也 无 所 谓 生 趣 和 幸福 了 .……?” 
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英 黛 斯 特 离开 母亲 走 了 几 步 。 过 了 一 会 才 又 返回 。 
“你 为 什么 离开 我 呀 ?” 米 尼 翁 夫人 问 道 。 
“妈妈 , 你 叫 我 忍 不 住 流泪 了 , ” 莫 袋 斯 特 回 答 道 。 

“好 吧 ， 我 的 小 天 使 ， 亲 我 一 下 。 在 这 附近 ， 你 谁 也 不 爱 
么 ?'…… 没 有 什么 人 对 你 献 投 勒 么 ?” 她 一 直 让 莫 仿 斯 特 坐 在 
自己 膝 上 , 心 贴 着 心 , 这 样 间 她 。 

“”“ 没 有, 亲爱 的 妈妈 , ”小 狐狸 回答 。 

“你 能 向 我 发 暂 吗 ?” 
“ 啊 , 当然 ! ……” 莫 伪 斯 特 高 声 叫 道 。 
米 尼 贫 夫人 再 没有 说 什么 ,但 她 还 是 将 信 将 疑 。 

“不 管 怎么 说 ， 如 果 你 自己 相 中 一 个 丈夫 , 一 定 会 让 你 父 
过 知道 的 吧 ?? 她 又 说 道 。 

“这 事 我 已 经 答应 过 我 姐姐 ,也 答应 过 你 了 ， 妈妈 。 我 每 
时 每 刻 都 在 手指 上 看 到 ‘思念 贝蒂 娜 吧 ! ?这 几 个 字 , 你 说 我 还 
会 犯 下 什么 过 失 呢 ? …… 可 怜 的 姐姐 ! ” 

”一 听 到 黄 仿 斯 特 道 出 “可 怜 的 姐姐 1 ” 儿 个 字 ， 母 女 间 再 也 
不 能 保持 沉默 了 。 母 亲 那 无 神 无 光 的 双眼 ， 老 泪 纵横 。 莫 集 
斯 特 跪 在 米 尼 翁 夫 人 面前 ， 对 她 说 :“ 原 谅 我 ， 原 谅 我 吧 ， 妈 
妈 !” 但 仍然 止 不 住 老 妇 人 的 泪水 。 这 时 候 , 善良 的 柱 梅 正 迈 
着 急促 的 步伐 ， 扑 上 安 古 维尔 小 山 的 山坡 。 这 在 银钱 总 管 的 
生活 中 , 是 一 件 不 同 寻常 的 事 。 

往日 ,三 封 信 带 来 了 破产 ; 如 今 , 一 封 信 又 带 回 了 好 运 。 就 
在 那天 早晨 , 杜 梅 从 一 个 来 自 中 国 海域 的 船长 那里 ,第 一 次 得 
到 了 他 的 东家 ,他 唯一 的 朋友 的 消息 。 
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“ 数 原 米 尼 翁 商 号 银钱 总 管 杜 梅 先生 


亲爱 的 杜 梅 

借 着 这 艘 船 即将 起 航 的 机 会 ， 我 给 你 写 这 封 信 。 除 
非 航 海中 有 什么 变故 , 此 船 到 达 后 不 久 , 我 乘坐 的 船只 也 
会 随 之 来 到 。 我 不 愿意 和 我 这 只 船 分 离 , 因为 对 这 舰 船 我 
已 经 习惯 了 。 从 前 我 对 你 说 过 :“ 没 有 消息 , 就 是 平安 无 
事 ! ”你 见 了 这 封 信 的 第 一 名 话 , 一 定 会 欣喜 若 狂 的 。 这 
和 甸 话 就 是 :“ 我 至 少 已 经 赚 了 七 百 万 ! ”我 这 次 将 财产 带 
回 , 三 分 之 一 是 靛蓝 染料 , 三 分 之 一 是 伦敦 和 巴黎 的 有 价 
证 券 , 另外 的 三 分 之 一 是 黄 灿 灿 的 金子 。 你 给 我 寄 的 钱 ， 
使 我 达到 了 我 自己 原 定 的 数目 。 我 希望 给 我 的 女儿 每 人 
二 百 万 ， 同 时 我 自己 也 能 过 上 和 作 适 的 生活 。 我 为 广州 一 
些 商 号 做 鸦片 批发 买卖 , 这 儿 每 一 家 商号 都 比 我 富 十 倍 。 
你 们 在 欧洲 ， 简 直 想 不 到 中 国 的 富商 该 有 多 么 富 ! 我 往 
来 于 小 亚细亚 与 广州 之 间 , 从 小 亚细亚 低 价 弄 到 鸦片 , 然 
后 运 到 广州 ， 全 部 卖 给 做 鸦片 生意 的 公司 。 最 后 一 次 远 
征 ,我 到 了 马 来 亚 群岛 。 在 那里 ,我 得 以 用 鸦片 制品 换 了 
这 些 头 等 货色 的 靛蓝 染料 。 因 此 , 我 也 许 还 可 以 多 赚 五 、 
六 十 万 法 郎 , 因为 我 计算 这 些 染 料 的 价值 时 , 只 算 了 投 进 
去 的 资本 。 我 的 身体 一 直 很 好 ， 一 点 病 也 没 生 过 。 为 自 
已 的 子女 奋斗 就 是 这 样 ! 从 第 二 年 开始 , 我 就 有 了 自己 的 
“ 米 尼 翁 ? 号 , 一般 可 载 货 七 百 吨 的 漂亮 双 桥 横 帆船 , 用 机 
木造 成 , 双 层 , 锦 钉 全 是 铀 的, 一切 房 舱 设 备 都 按 我 的 意 
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思 定 做 。 这 又 值 一 笔 钱 。 过 着 海员 的 生活 ， 为 做 好 生 澡 
进行 各 种 活动 ， 为 了 成 为 远洋 航行 船长 一 类 的 人 操持 各 
种 大 事 , 使 我 保持 了 健康 的 体 眠 。 跟 你 谈 这 些 , 不 就 等 于 
跟 你 谈 我 的 两 个 女儿 和 我 亲爱 的 妻子 么 ! 我 希望 ， 抢 走 
了 我 的 贝蒂 娜 的 那个 恶棍 得 知 我 破产 的 消息 以 后 ， 会 对 
她 撒手， 让 迷途 的 羔羊 回 到 我 们 的 小 别墅 。 这 个 孩子 的 
嫁妆 ,难道 不 需要 更 加 优厚 么 ! 这 三 年 中 , 我 家 中 三 个 女 
的 和 你 , 我 的 杜 梅 , 你 们 四 个 人 无 时 无 刻 不 在 我 心中 。 杜 
梅 ， 你 也 富 了 。 除 了 我 的 财产 以 外 , 我 还 给 你 留 了 一 份 ， 
数字 可 达 五 十 六 万 法 郎 ， 我 用 汇票 寄 给 你 。 我 在 纽约 时 
就 已 经 通知 蒙 日 诺 银 号 , 由 他 们 亲自 支付 给 你 。 再 过 几 个 
月 ,我 就 要 与 你 们 大 家 重逢 ,我 希望 你 们 身体 都 很 健康 。 
现在 我 告诉 你 ， 亲 爱 的 福 梅 ， 我 之 所 以 只 给 你 一 个 人 写 
信 , 是 因为 我 想 对 我 的 好 后 气 暂时 保密 , 让 你 给 我 的 天 使 
们 作 些 思想 准备 ， 准 备 享受 迎接 我 归来 的 快乐 。 我 对 经 
商 已 经 厌倦 ， 我 想 离开 惑 阿 弗 尔 。 选 两 个 女 婚 的 事 对 我 
关系 重大 。 我 打算 把 拉巴 斯 带 的 土地 和 城堡 财 回 ， 竣 成 
一 宗 每 年 至 少 收入 十 万 法 郎 的 长 子 世 效 财 产 @ ,然后 请 
求 国王 恩 准 ， 让 我 的 一 个 女 婚 来 继承 我 的 姓氏 和 我 的 贵 
族 头衔 。 我 们 因为 富有 的 名 声 在 外 而 遭 到 大 祝 ， 我 可 惟 
的 社 梅 ， 这 你 知道 得 一 清二 楚 。 那 桩 祸 事 使 我 失去 了 一 
个 女儿 的 声誉 。 这 种 事 屡见不鲜 ， 有 一 次 我 船上 带 了 一 
Q) _ 八 一 七 年 四 月 二 十 五 日 颁布 的 法 律 规定 ， 要 继承 公 必 头 淆 必须 有 三 
万 法 郎 的 年 收入 , 伯 事 头衔 要 两 万 法 郎 , 男 必 头 衡 要 一 万 法 野 。 
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个 人 回 爪哇 , 他 也 是 一 位 最 不 幸 的 父亲 : 这 个 可 怜 的 荷兰 
巨商 , 家 产 有 九 百 万 ,可 是 两 个 女儿 都 被 恶棍 夺 走 。 我 们 
两 人 在 船上 象 孩子 一 样 抱 头痛 器。 所 以 ， 这 次 我 不 希望 
人 家 知道 我 有 多 少 财富 。 我 将 不 在 惑 阿 弗 尔 下 船 ， 而 在 
马赛 下 船 。 我 的 副手 卡 斯 塔 努 是 个 普罗 旺 斯 人 ， 从 前 给 
我 家 干 过 事 ， 这 次 我 也 叫 他 发 了 一 笔 小 财 。 他 将 按照 我 
的 指示 去 赎 回 拉巴 斯 蒂 领地 。 我 呢 ， 通 过 蒙 日 诺 商号 作 
中 间 人 , 将 靛蓝 售 出 。 我 将 我 的 本 金 存 入 法 兰 西 银行 , 然 
后 再 回来 见 你 们 。 只 留 下 大 约 值 一 百 万 的 商品 作为 公开 
的 财产 , 让 人 家 以 为 我 的 女儿 每 人 只 有 二 十 万 法 郎 。 从 我 
的 女 婚 里 ,挑选 一 个 配 得 上 继承 我 的 姓氏 、 我 的 家 微 、 我 
的 封号 的 , 和 我 们 一 起 生活 , 这 将 是 我 的 大 事 。 我 希望 这 
两 个 女婿 都 象 你 我 一 样 , 经 过 考验 ,坚定 忠诚 , 一 定 得 是 
老实 人 。 我 的 老 朋友 ， 我 从 来 没有 怀疑 过 你 一 分 钟 。 我 
想 , 我 那 位 心地 善良 .品德 出 众 的 妻子 , 你 的 妻子 和 你 , 你 
们 三 个 人 一 定 在 我 女儿 周围 修 起 了 一 道 不 可 逾越 的 林 
篇 ,在 给 我 留 下 的 这 个 天 使 纯净 的 额头 上 , 我 可 以 印 上 充 
满 希望 的 亲吻 。 贝 蒂 娜 - 卡 罗 琳 娜 , 如 果 你 们 已 经 设法 补 
救 了 她 的 过 失 , 也 会 时 来 运转 。 杜 梅 , 我 们 一 起 打 过 仗 ， 
一 起 经 过 商 , 现在 我 们 要 一 起 务农 , 你 将 是 我 们 的 总 管 。 
这 对 你 是 否 合适 呢 ? 
我 的 老 朋友 , 你 对 我 的 家 人 怎样 行事 , 对 我 的 成 就 是 

说 出 去 还 是 绒 口 不 言 ， 由 你 自己 作 主 。 我 相信 你 会 小 心 
从 事 。 你 觉得 说 什么 合适 ,就 说 什么 好 了 。 四 年 中 , 人 的 
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性 格 发 生 多 大 变化 都 是 可 能 的 。 我 请 你 决断 ， 因 为 我 很 
担心 我 的 妻子 对 自己 女儿 过 分 沁 爱 。 再 见 吧 ， 我 的 老 朋 
友 。 请 你 告诉 我 上 办 女儿 和 我 的 妻子 ， 我 没有 哪 一 天 不 从 
里 到 有 晚 在 心底 拥抱 她 们 。 过 几 天 还 会 寄 一 张 四 万 法 邵 的 
私人 汇聚 去 , 那 是 给 我 的 女儿 和 妻子 的 。 
你 的 东家 和 朋友 
夏 尔 。 米 尼 俩 


“你 父亲 到 了 ,” 米 尼 翁 夫人 对 她 女儿 说 。 

“做 怎么 看 得 出 来 呢 , 妈妈 ? ” 莫 黛 斯 特 问 道 。 - 
”“ “只 有 给 我 们 送 这 个 消息 ,才能 叫 杜 梅 跑 起 来 。” 

英 伪 斯 特 因 为 旱 入 沉思 , 竞 然 既 没 有 看 见 、 也 没有 昕 中 可 
梅 到 来 。 

“ “胜利 了 !” 中 肌 一 进门 吉大 小 J “天 大 ， 上 校 从 未 生 过 
病 , 他 回来 了 …… 他 乘 “ 米 尼 翁 :号 回来 了 ! 这 “ 米 尼 等 号 是 
他 自己 的 船 ,很 漂亮 , 加 上 他 对 我 说 的 船上 的 货 , 大 概要 值 八 、 
九 十 万 法 即 呢 ! 可 是 他 嘱 只 你 们 一 定 要 六 加 保 审 。 朋 们 ， 个 
去 世 的 小 姑娘 从 前 出 的 事 , 早 就 叫 他 伤 透 心 了 !” : 

“他 心里 容 得 下 一 个 坟 幕 了 ,” 米 尼 翁 夫人 说 道 。 

“他 说 发 生 这 桩 祸 事 , 就 是 因为 家 中 家 富 引 起 了 年 轻 人 的 
贪 欲 ， 我 觉得 这 也 十 分 可 能 …… 可 怜 的 上 校 还 以 为 能 在 我 们 
中 间 重 见 那 只 迷途 的 羔羊 呢 …… 咱 们 自 个 儿 高 兴 吧 ， 不 要 向 
任何 人 透露 一 点 风声 。 如 果 可 能 的 话 ， 其 至 对 拉 图 妹 尔 也 不 
要 说 。 一 一 小 姐 , ”他 附 在 莫 仿 斯 特 耳 边 说 道 ,“ 给 你 父亲 写 一 
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封 信 , 把 家 里 失去 亲人 和 这 件 事 带 来 的 悲惨 后 果 都 告诉 他 ,好 
叫 他 对 于 将 要 面临 的 可 怕 场 面 有 个 思想 准备 。 我 负责 在 他 回 
到 惑 阿 弗 尔 之 前 , 将 这 封 信 交 到 他 手 里 ,反正 他 非 路 过 巴黎 不 
行 。 给 他 详 详细 细 地 写 吧 ， 你 反正 来 得 及 。 下 星期 一 我 大 概 
要 到 巴黎 去 , 到 时 候 我 把 信 带 直 ……” 

划 仿 斯 特 真 怕 卡 那 利和 杜 梅 会 碰 到 一 块 ， 她 想 上 楼 回 房 
写 信 , 并 且 推 迟 那个 约会 。 

“小 姐 , 请 告诉 我 , ” 柱 梅 拦 住 莫 代 斯 特 的 去 路 ,极为 谦 共 
地 说 下 去 ,“ 您 父亲 与 自己 的 女儿 久别 重 过 时， 您 心里 除了 父 
亲 走 时 您 对 他 、 对 您 母亲 所 怀 的 情感 以 外 ,是否 没有 任何 其 他 
的 情感 ?” : 

“我 早已 向 我 的 姐姐 , 向 我 的 母亲 , 也 疝 我 自己 发 过 暂 , 我 
一 定 要 成 为 父亲 的 安奈, 父亲 的 幸福 和 光荣 , 而 且 一 一 一 定做 
到 ! "英信 斯 特 向 杜 梅 投 过 骄傲 而 轻 莽 的 一 痪 ， 对 管道 ,“ 知 道 
父亲 不 久 就 要 回 到 我 们 身边 ， 我 心里 非常 高 兴 。 请 您 不 要 用 
侮 厚 性 的 怀疑 来 破坏 我 的 快乐 吧 ! 一 个 少女 的 心 要 跳动 ， 是 
阻挡 不 住 的 , 您 总 不 至 于 希望 我 是 个 僵尸 吧 ?” 她 说 道 ,“ 我 这 
个 人 属于 我 的 家 庭 , 我 的 心 属于 我 自己 。 如 果 我 爱 上 了 谁 ,我 
的 父母 会 知道 的 。 现 在 您 满意 了 吧 , 先生 ?” 

“谢谢 您 , 小姐, ” 杜 梅 回答 道 , “您 算是 让 我 拒 回 了 一 条 
命 ! 不 过 , 您 即使 打 我 的 嘴巴 , 也 完全 可 以 叫 我 ' 柱 梅 嘛 1” 

“你 能 向 我 发 暂 ,” 母 亲 说 道 ,“ 你 从 未 与 任何 一 个 年 轻 人 
搭 过 话 , 也 不 曾 相互 看 过 一 眼 吗 ?” 

“我 可 以 发 督 , 母亲 ,” 莫 焦 斯 特 象 调 皮 的 姑娘 那样 微微 一 
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笑 , 望 着 正在 端详 她 的 杜 梅 说 。 
“她 说 不 定 在 装 藻 ! ” 莫 黛 斯 特 进 屋 以 后 , 杜 梅 高 声 叫 道 。 
“我 的 女儿 可 能 有 这 样 那样 的 缺点 ,” 母 亲 回答 ,“ 可 她 是 

不 会 撒谎 的 。” 

“ 那 好 , 那 咱们 就 放心 吧 ! ”中 尉 接口 说 道 , “咱们 就 想 着 不 

幸 已 经 与 咱们 了 账 了 取 !” 

“这 也 是 上 帝 的 意志 !" 米 尼 移 夫人 对 答 道 ,“ 杜 梅 ,你 会 丰 

到 的 。 我 却 只 会 昕 到 了 …… 我 的 幸福 里 也 带 着 不 少 忧 悉 呢 !” 
此 刻 的 莫 伪 斯 特 , 虽然 为 父亲 的 归来 感到 高 兴 , 可 是 也 象 

佩 莱特 看 到 自己 的 鸡蛋 摔 碎 了 一 样 心中 莫 伤 ,@ 她 所 希望 的 

财产 远 比 杜 梅 宣布 的 要 多 。 因 为 有 了 这 位 诗人 ， 她 变 得 雄心 

勃勃 了 。 她 在 第 二 封 信 中 曾 向 他 谈 过 六 百 万 这 个 数目 。 她 希 

望 至 少 也 得 有 一 半 吧 ! 两 件 高 兴 事 使 她 心情 激动 ， 但 因 她 相 

对 说 来 比较 穷 ， 却 又 色 起 她 淡淡 的 襄 悉 。 在 这 两 种 情绪 的 冲 

击 之 下 , 她 坐 到 了 钢琴 旁 。 钢 琴 , 这 是 少女 的 知心 人 ,, 她们 疝 

它 倾诉 自己 的 愤 汪 ,自己 的 向 往 , 通过 雁 声 的 细微 差别 , 将 这 

些 情绪 一 一 表达 出 来 。 

福 梅 正在 窗 下 散步 ， 一 面 和 他 妻子 聊天 。 他 把 他 们 财产 

的 秘密 告诉 了 她 , 问 她 有 什么 要 求 ,有 什么 希望 ,有 什么 打算 。 

杜 梅 夫人 象 她 丈夫 一 样 ,除了 米 尼 翁 家 的 人 以 外 , 便 没有 别 的 


@ 上 典 出 拉 封 丹 写 言 4 卖 牛 努 的 女人 和 和 牛奶 碎 》; 佩 菜 特 将 牛奶 铅 顶 在 头 上 ， 
进 城 去 站 牛 奶 , 一 路 上 盘算 着 用 卖 和 牛奶 的 钱 买 鸡蛋 铬 小 鸡 ; 卖 掉 小 鸡 以 
后 再 买 猪 ， 卖 掉 猪 以 后 ， 再 买 母后 ……。 她 得 意 忘 形 ， 奶 镶 从 头 .上 摔 
下 ， 一 切 梦 想 都 烟消云散 。 
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亲人 。 夫 妻 俩 决定 , 如 果 德 。 拉 巴 斯 带 伯 表 到 普罗 旺 斯 去 , 他 
们 也 到 普罗 上 旺 斯 去 居住 。 他 们 死 后 ， 英 售 斯 符 的 哪 一 个 护 子 
需要 财产 , 就 把 他 们 的 财产 留 给 谁 。 

“你 们 听 听 莫 袋 斯 特 弹琴 吧 !” 米 尼 翁 夫人 对 他 们 说 道 ， 
“只 有 一 个 量 入 情 网 的 姑娘 , 才 会 没 学 过 乐理 却 能 谱 出 这 样 的 


房屋 可 以 毁 于 火灾 , 财产 可 以 沉 入 水 底 , 父亲 可 以 长 途 践 
涉 归 来 , 王国 可 以 崩 澳 ， 霍 乱 可 以 将 整 座 城市 吞噬 ， 但 是 一 个 
少女 的 爱情 还 会 继续 飞翔 , 就 象 大 自然 循环 往复 , 就 象 化 学 上 
发 现 的 那 种 强酸 @， 如 果 地 心 不 能 将 它 吸收 ， 它 就 会 将 地 球 
下 面 就 是 英 黛 斯 特 从 自己 的 处 境 中 汲取 灵感 而 创作 出 来 
的 水 夜曲 。 虽 然 道 从 阿 说 要 在 他 出 版 的 第 二 卷 印 上 这 几 闻 歌 
词 , 我 们 仍然 很 有 必要 将 它 分 节 号 出 来 。 了 原因 是 , 为 了 配 上 曲 
子 ， 年 轻 的 女 艺 术 家 对 原 诗作 了 某 些 改动 ， 打 乱 了 诗句 的 顿 
挫 。 诗 人 自己 覆 改 作品 往往 改 得 十 分 巧妙 ，. 使 有 些 人 佩服 得 
五 体 投 地 。 女 艺术 家 的 这 些 改动 , 则 可 能 叫 这 些 人 大 吃 一 惊 。 


少女 之 歌 


醋 来 到 ， 我 的 心 
云 淮 在 歌唱 , 迎 着 太阳 拉动 着 翅膀 。 
不 要 再 沉睡 ,我 的 心 ， 
QD 可 能 弄 硝 酸 。 一 八 四 〇 年 前 后 ,化 学 家 库 勒 曼 , 德 维尔 等 人 正在 研究 硝 
酸 。 
322 


紫罗兰 已 向 上 帝 吐 出 融 醒 的 芬芳 | 


鲜花 条 茶 , 生机 却 勃 , 英姿 帮 爽 ， 

降 开 眼睛 , 互相 张望 。 

花 苯 中 露水 点 点 ， 

向! 一 日 的 珍珠 , 可 当 明 镜 巧 社交。 


空气 清新 , 顿悟 玫瑰 天 使 
深夜 降临 , 祝福 群芳 ; 
你 看 , 巡 凤 婚 红 ， 
繁花 条 和 泉 , 为 她 开放 。 


醒 来 吧 , 我 的 心 ， 
云 省 在 歌唱 , 迎 着 太阳 拉动 着 起 膀 。 
再 不 沉睡 了 , 我 的 心 ! 

. 紫罗兰 已 向 上 沉 捧 出 避 醒 的 芬芳 。 


既然 排 字 技术 的 进步 允许 将 曲谱 排出 ， 我 们 便 将 莫 售 斯 
特 的 曲子 展示 如 下 ， 乐 曲 的 表达 美妙 动人 ， 其 魅力 不 亚 于 人 
们 赞赏 备至 的 大 歌唱 家 ， 这 种 魅力 , 任何 排 字 技术 , 哪怕 是 象 
形 的 或 有 声 的 , 也 永远 表达 不 出 来 。 | 

“ 真 好 听 1" 福 梅 夫 人 说 道 ， 庄 售 斯 特 富有 音乐 天 才 , 这 是 


“她 魔鬼 附 身 了 ，” 银 钱 总 管 大 叫 起 来 。 母 亲 的 怀疑 已 在 
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他 心中 扎 下 了 根 , 使 他 深 身 富 拌 。 

“她 爱 上 谁 了 , ” 米 尼 俩 夫人 反复 念 女 。 

- 米 尼 贫 夫人 把 这 支 歌 作为 不 容 置 疑 的 证 据 ， 终 于 使 银钱 
总 管 和 她 自己 一 样 ， 确 信 葛 袋 斯 特 偷偷 地 爱 上 了 什么 人 。 银 
钱 总 管 因 东 家 即将 归来 以 及 在 外 几 年 卓 有 成 就 而 产生 的 快乐 
心境 , 也 一 扫 而 光 。 这 可 怜 的 布 列 塔 尼 人 下 山 回 勤 阿 弗 尔 ,到 
哥 本 海 姆 商号 里 续 继 干 自己 的 活 去 了 。 回 家 吃 晚 饭 以 前 ， 他 
从 拉 图 奈 尔 家 经 过 。 在 那里 ,他 表示 很 为 这 件 事 担心 , 再 次 要 
求 他 们 给 予 帮助 。 

“对 , 亲爱 的 朋友 ,” 杜 梅 离开 公证 人 时 站 在 他 家 门口 说 ， 
“我 和 米 尼 翁 夫人 看 法 一 致 ; 她 在 恋爱 , 这 一 点 是 确定 无 疑 的 。 
其 余 的 事 , 那 就 只 有 魔鬼 知道 了 ! 我 这 回 算 名 誉 扫地 了 !” 

”“ 别 难过 , 杜 梅 ,” 小 矮 个 公证 人 回答 , “我 们 这 些 人 团结 一 
致 ,总 抵 得 过 这 个 小 姑娘 吧 ! 而 且 , 凡是 恋爱 的 姑娘 , 在 一 定 
的 时 间 内 ， 总 要 于 上 一 桩 冒失 事 暴 露 自己 的 。 今 天 晚上 我 们 
再 商量 商量 。” | 

”就 这 样 ,所 有 对 米 尼 你 家 族 忠 心 耿耿 的 人 , 又 跟前 一 天 进 
行 那 项 实验 以 前 一 样 忧心 刷 刷 了 。 老 兵 还 以 为 那 项 实验 肯定 
具有 决定 性 意义 呢 ! 花费 了 那么 大 的 力气 ,结果 一 无 所 获 , 这 
使 社 梅 的 良心 很 受 刺 激 。 不 猜 出 这 个 谜底 ， 他 根本 不 想 动身 
到 巴黎 去 领 回 自 己 的 财富 。 对 这 些 心地 善良 的 人 说 来 ， 感 情 
比 切身 利益 更 加 宝贵 。 此 刻 他 们 每 个 人 都 在 想 , 上 校 回来 , 一 
见 贝 葛 娜 死 了 ， 妻 子 院 了 ， 英 袋 斯 特 若是 又 失去 了 贞洁 ， 他 
很 可 能 伤心 而 死 。 可 怜 的 杜 梅 ， 他 的 绝望 情绪 深 深 感染 了 拉 
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图 奈 尔 夫妇 ， 以 致 他 们 把 当天 上 午 送 别 儿子 埃 克 架 侯 上 船 去 
巴黎 这 件 事 都 忘记 了 。 等 到 只 剩 下 他 们 三 个 人 吃 晚 饭 的 时 
候 , 拉 图 奈 尔 先生 、 夫 人 和 比 查 , 又 作出 种 种 的 假设 , 把 这 个 问 


” 题 翻 过 来 挥 过 去 想 了 许久 。 


“ 莫 袋 斯 特 爱 的 要 是 勒 阿 弗 尔 的 什么 人 ,” 拉 图 奈 尔 夫 人 
说 ,“ 她 昨天 一 定 会 浑身 发 拌 的 。 所 以 ,她 的 情人 是 在 别处 。” 
“她 今天 早晨 还 当 着 杜 梅 的 面 , 向 她 母亲 发 暂 来 着 , ”公证 
人 说 道 , “说 她 没有 和 任何 人 交谈 过 , 也 没有 瞧 过 谁 一 眼 ……:” 
“ 那 她 是 跟 我 的 恋爱 方式 一 模 一 样 了 ?” 比 查 说 道 。 
“你 怎么 恋爱 的 呢 ， 我 可 怜 的 小 伙 子 ?” 拉 图 奈 尔 夫人 间 
道 。 : | 
“夫人 , ”小 罗锅 回答 , “我 一 个 人 远 距离 单 相思 , 差不多 从 
这 里 到 星星 那么 远 ……” / | 
“ 那 你 怎么 办 呢 , 傻瓜 ?” 拉 图 奈 尔 夫人 微笑 着 问 道 。 ，- 
“ 啊 ! 夫人 ,” 比 查 回答 说 , “我 后 背 上 那个 茶 西 , 你 们 以 为 
是 鼓 包 , 实际 上 那 是 我 的 翅膀 套 ! ” 四 
“ 啊 , 原来 你 的 印章 该 这 么 解释 啊 ! ”公证 人 大 叫 起 来 。,… 
文书 的 印章 是 一 颗 星 , 在 星星 下 面 可 以 读 到 这 么 儿 个 字 ， 
Fulgens，sequar!lQ@ 这 是 德 . 沙 带 约 内 家 族 的 铭 言 。 | 
“一 个 美人 上 儿 和 一 个 其 丑 无 比 的 女子 ,可 能 存 有 同样 的 戒 
心 ,> 比 查 好 似 自 言 自 语 一 般 说 道 ,“ 偶 人 斯 特 相当 聪明 ,对 于 
只 因 自 己 美 狐 而 被 人 爱 幕 ， 是 要 浑身 发 拌 的 。” 


@ ”拉丁 文 :闪闪 发 光 的 人 哪 ,我 永远 跟随 着 你 ! 
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驼背 都 是 很 了 不 起 的 人 。 再 说 他 们 之 所 以 如 此 ， 完 全 是 
社会 所 造成 。 在 大 自然 的 规划 中 , 弱者 或 者 生 不 着 时 的 生命 ， 
就 应 该 完蛋 。 状 椎 骨 弯 曲 或 扭曲 ， 使 这 些 从 外 琢 上 看 低 人 一 
等 的 人 , 产生 了 一 种 特殊 的 眼光 。 这 种 眼光 , 神经 流体 比 正常 
人 堆积 得 多 , 而 且 就 在 神经 流体 形成 和 发 生 作用 的 中 心 , 象 一 
束 光线 一 样 进发 出 来 ， 使 人 的 内 心 世 界 变 得 非常 丰富 。 这 会 
产生 很 大 的 力量 ， 有 了 时 通过 磁性 感应 能 够 测 出 。 但 是 最 常见 
的 情形 ， 是 这 种 力量 通过 精神 世界 的 空间 时 便 消失 了 。 请 你 
找 找 看 ， 是 否 有 哪 一 个 驼背 人 不 具有 某 项 超人 的 本 领 ! 他 们 
要 么 有 机 灵 快 活 的 天 性 , 要 么 恶毒 透顶 , 要 么 特别 善良 。 正 象 
艺术 之 神 的 手 再 巧 , 也 不 会 唤醒 工具 的 意识 一 样 , 这 些 其 实 得 
天 独 厚 的 生命 ,自己 并 不 自觉 。 他 们 为 了 活 下 去 ,必须 对 各 种 
障碍 进行 不 间断 的 斗争 。 他 们 善于 将 力量 集中 起 来 去 搏斗 。 
如 果 在 搏斗 中 尚未 将 力量 消耗 玛 尽 ， 他 们 便 生 活 在 自己 的 内 
心 世界 中 , 比 查 的 情况 就 是 如 此 。 大 概 就 是 由 于 这 个 缘故 , 许 
多 迷信 ,民间 习惯 都 由 地 精 、 可 怕 的 侏儒 、 奇 形 怪 状 的 女 妖 而 
来 ， 拉 伯 雷 称 他 们 是 从 盛 着 稀有 药剂 和 香 襄 的 瓶 中 放出 的 怪 
物 。 所 以 ， 比 查 儿 乎 完全 猜 透 了 莫 焦 斯 特 的 秘密 。 何 况 他 又 
是 个 无 望 的 情人 , 随时 准备 送 掉 性 命 的 奴仆 , 就 象 那些 孤 孤 单 
单 被 抛弃 在 俄罗斯 茫茫 雪原 上 仍然 高 呼 “皇帝 万 岁 ! ”的 士兵 
一 样 。 他 怀 着 好 奇 心 ， 考 虑 自己 如 何 单枪匹马 而 又 出 其 不 总 
地 探 得 莫 集 斯 特 的 秘密 。 他 们 到 木屋 别墅 去 的 时 候 ， 他 跟随 
着 主人 夫妇 ,心事 重重 。 因 为 他 设 下 了 一 个 陷阱 , 要 还 住 那 个 
姑娘 ， 可 是 又 要 让 这 个 陷阱 避 开 那些 专注 的 眼睛 、 竖 起 的 卫 
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打 。 这 种 方法 大 抵 是 相互 对 视 一 下 ， 或 是 突然 抓 住 一 丝 轻微 
的 拌 动 ,好 比 一 个 外 科大 夫 , 将 手指 伸 到 一 个 尚未 发 现 的 痛处 
以 试探 病人 的 反应 。 这 天 晚上 , 哥 本 海 姆 没有 来 , 比 查 和 杜 梅 
先生 搭档 , 对 家 是 拉 图 东 尔 夫妇 。 快 到 九 点 钟 的 时 候 , 莫 代 斯 
特 走 开 , 去 安排 她 母亲 上 上 床 睡 党 的 事 。 这 时 , 米 尼 贫 夫人 和 她 
的 朋友 们 可 以 推 心 置 腹 地 谈话 了 。 这 个 可 怜 的 文书 ， 他 也 确 
信 英 念 斯 特 爱 上 了 什么 人 , 而 且 为 此 而 心情 温 丧 , 于 是 对 旁人 
的 这 场 辩论 , 表现 出 漠不关心 的 样子 , 正 象 前 一 天 哥 本 海 姆 党 
得 这 件 事 与 自 己 毫 不 相干 一 样 。 

“ 喂 , 比 查 , 你 怎么 啦 ?” 拉 图 奈 尔 夫人 感到 好 生 奇 怪 便 叫 
中 起 来 ,“ 你 那样 子 , 倒 象 死 了 驳 妈 似 的 ……” 

听 到 这 句 话 ， 弃 儿 顿 时 泪水 夺 眶 而 出 。 他 的 父亲 是 个 瑞 
典 水 手 ,将 他 抛弃 。 他 的 母亲 也 在 医院 里 伤心 而 死 。 

“世界 上 只 有 你 们 是 我 的 闲人,” 他 吓 咽 着 回答 , “你们 的 
同情 和 怜 帆 是 至 诚 的 , 我 不 会 失去 这 种 感情 , 我 永远 也 不 会 二 
出 与 你 们 的 善心 不 相称 的 事 。” 

“这 个 回答 拨 动 了 全 体 在 场 人 员 同 样 敏感 的 心弦 ， 他 们 者 
有 一 颗 高 贯 的 心 。 

“我 们 都 很 喜欢 你 , 比 查 先生 , ” 米 尼 翁 夫人 动情 地 说 。 

“我 已 经 有 六 十 万 法 郎 了 !” 老 实 人 杜 梅 说 道 “ 你 将 来 就 
在 勤 阿 强 尔 作 公证 人 , 并 且 接 拉 图 奈 尔 的 班 。” 

” 杜 梅 夫人 抓 住 可 怜 的 驼背 的 手 , 紧 紧 握 了 一 下 。 
“你 们 已 经 有 六 十 万 法 郎 了 ! ……” 拉 图 奈 尔 一 听见 杜 梅 
冒 出 那 名 话 ,立即 抬 起 头 来 望 着 他 , 大 叫 道 ,“ 可 是 你 还 让 这 母 
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女 俩 在 这 种 地 方 住 着 ! …… 莫 焦 斯 特 连 一 匹 漂亮 的 马 也 没有 ! 
她 从 前 有 教 她 音乐 的 教师 ， 教 她 绘画 的 教师 ， 现 在 什么 都 没 


” “ 酶 ! 他 有 六 十 万 ， 才 儿 个 钟头 呢 1” 杜 梅 夫人 叫 道 。 

“小 点 声 ! " 米 尼 侈 夫人 说 。 

这 一 阵 大 呼 小 叫 时 ， 比 查 那 位 庄重 严肃 的 女 东家 一 直 端 
举 一 旁 ,凝视 着 他 。 

“孩子 , ”她 终于 开口 说 道 ,“ 周 围 的 人 都 那么 疙 你 ,根本 没 
想到 我 那 句 俗 话 的 特殊 含义 。 不 过 , 我 出 了 这 个 小 错 , 你 倒 应 
该 感谢 我 。 你 借 此 可 以 看 到 ， 你 那些 长 处 使 你 得 到 了 什么 样 
的 其 友 。” 
”“ 那 你 们 是 得 到 米 尼 翁 先生 的 消息 了 ?公证 人 问 道 。 

“他 就 要 回来 了 , ” 米 尼 侈 夫人 说 ,“ 不 过 , 这 究 咱 们 知道 就 
行 了 ， 对 别人 要 保密 …… 等 我 丈夫 知道 所 有 的 人 都 不 理 我 们 
的 时 候 , 比 查 还 一 直 给 我 们 作 伴 , 向 我 们 表示 最 热烈 最 无 私 的 
友谊 , 我 丈夫 是 不 会 让 你 一 个 人 资助 他 的 , 杜 梅 ， 因 此 , 我 的 
朋友 ,” 她 极力 将 面孔 转向 比 查 说 道 “你 从 现在 开始 ， 就 可 以 
和 拉 图 奈 尔 商谈 了 了 … 

“他 年 龄 也 到 了 , 二 十 五 岁 半 了 。” 拉 图 奈 尔 说 ,“ 孩 子 , 为 

你 提供 方便 , 把 我 的 事务 所 让 给 你 ， 对 我 来 说 ， 这 也 是 还 清 一 
入” 

比 查 易 了 米 尼 翁 夫 人 的 手 , 泪水 扑 艇 艇 落 在 她 的 手 上 。 葛 
您 斯 特 打开 客厅 的 门 走 进来 的 时 候 , 正好 看 到 比 查 满面 泪痕 。 

“是 谁 叫 我 的 神秘 侏儒 伤心 难过 了 ? ……” 她 问 道 。 


30 


“ 嗨 ! 莫 袋 斯 特 小 姐 , 我 们 这 些 出 生 以 后 就 在 不 幸 的 播 篇 
里 长 大 的 孩子 ， 什 么 时 候 因 为 伤心 难过 而 典 泣 过 呢 ? 这 里 的 
各 位 , 我 很 愿意 把 他 们 当 作 我 的 生 身 父母 ,我 内 心 对 他 们 非常 
依恋 。 刚 才 ， 他 们 对 我 也 表现 出 同样 的 疼爱 ， 所 以 我 才 流 了 
泪 。 我 要 当 公 证 人 了 ， 我 可 以 发 财 致 富 了 ! 啊 哈 ! 说 不 定 哪 
一 天 穷 比 查 要 变 成 富 比 查 了 ! 这 个 旱 产儿 有 些 什么 大 胆 的 计 
划 , 您 并 不 全 知道 ! …… ”他 不 禁 高 声 大 叫 起 来 。 

驼背 使 劲 拍 拍 胸 月 , 朝 莫 焦 斯 特 飞 快 看 了 一 眼 , 然后 便 站 
到 壁炉 前 面 去 。 那 目光 仿佛 一 道 阳 光 ， 从 他 那 紧 紧 椰 材 的 厚 
眼皮 之 间 投 射 过 来 。 他 从 这 出 人 意料 的 可 喜 变 化 中 ， 依 稀 看 
见 一 线 希望 ， 党 得 可 以 询问 一 下 他 的 女王 的 心事 了 。 杜 梅 有 


一 阵 以 为 文书 有 了 向 莫 袋 斯 特 开口 的 勇气 ， 他 与 朋友 们 飞快 


地 交换 了 一 个 眼色 。 大 家 都 明白 他 那 眼光 的 意 思 ， 便 怀 着 皮 
担心 又 好 奇 的 心情 注视 着 小 罗锅 。 

“我 , 我 也 有 自己 的 梦想 ! …… »” 比 查 又 说 道 ， 他 的 目光 一 
直 没 有 离开 英 估 斯 特 。 / 

少女 眼帘 低 垂 。 必 个 动作 ， 对 文书 来 说 ， 已 经 通知 了 
切 。 

“您 喜欢 看 小 说 . 请 允许 我 在 这 无 比 快 乐 的 时 刻 , 将 我 的 
秘密 透露 给 您 。 然 后 您 告诉 我 ， 这 小 说 的 结尾 是 否 可 能 。 这 
个 结尾 , 是 我 为 自己 的 生活 编造 的 。 不 然 , 发 了 财 还 有 什么 用 
呢 ? 黄 金 就 是 幸福 , 这 一 点 对 我 来 说 , 比 对 别人 更 甚 。 我 觉得 ， 
幸福 就 是 使 自己 所 爱 的 人 富有 ! 小 姐 , 您 懂得 的 事情 那么 多 ， 
请 您 告诉 我 , 一 个 人 是 否 能 够 不 管 他 的 外 表 是 俊 还 是 丑 , 只 赁 
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他 的 肉 心 而 时 人 爱 上 呢 ?? 

莫 焦 斯 特 拾 起 根来 ， 定 睛 望 着 比 查 。 这 是 极其 严厉 的 质 
问 , 因为 此 刻 莫 伪 斯 特 也 和 杜 梅 一 样 ,对 比 查 产生 了 怀疑 。 

“一 旦 有 了 钱 , 我 就 要 找 一 个 美丽 而 贫穷 的 姑娘 ， 象 我 一 
样 的 弃 儿 , 受过 苦 , 很 不 幸 。 我 要 给 她 写 信 , 安慰 她 , 我 要 好 好 
作 她 的 守护 神 。 她 会 看 透 我 的 心 , 看 透 我 的 灵魂 , 她 会 同时 拥 
有 我 的 两 宗 财富 : 一 是 我 温情 地 献 出 的 黄金 , 二 是 我 美好 的 心 
灵 。 我 生来 是 个 丑 八 怪 , 命运 拒绝 给 我 的 美丽 丰采 , 都 用 来 装 
点 我 的 思想 了 。 我 要 象 学 者 其 心 寻 找 而 不 可 得 的 一 个 什么 原 
因 那 样 , 躲 着 不 露面 。 说 不 定 上 帝 长 得 也 不 漂亮 …… 当 然 , 这 
个 女孩 子 , 由 于 好 奇 心 的 驱使 , 想见 见 我 。 但 是 , 我 要 对 她 说 ， 
我 是 一 个 丑 八 怪 , 我 要 把 自己 描绘 得 其 丑 无 比 ……” 

比 查 说 到 这 里 ， 黄 黛 斯 特 两 腿 死 死 上 采 住 他 ， 几 乎 脱口 间 
出 “你 怎么 知道 我 的 恋情 ? ……” 这 名 话 来 。 此 语 果 真 出 了 
口 , 那 她 的 事情 倒是 再 清楚 不 过 了 。 

“如 果 我 能 够 因为 心灵 充满 诗意 而 被 人 爱 上 , 那 该 多 么 幸 
福 ! …… 若是 有 一 天 , 这 个 女子 党 得 我 只 不 过 有 些 畴 形 , 你 们 
说 说 , 那 我 就 该 比 最 美的 美男 子 还 要 幸福 , 比 让 您 这 样 的 天 仙 
爱 上 的 天 才 还 要 幸福 吧 ……*” 

莫 黛 斯 特 满面 绯红 ， 这 就 将 少女 的 秘密 几乎 全 部 泄露 给 
了 驼背 。 

“对 , 使 自己 所 爱 的 人 变 得 富有 , 不 考虑 人 长 得 俊 丑 ,而 从 
精神 上 让 他 喜欢 ， 这 是 不 是 叫 人 爱 上 的 办 法 ? 这 就 是 可 怜 的 
驼背 的 梦想 , 往 月 的 梦想 。 今 天 , 您 慈爱 的 母亲 刚才 将 我 未 来 
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财宝 的 钥匙 给 了 我, 答应 从 经 济 上 给 我 帮助 , 使 我 能 够 盘 进 一 
个 事务 所 。 可 是 , 在 成 为 一 个 哥 本 海 姆 式 的 人 物 之 前 ,还 必须 
知道 ， 这 样 的 脱胎 换 骨 是 否 有 用 。 人 小姐， 您 对 此 事 有 何 想法 


莫 代 斯 特 完全 惊 杂 了 ， 觉 没有 发 党 比 查 在 盘问 她 。 悄 人 
的 圈套 比 老兵 的 圈套 设 得 巧妙 。 可 怜 的 姑娘 目瞪口呆 ， 一 名 
话 也 说 不 出 来 。 

“可 怜 的 比 查 !” 拉 图 奈 尔 夫人 低 声 对 丈夫 说 道 ,“ 他 莫不 

是 疾 了 吧 ? sonene ”9 

“你 这 是 想 把 《美女 与 怪兽 》 的 童话 @ 变 为 现实 ,” 莫 焦 其 
特 终于 开口 了 “可 是 你 忘 了 , 那 头 经 兽 后 来 变 成 了 沙 尔 芒 @ 
王子 。” 

“您 真 的 这 么 想 么 ?” 矮 子 说 道 , “我 还 一 直 以 为 , 这 种 变化 
无 非 是 说 明 一 种 现象 , 就 是 内 心 一 旦 变 成 了 可 见 的 东西 , 就 会 
以 其 辉煌 的 光 焰 使 丑陋 的 外 表 变 得 无 足 轻 重 。 如 果 人 家 不 爱 
我 , 我 就 继续 隐姓埋名 , 如 此 而 已 ! 您 和 你 们 全 家 ,他 转向 自 
己 的 女 东家 说 道 ,“ 到 那 时 候 , 在 你 们 面前 的 就 不 是 一 个 为 你 
们 效劳 的 矮子 , 而 是 一 个 活 人 加 一 笔 财产 了 。” 

比 查 回 到 自己 的 位 置 上 , 装 出 很 平静 的 样子 , 对 其 他 三 个 
打牌 的 人 说 道 


加 《美女 与 怪兽 》, 法 国父 坪 敬 夫人 童话 ?中 的 一 则 :一头 钴 关爱 上 一 位 漂 
亮 的 姑娘 ， 姑 娘 也 为 轻 兽 善良 的 心地 所 动 ,后 来 郊 兽 变 成 了 王子 , 二 人 

。 ” 笑 成 着 属 。 

国 ”这 名 字 的 意思 是 风流 倍 倍 。 
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“该 谁 出 牌 了 ?” 
他 心里 却 在 痛 硝 地 思索 ， 
“她 希望 别人 爱 上 她 , 她 在 和 一 个 什么 冒牌 伟人 通信 。 现 
在 进行 到 什么 程度 了 呢 ?” 

“ “亲爱 的 妈妈 ， 已 经 九 点 三 刻 了 , ” 英 黛 斯 特 对 母亲 说 道 。 
莫 集 斯 特 。 米 尼 侈 向 朋友 们 告别 ,上 楼 睡觉 去 了 。 
希望 偷偷 恋爱 的 人 , 光 有 比 利 牛 斯 狗 , 母亲 . 杜 梅 夫 妈 . 拉 

图 奈 尔 夫妇 这 样 的 人 侦察 你 倒 不 要 紧 ， 你 还 不 会 处 于 危险 的 
境地 。 可 是 一 个 钟情 于 你 的 人 要 侦察 你 呢 ? ，…… 屠 就 是 宝石 
磁 宝 石 , 火 对 火 ， 智 斗智 , 就 是 一 个 各 项 相互 关联 的 完整 的 方 
程式 了 。 星 期 日 早晨 ， 比 查 的 女 东家 总 要 来 接 莫 焦 斯 特 去 望 
弥 撤 。 比 查 抢先 一 步 ,在 木屋 别墅 前 面 巡逻 , 等 待 着 邮差。 

“今天 有 莫 舍 斯 特 小 姐 的 信 么 ?” 他 见 邮差 这 个 职位 卑微 


的 官员 来 到 , 使 这 样 问 他 。 

“没有 ， 先生 ， 没有 欣 二 的 和 和 ™ / | z 

“最 近 这 些 时 候 , 我 们 给 国家 添 了 不 少 生意 啦 !1 "文书 高 声 
说 道 。 


“ 啊 ! 妈 的 ,是 这 人 么 回 事 !? 邮 差 回答 道 。 

，， 偶 售 斯 特 每 天 这 个 时 候 都 站 在 百叶 窗 后 面 守候 邮差 。 她 

从 自己 卧房 里 看 见 了 比 查 , 并 且 听 到 了 这 次 小 小 的 秘密 会 谈 。 
她 下 了 楼 , 走 到 小 花园 里 , 气 得 嗓门 变 了 调 , 呼唤 道 ， 
“ 比 查 先生 , 您 在 哪儿 ?……” 
“我 在 这 儿 , 小 姐 ,” 驼背 答 道 。 他 到 了 花园 小 门 边 , 莫 售 

斯 特 亲 自给 他 开门 。 
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“您 竟然 干 出 这 样 可 耻 的 侦探 勾当 ! 请 告诉 我 ,您 是 不 是 
将 这 个 也 列 入 您 的 本 领 之 中 , 以 博得 女人 的 青睐 呢 ?” 少女 历 
声 问 道 ,试图 用 目光 和 女王 的 架势 将 她 的 奴隶 时 得 哑 口 无 言 。 

“是 的 , 小 姐 !1” 这 个 奴隶 骄傲 地 回答 道 。“ 啊 ! 我 真 想 不 
到 ,” 他 接着 低 声 说 道 ,“ 小 小 的 虫 秀 还 能 为 灿烂 的 明星 办 事 1 
we 可 是 事实 却 是 如 此 。 您 希望 猪 透 您 的 心思 的 人 是 您 的 母 
亲 , 是 杜 梅 夫 人 , 是 拉 图 奈 尔 夫人 , 而 不 是 一 个 几乎 终生 都 不 
被 人 理 坚 的 人 , 是 不 是 ?可 是 这 个 人 全 心 全 意 为 您 效劳 , 就 象 
您 为 一 时 的 用 场 在 这 花园 里 摘 下 的 一 条 花 。 他 们 都 知道 您 在 
恋爱 ， 但 是 只 有 我 一 个 人 知道 您 怎么 恋爱 。 象 使 唤 一 条 机 警 
的 狗 一 样 使 唤 我 吧 ! 我 一 定 乖 乖 地 听从 您 的 吟 哇 ， 我 一 定 守 
卫 着 您 ,永远 也 不 狂 喘 乱 叫 , 而 且 绝 不 议论 您 的 行为 。 我 要 求 
于 您 的 , 就 是 容许 我 为 您 效劳 , 别 无 其 他 。 您 的 父亲 将 一 个 杜 
梅 养 在 您 家 狗 富里 , 您 也 养 一 个 比 查 好 了 ! 结果 怎么 样 , 您 以 
后 告诉 我 ……。 这 个 可 怜 的 比 查 , 什么 要 求 也 没有 , 连 一 根 骨 
头 都 不 要 !” | 

“ 那 好 , 我 马上 试用 你 ,” 莫 焦 斯 特 想 摆脱 一 个 如 此 精明 的 
看 守 , 便 说 道 ,“ 你 马上 到 格拉 维尔 去 , 到 勒 阿 弗 尔 去 , 一 个 旅 
馆 一 个 旅馆 地 去 找 ， 看 看 是 否 有 一 位 叫 亚 瑟 的 先生 从 英国 来 


“请 昕 我 说 , 小 姐 ,” 比 查 打 断 莫 黛 斯 特 的 话 , 毕 菩 毕 敬 地 
说 道 , “我 干脆 到 海边 散步 去 得 了 。 您 无 非 是 今天 不 想 让 我 上 
教堂 轩 了 ; 如 此 而 已 。 

莫 黛 斯 特 望 着 矮子 , 月 赠 口 呆 。 
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“请 听 我 说 , 小 姐 ! 您 用 围巾 和 药 棉 迹 住 双 类 ,可 您 脸 上 
并 没有 肿块 …….， 您 所 以 在 帽子 底下 载 上 双 居 面纱 , 无 非 是 为 
了 能 看 刘 人 而 不 被 别人 看 见 。” 

你 怎么 有 这 样 丝 倍 的 洞察 力 呢 ?" 庙 佑 斯 特 满面 绯红 , 而 
声 叫 道 。 

“ 嘿 ! 小 姐 , 您 没有 穿 紧 身 衣 ! 就 是 长 了 肿块 , 也 没有 上 必 
要 穿 好 几 条 衬 裙 以 遮掩 您 苗条 的 身段 呀 ! 也 没有 必要 戴 上 旧 
手套 来 隐藏 您 的 双手 呀 ! 也 没有 必要 穿 上 破旧 的 靴子 来 隐藏 
您 美丽 的 纤 足 呀 ! 也 没有 必要 穿 上 不 象 样 的 衣装 …… ” 

“好 了 ! 好 了 ! ?她 说 ,“ 现 在 , 你 告诉 我 , 怎样 才能 使 我 相 
信 你 确实 听从 我 的 吟 只 了 呢 ? 

“我 的 东家 要 去 圣 阿 德 雷 斯 , 可 是 他 很 不 乐意 去 ; 他 心眼 
又 确实 好 ,不 愿意 剥夺 我 的 星期 日 休息 。 那 好 , 我 就 主动 要 求 


“去 取 ! 那 我 就 会 信任 你 了 *……” 

“您 肯定 在 惑 阿 弗 尔 不 需要 我 么 ?” 

“不 需要 。 你 听 我 说 , 神秘 的 侏儒 。 你 看 ， 她 指 厦 万 里 无 
云 的 天 空 对 他 说 道 ,“ 刚 才 飞 过 一 只 鸟 ,， 你 看 得 见 乌 儿 留 下 的 
痕迹 么 ? 那 好 , 我 的 行为 也 象 那 纯净 的 空气 一 样 清白 , 是 不 会 
比 鸟 儿 飞 过 留 下 更 多 痕迹 和 的 。 你 让 杜 梅 放心 好 了 ， 让 拉 图 奈 
尔 夫 妇 放 心 好 了 ,让 我 的 母亲 放心 好 了 ! 你 要 知道 , 这 只 手 ， 
说 着 , 她 伸 出 自己 的 手 。 那 是 一 只 皮肤 细腻、 小 巧 玲珑 的 手 ， 
十 指 尖 尖 , 微微 考 起 , 光线 都 能 透 过 。“ 在 我 父亲 归来 以 前 , 这 
只 手 绝 不 会 允诺 别 和 人， 甚至 不 会 被 人 们 称 之 为 情人 的 人 印 上 
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一 个 亲吻 。” 

“ 那 您 为 什么 不 愿意 我 今天 到 教堂 去 呢 ?” 

“刚才 我 对 你 说 了 那么 些 话 ,要求 你 为 我 做 事 , 已 经 给 了 
你 很 大 的 面子 。 你 现在 还 盘问 我 么 ?……” 

比 查 一 言 不 发 , 鞠躬 告辞 。 他 心头 一 片 喜悦 , 径直 跑 回 东 
家 家 中 。 他 开始 为 隐姓埋名 的 女 主人 效劳 了 。 

过 了 一 个 小 时 ， 拉 图 奈 尔 先生 和 夫人 来 接 莫 售 斯 特 。 莫 
焦 斯 特 抱怨 说 , 她 牙 疼 得 要 命 。 

“我 简直 连 换 衣服 的 力气 都 没有 , ”她 说 。 

“ 那 就 留 在 家 里 吧 ! ”心地 善良 的 公证 人 老婆 说 道 。 

“ 响 , 不, 不 ! 我 要 为 父亲 须 利 归来 而 祈祷 , ”英信 斯 特 加 
答 ,“ 我 想 过 了 , 我 就 这 么 穿 得 暖 暖和 和 出 去 ,对 我 只 会 利多 星 
少 。” 

于 是 米 尼 贫 小 姐 上 教堂 去 了 。 她 单独 走 在 拉 图 奈 尔 夫人 
的 身边 。 她 拒绝 换 起 陪 旭 的 手臂 ， 因 为 她 一 想到 马上 要 见 到 
她 那 位 伟大 的 诗人 , 内 心 便 激动 不 已 , 浑身 发 持 。 她 生怕 拉 图 
奈 尔 夫人 会 盘问 她 。 目 光一 扫 , 看 上 第 一 眼 , 不 是 就 要 决定 她 
的 前 途 么 ? / 

男子 一 生 中 ， 难 道 还 有 比 这 第 一 次 赴约 更 为 甜蜜 的 时 刻 
么 ? 隐藏 在 内 心 深 处 的 激情 ， 此 时 此 刻 都 进发 出 来 。 这 种 激 
动 的 心情 还 会 有 第 二 次 么 ? 象 爱 乃 斯 特 。 德 。 拉 布 里 耶 尔 那 
样 , 寻找 自己 最 好 使 的 剃 须 刀 、 最 漂亮 的 衬衣 、 白 得 无 可 挑剔 
的 领子 和 最 讲究 的 外 衣 时 所 品尝 到 的 那 种 无 名 的 快感 ， 是 否 
还 能 重 来 呢 ? 与 这 个 庄严 的 时 刻 相关 联 的 东西 ， 人 们 也 都 将 
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它们 奉 车 神明。 这 时 , 人 们 自己 创作 出 的 神秘 诗篇 , 与 女性 的 
诗篇 可 以 相提并论 。 待 到 彼此 都 把 这 些 看透 了 的 那 一 天 ， 这 
一 切 也 就 烟消云散 了 ! 森林 深 处 寂寞 开 无 主 的 又 甜美 文 苦涩 
的 野 果 之 花 , 大 概 体现 了 阳光 的 欢乐 ; 卡 那 利 在 《少女 之 歌 } 中 
则 说 , 这 体现 了 植物 本 身 的 欢乐 , 因为 正 是 百花 天 使 才 使 它 有 
了 发 现 自己 的 机 会 。 上 述 的 每 一 件 用 品 ， 难 道 不 就 跟 那 野花 
一 样 么 ?说 这 些 话 的 目的 , 无 非 是 叫 人 们 忆 起 , 正 象 许多 以 艰 
辛 的 劳动 和 对 前 程 的 忧虑 来 开始 其 一 生 的 穷人 那样 ， 这 位 谦 
逊 的 拉 布 里 耶 尔 还 不 曾 被 人 爱恋 过 。 他 前 一 天 晚上 来 到 勤 阿 
弗 尔 , 抵达 以 后 象 一 个 爱 俏 的 女人 一 样 立 即 上 床 睡觉, 以 便 消 
除 旅途 疲劳 的 痕迹 。 此 刻 他 尘 过 了 澡 ， 刚 刚 更 衣 完 毕 。 怎 样 
梳洗 以 突出 自己 的 美 ， 事 先 都 已 精心 考虑 过 。 此 时 此 刻 将 他 
的 全 身 画 像 拿 出 来 可 能 比较 适宜 ， 哪 怕 是 为 了 证 明 莫 焦 斯 特 
即将 写 的 最 后 一 封 信 言 之 有 理 也 好 。 

爱 乃 斯 特 生 于 图 卢 兹 一 个 很 规矩 的 人 家 ， 与 作 他 保护 人 
的 那 位 首相 的 家 庭 沾 点 亲 。 爱 乃 斯 特 的 外 表 闯 为 气派 。 可 以 
看 得 出 来 ， 他 从 播 篮 时 代 起 便 开 始 受到 良好 的 教育 。 多 年 来 
办 公事 的 习惯 又 不 知 不 党 使 他 的 神情 变 得 庄重 严肃 ， 因 为 书 
生气 是 妨碍 一 个 人 变 得 少年 老成 的 。 他 身材 适中 ， 突 出 之 处 
是 面庞 线条 细腻 ,看 上 去 亲切 柔和 , 虽 则 面色 不 够 红润 , 皮肤 
仍 为 暖色 。 他 鞋 着 小 小 的 层 影 , 修剪 成 马扎 兰 @ 式 的 两 撤 ,为 
他 的 面容 增色 不 少 。 车 不 是 有 这 一 男性 的 证 据 ， 说 不 定 他 就 
 @ 马扎 兰 (1602 一 1661), 法 国 红 衣 主教 ,政治 家 ， 路 易 十 三 蔓 的 首相 ,一 直 

继任 到 路 易 十 四 杀 政 。 
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很 象 一 个 女 扮 男装 的 姑娘 了 。 他 的 面部 轮廓 和 嘴唇 是 那么 精 
巧 细 眶 ， 牙 次 球 琅 那么 透明 , 排列 又 那么 整齐 ,几乎 叫 人 以 为 
那 是 假 的 。 看 到 这 些 ， 人 们 真 要 认为 这 是 一 个 女人 。 在 这 些 
妇 性 的 特 点 之 上 ,再 加 上 柔和 的 表情, 柔和 的 土耳其 人 一 般 的 
蓝 有 眼睛 以 及 如 如 动听 的 言谈 ， 你 就 会 完全 理解 为 什么 那 位 首 
相 给 他 这 位 年 轻 的 私人 秘书 起 个 综 号 叫 “ 德 ， 拉 布 里 耶 尔 小 
姐 " 了 。 让 满 .纯净 的 前 额 , 恰到好处 地 镶嵌 在 浓密 而 乌黑 的 头 


发 之 中 , 象 是 在 沉思 , 在 默 想 , 与 完全 为 忧郁 有 尼 悉 所 竺 单 的 面 


部 表情 构 成 浑然 一 体 。 突 起 的 由 上 峰 , 虽然 轮 遍 十 分 优雅 , 还 是 
遮掩 了 目光 。 当 他 眼帘 低 垂 遮 住 眼珠 时 , 便 构 成 一 个 可 说 是 忧 
答 的 外 表 ， 更 增添 了 他 忱 郁 的 神情 。 这 种 内 心 对 自己 的 隐隐 
怀疑 ， 我 们 用 说 名 这 个 词 ， 使 他 的 容 摇 和 人 品 都 得 到 生动 的 
表现 。 如 果 我 们 再 指出 一 点 ， 也 许 大 家 对 他 的 整个 面貌 会 更 
加 了 然 。 按 照 绘 画 的 规定 ， 他 那个 椭圆 形 的 头 大 概 还 应 该 更 
长 一 点 ; 他 头发 长 得 很 低 , 显得 额头 过 于 狭小 , 下 巴 收 得 太 快 ， 
按照 绘画 的 比例 , 大 概 得 要 求 下 巴 和 额头 之 间距 离 更 大 一 些 。 
所 以 他 的 面孔 象 是 压 扁 了 似 的 。 他 的 眉毛 有 些 过 浓 ， 双 冉 之 
间距 离 过 近 ， 搁 妒 的 人 都 是 如 此 。 劳 碌 已 在 他 的 眉 宇 之 间 理 
出 了 一 条 墟 沟 。 有 一 种 人 , 体格 定型 较 晚 , 一 到 三 十 岁 就 突然 
发 起 胖 来 。 虽 然 拉 布 里 耶 尔 此 刻 还 很 瘦削 ， 但 是 他 属于 这 种 
类 型 。 z z | 
对 于 熟悉 法 兰 西 历史 的 人 来 说 ， 这 个 年 轻 人 颇 能 使 人 忆 
起 路 易 十 三 那 张 既 有 王家 气派 .又 有 些 不 可 思议 的 面孔 : 稳重 
之 中 带 点 更 名 其 妙 的 忧郁 , 在 王冠 之 下 显得 十 分 苍白 ;喜欢 打 


猎 的 辛苦 ， 却 厌恶 正经 的 工作 ， 跟 自己 的 情妇 在 一 起 非常 盖 
性 , 甚至 对 她 毕 恭 毕 敬 ; 对 任何 事 不 闻 不 间 , 以 致 听任 别人 砍 
掉 自己 朋友 的 脑袋 。 看 到 他 那 张 脸 , 你 会 想到 ; 要 么 这 是 一 个 
虚 信 天 主教 的 哈 姆 菜 特 ， 要 人 么 就 是 患 有 什么 不 治之 症 。 要 解 
释 其 中 的 缘故 , 恐怕 只 能 说 是 他 因 对 母亲 采取 行动 , 给 父亲 报 
了 仇 而 感到 内 次 D。 不 过 , 使 路 易 十 三 面色 苍白 、 浑身 无 力 的 
蝗虫 , 在 爱 乃 斯 特 身上 ， 只 不 过 是 对 自己 缺乏 信心 而 已 , 再 加 
他 是 那 种 从 没有 女人 向 他 说 过 “我 多 么 爱 你 1 ”的 男人 , 尤其 是 
他 的 一 片 忠诚 无 人 理 肯 , 所 以 格外 胆 慎 。 这 个 可 怜 的 小 伙 子 ， 
从 一 位 首相 的 下 台 里 , 听 到 了 一 代 王 朝 的 丧钟 ; 此 后 在 卡 那 利 
身上 ， 他 又 遇 到 了 华丽 的 苔 巷 掩盖 下 的 奖 石 。 于 是 他 现在 正 
在 寻找 一 个 值得 爱恋 的 主宰 自己 的 人 。 这 种 哈巴 狗 寻 找 主人 
的 怕 己 不 安心 情 ， 赋 予 他 国王 找到 了 自己 的 哈巴 狗 时 的 那 种 
神情 。 这 种 忧郁 , 这 些 情感 , 满面 痛苦 的 神色 , 使 这 位 审核 官 
的 面庞 比 他 自己 想象 的 还 要 漂亮 得 多 。 女 人 们 将 他 归 入 面色 
阴沉 的 美男 子 一 类 ， 他 昕 了 相当 不 快 。 在 每 个 人 都 想 独 占 亲 
头 的 时 代 , 他 自然 要 算是 已 经 过 时 的 一 类 人 。 

对 自己 缺乏 信心 的 爱 乃 斯 特 ， 于 是 乞 灵 于 当时 很 时 艇 的 
服装 来 给 自己 提高 威信 。 为 这 次 一 眼 定 终身 的 会 面 ， 他 穿 了 
一 条 黑 裤子 ,靴子 擦 得 锂 亮 , 浅黄 色 的 背心 , 露出 一 件 做 工 极 
为 精细 、 钉 着 乳白 色 扣子 的 衬衣 , 黑 领 带 , 蓝 色 小 礼服 , 佩带 玫 

QD 路易 十 三 的 父亲 是 享 利 四 志 , 被 反对 派 上 暗杀 ， 而 反对 派 受 到 享 利 的 王后 


玛丽 . 德 . 梅 迪 诡 的 支持 。 路 易 十 三 为 父 报仇 ; 处死 了 玛丽 ， 德 . 梅 迪 
奥 的 宠 氏 和 孔 西 尼 , 并 迫使 她 远离 窜 廷 。 
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瑰 花 形 的 徽章 ， 礼 服 紧 贴 着 后 彰 和 腰身 ， 大 概 是 新 式 裁 法 做 
的 。 他 戴 着 漂亮 的 谭 皮 手套 , 佛罗伦萨 青铜 塑像 的 颜色 , 左手 
拿 着 一 支 小 手杖 和 帽子 , 那 种 姿态 相当 富有 “路 易 十 四 风度 ”。 
按照 这 一 时 间 这 种 地 点 的 要 求 ， 露 出 他 那 很 巧妙 地 拢 在 一 起 
的 头发 ， 阳 光照 在 头发 上 ， 闪 射出 网 织 般 的 光芒 。 弥 撤 一 开 
始 ， 他 就 在 教堂 大 门下 站 定 。 他 端详 着 教堂 ,每 一 个 基督 徒 ， 
“其 是 每 一 个 女 教徒 将 手指 温 在 圣水 中 的 时 候 ， 他 都 仔细 地 
注视 着 。 _ 

莫 锯 斯 特 来 到 时 ,一 个 内 心 的 声音 对 她 碱 道 ,“ 就 是 他 1” 
那 礼服 ， 那 基本 上 属于 巴黎 气派 的 举止 ， 那 玫瑰 花形 的 胸 怖 ， 
那 手 套 ; 那 手杖 , 那 发 间 的 香气 ,没有 一 样 是 勤 阿 弗 尔 的 。 所 
以 , 当 拉 布 里 耶 尔 扭 过 头 来 打量 高 大 而 又 骄傲 的 公证 人 老婆 、 
矮小 的 公证 人 和 那个 腾 肿 的 怪物 (这 是 女人 之 间 常 用 的 词 , 那 
天 莫 伐 斯 特 正好 打扮 成 那个 样子 ) 时 , 这 个 可 怜 的 姑娘 看 见 门 
项 上 透 进 的 阳光 整个 照 亮 了 那 张 富有 诗意 的 脸庞 。 她 虽然 有 
了 思想 准备 ， 仍 然 党 得 心头 猛 地 换 了 一 击 。 她 不 会 弄 错 ， 因 
为 一 条 小 小 的 白 玫 瑰 花 几乎 将 那 玫瑰 花形 的 微 章 遮 住 。 不 锅 
名 姓 的 姑娘 ， 戴 了 一 顶 旧 帽子 , 帽子 下 面 棕 上 了 双 层 的 面纱 ， 
爱 乃 斯 特 是 否 会 认 出 她 来 呢 ?…… 英 焦 斯 特 真 害怕 自己 心爱 
的 人 再 看 她 第 二 眼 ,赶紧 装 出 老 妇 人 走路 的 姿态 。 

“老伴 ，” 小 个 子 拉 图 奈 尔 一 面 朝 自己 的 位 置 走 去 ， 一 面 
说 ,“ 这 位 先生 不 是 勒 阿 弗 尔 人 。” 

“ 嗨 | 外 地 人 来 的 多 了 !1” 公 证 人 老婆 回答 道 。 

“可 是 外 地 人 什么 时 候 来 参观 过 我 们 的 教堂 呢 ?” 公 证 人 
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说 道 ,“ 这 教堂 的 历史 还 不 到 二 百年 呀 1? 

幕 个 帮 弥 撤 的 时 间 , 爱 乃 斯 特 都 位 立 在 门 边 , 他 在 女 客 中 
没有 看 见 一 个 能 将 他 的 希望 变 为 现实 的 人 。 莫 焦 其 特 到 了 食 
式 快 结束 时 , 才 算 控制 住 自己 的 颤 拌 。 她 领略 到 的 快乐 ,只 有 
地 自 忆 才 可 以 描绘 。 终 于 ， 她 听 到 了 翌 个 相当 体 曾 的 男子 在 
石板 地 面 上 走动 的 脚步 声 ,因为 弥 撤 已 经 作 完 , 爱 乃 斯 特 正在 
教堂 里 绕 图 子 。 这 时 教堂 里 只 剩 下 了 “爱好 ”虔诚 的 人 ; 爱 访 
斯 特 正 对 他 们 进行 精细 的 和 透彻 的 分 析 。 他 注意 到 ， 一 个 头 
戴 面 纱 的 女人 从 他 身边 走 过 , 振 着 她 胎 采 的 一 位 “ 教 友 ”浑身 
辣 拌 i, 只 有 这 一 个 女 大 站住 让 已 的 面孔 ， 这 使 他 顿 生 疑 赛 。 
他 怀 着 恋人 的 好 奇 心 仔细 研究 了 半 伪 斯 特 的 衣着 ， 更 证 实 了 
他 的 杯 颖 有 根 有 据 。 拉 图 奈 尔 夫人 离开 教堂 时 ， 他 也 走 了 出 
去 ,保持 相当 大 的 距离 跟踪 着 她 , 见 她 和 英 灸 斯 特 一 起 回 到 了 
王政 街 。 按照 惯例 , 葛 合 斯 特 在 那里 等 待 着 胸 特 时 肇 的 到 来 。 
颖 乃 斯 特 打量 了 一 下 这 幢 房 屋 , 见 门 唱 挂 着 盾 形 标志 @, 便 向 
个 行人 打 昕 这 位 公证 人 的 姓名 。 那 个 行人 几乎 带 着 骄傲 的 
神情 告诉 他 , 这 头 名 叫 拉 图 奈 尔 先生 , 是 勒 阿 弗 尔 的 头号 公证 
人 ……,' 他 沿 着 王政 街 走 去 ， 想 往 宅 子 内 部 望 上 一 眼 。 这 时 
英 储 斯 特 望 见 了 她 的 情人 , 于 是 她 谎 称 自 己 病 得 很 重 , 不 能 去 
作 晚 宕 了 。 拉 图 奈 尔 夫人 便 留 乎 来 给 地 作 伴 。 可 怜 的 爱 乃 斯 
特 便 白 髓 巡 强 了 一 番 。 他 不 敢 到 安吉 维尔 去 渔 达 ， 他 将 乖 慰 
服从 当 作 是 事 关 自己 荣誉 的 大 事 ， 便 准备 回 巴 黎 去 。 等 车 的 


 @ .这 种 盾 形 标志 技 在 公证 人 的 家 门 上 。 
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时 候 ， 他 写 了 一 封 信 。 大 概 第 二 天 弗 朗 索 娃 。 珂 软 能 收 到 这 
封 信 , 信封 上 的 邮戳 是 惑 阿 弗 尔 。 

每 星期 日 ， 拉 图 奈 尔 夫妇 在 晚 宕 后 将 英 储 斯 特 送 回 木屋 
别墅 ， 然 后 在 那里 用 有 晚饭。 所 以 一 等 病人 觉得 好 些 ， 他 们 便 
上 出 加 安吉 维尔 ， 比 查 也 陪同 他 们 前 来 。 兴 高 采 烈 的 莫 焦 斯 
特 这 时 才 打 扮 得 漂 漂 亮 亮 。 下 楼 吃 晚 饭 时 , 她 把 早晨 的 化 装 、 
所 谓 验 上 的 肿块 都 忘 个 一 干 二 净 , 她 哼 唱 着 ; 


此 罗兰 已 向 上 帝 捧 出 严 醒 的 芬芳 。 


比 查 看 见 莫 焦 斯 特 的 模 料 ， 不 禁 有 些 浑身 发 闸 。 在 他 眼 
中 , 英 袋 斯 特 已 判 若 两 人 ,她 的 肩 上 似乎 已 长 出 爱情 的 却 膀 ， 
她 活 象 空气 中 的 女 精灵 , 面 天 上 透露 出 欢乐 美丽 的 红 光 。 

“ “这 支 歌 , 你 给 谱 了 那么 好 听 的 曲子 , 歌词 是 谁 写 的 蚜 ?” 
米 尼 翁 夫 人 向 她 女儿 问 道 。 

“是 卡 那 利 , 妈妈 ,” 她 回答 道 ， 所 一片 红 好 飞 上 地 的 
庞 , 从 脖颈 直到 额头 。 

“ 卡 那 利 ! ”侏儒 高 叫 起 来 。 英 焦 斯 特 的 向 密 中 他 只 一 还 
不 知道 的 事 , 她 的 口气 和 红学 已 经 告诉 了 他 。“ 他 ,这 个 伟大 
的 诗人 , 也 创作 小 夜曲 么 ?……” 

“” “他 只 是 写 了 一 些 简单 的 诗句 ,我 大 着 胆子 将 和 己 模糊 记 
得 的 德国 曲子 套 了 上 去 ee ’ 

“不 ， 梓 ” 米 尼 信 夫 人 接口 说 道 ，“ 这 是 你 创作 的 出 了 ,我 
的 女儿 1” 
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葛 售 斯 特 感到 自己 的 脸 越 来 越 红 , 便 拉 着 比 查 走 了 出 去 。 
她 把 比 查 带 到 小 花园 里 。 

“你 可 以 给 我 帮 个 大 忙 。” 她 低 声 对 比 查 说 ,“ 在 我 父亲 带 
回来 的 钱财 问题 上 ， 杜 梅 对 我 母亲 和 我 保密 。 我 想 知道 到 底 
有 多 少 。 杜 梅 以 前 不 是 给 我 爸爸 寄 去 了 五 十 多 万 法 郎 么 ? 我 
父亲 不 是 那 种 人 , 离 家 四 年 , 才 将 本 钱 翻 了 一 番 。 他 乘坐 一 盘 
自己 买 的 船 回来 ， 光 是 他 给 柱 梅 的 一 一 的 ， 训 高 达 六 十 万 法 凶 
呢 !” 

“用 不 着 去 盘问 杜 梅 , > 比 查 说 道 ,“ 您 是 知道 的 , 您 父亲 米 
尼 俩 先生 走 的 时 候 ， 损 失 了 四 百 万 。 他 肯定 又 把 这 些 赚 回来 
了 。 可 能 他 将 所 赚 的 百 分 之 十 给 了 杜 梅 ， 所 以 ， 从 这 位 可 冤 
的 布 列 塔 尼 人 自己 承认 拥有 的 财产 来 计算 , 我 的 东家 和 我 , 我 
们 推测 , 上校 的 财 党 可 达 六 百 万 到 七 百 万 ……” : 

“ 啊 ， 父 亲 ! ” 莫 焦 斯 特 双 辟 交叉 抱 在 胸 前 , 抬 眼 望 天 ， 说 
道 ,“ 你 这 是 给 了 我 两 次 生命 啊 !” 
了 酝 , 小 姐 , " 比 查 说 道 , “您 爱 着 一 个 诗人 ! 这 一 类 人 可 多 
多 少 少 都 有 点 那 喀 索 斯 @ 的 味道 ! 他 能 好 好 爱 您 么 ?一 个 整 
天 忙 着 遗 词 造句 的 人 是 很 乏味 的 。 小 姐 ， 花 的 种 子 并 不 等 于 
花茶 , 一 个 诗人 并 不 等 于 诗意 ， 这 两 种 情形 是 差不多 的 。” / 

“ 比 查 , 我 从 未 见 过 这 么 漂亮 的 男子 !” 

“小 姐 , 美貌 是 一 层面 纱 ， 它 常常 用 来 迹 拖 许多 缺点 eo ” 

也 那 路 索 斯 是 希腊 神话 中 的 美少年 。 他 只 爱 自己 ， 什 么 人 都 不 爱 。 爱 神 


阿 佛 洛 狄 不 熏 罚 他 ,使 他 迷恋 自己 在 水 中 的 倒影 , 最 后 精 疲 力 尽 地 跌 入 
水 中 死去 。 z 


“他 是 天 底下 最 有 天 使 般 心 肠 的 人 . be 

“但 愿 上 和 带 叫 你 看 准 了 ,” 矮 子 双 手 合十 说 道 ,“ 并且 使 您 
浴 福 吧 ! 这 个 人 也 和 您 一 样 ， 可 以 将 冉 。 比 查 当 一 个 奴仆 使 
唤 。 那 我 不 当 公 证 人 了 , 我 要 投身 研究 , 研究 科学 ……” 

为 什么 ? 

“号 ! 小 姐 ， 为 了 给 你 们 带 孩 子 呀 ， 如 果 你 们 肯 让 我 绘 孩 
子 们 当家 庭 教师 的 话 …… 啊 ,您 愿意 听 我 的 一 个 叫 告 么 ! 哈 ， 
您 放手 让 我 去 干 吧 ! 我 会 深入 到 这 个 人 的 生活 和 日 常 习惯 中 
去 , 探 明 他 是 不 是 善良 , 是 不 是 爱 动 灵 ,是 不 是 脾气 好 ,他 是 不 
是 能 尊重 您 一 一 您 是 值得 他 尊敬 的 一 一 ， 他 是 吾 能 够 爱情 对 
土 , 将 您 置 于 一 切 之 上 , 甚至 置 于 他 的 天 才 之 上 … / 

“如 果 我 已 经 爱 上 了 他 , 了 解 这 些 又 有 什么 用 昵 ?” 她 天 下 
地 说 道 。 | 
“ 唉 ! 这 倒是 真 的 。 驶 月 大 叫 起 来 。 

此 刻 , 在 客厅 里 , 米 尼 翁 夫 人 正 对 她 的 朋友 们 说 ，， 

“今天 早晨 我 的 女儿 看 见 她 爱 的 那个 人 了 ! . 

“大概 就 是 那个 穿 浅 黄色 背心 、 训 你 好 生 奇 怪 的 人 取 ，, 拉 
图 条 尔 ? 公证 人 老 效 大 叫 起 来 ， 涛 个 笠 径 人 扣 限 二 有 一 个 全 
漂亮 的 握 玫 吏 花 …… 

“ 啊 ! ”母亲 说 道 ,“ 那 是 相 认 的 标志 。 

“他 还 有 荣誉 助 位 团 军 官 的 玫瑰 花形 徽章。 ”公证 人 老 效 
说 道 , “这 个 小 伙 子 可 讨 人 喜欢 啦 ! 可 是 咱们 一 定 是 搞 错 啦 ! 
莫 焦 斯 特 根本 没 掀 开 她 的 面纱 , 她 打扮 得 难看 极 了 , 象 个 穷 女 
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“而 且 她 声称 有 病 , ”公证 人 说 道 ， “可 是 她 刚才 把 那 一 堆 
包头 的 玩意 儿 都 摘 了 , 什么 病痛 也 没有 了 ……… 

“这 简直 不 可 理解 1” 杜 梅 大 叫 大 呈 。 | 

“ 聊 ! 现在 看 来 这 事 倒 是 再 明显 不 过 的 了 ， 公 证 人 说 道 。 

“ 护 子 , ”等 到 莫 焦 斯 特 身 后 跟着 比 查 回 到 客厅 以 后 , 米 尼 
和 萄 夫人 说 道 “ 你 今天 早晨 在 教堂 里 设 看 见 一 个 年 轻 人 吗 ? 他 
衣着 整齐 , 胸 前 扣 眼 土 择 着 一 集 自 玫 瑰 , 戴 着 勋章 ……” 
“我 看 见 他 了 , ” 比 查 从 每 个 人 的 专注 神情 上 看 出 这 是 个 
图 套 , 他 担心 莫 售 斯 特 要 中 计 ,， 便 急忙 说 道 ,“ 他 叫 葛 兰 杜 , 是 
一 个 有 名 的 建筑 师 。 咱 们 这 城市 正 就 教堂 的 修 莫 问 题 和 他 进 
行商 谈 呢 ! 他 从 巴黎 来 ， 今天 早上 我 动身 到 圣 阿 德 雷 斯 去 的 
时 候 , 见 他 正在 查看 教堂 的 外 部 。” 

“ 啊 ! 他 是 个 建筑 师 ……… .我 说 他 叫 我 好 生 奇 怪 呢 1 ”矮子 
的 一 番 话 给 英 焦 斯 特 争取 了 时间, 她 镇 定 下 来 , 说道 。 

杜 梅 斜 眼看 看 比 查 。 英 黛 斯 特 已 经 得 到 提醒 ， 采 取 了 让 
人 捉摸 不 透 的 态度 。 这 更 使 柱 梅 大 起 疑心 。 他 打算 第 二 天 到 
市 政府 去 问 问 ， 是 不 是 人 们 等 待 的 那 位 建筑 师 确实 在 勒 阿 弗 
尔 露 面 了 。 从 比 查 方面 说 , 他 对 英信 新 特 的 前 途 非 常 担心 决 
定 前 往 巴 黎 刺 探 卡 那 利 的 情况 。 

哥 本 海 姆 来 玩 囊 斯 特 。 他 一 在 场 ， 全 把 每 个 人 沸 幅 的 情 
” 绪 给 压 了 下 去 。 英 伪 斯 特 怀 着 迫不及待 的 心情 等 待 着 安排 她 
母亲 上 床 就 究 的 时 间 到 来 。 她 要 写 信 , 她 从 来 是 深夜 写 信 的 。 
当 她 确信 所 有 的 人 都 入 隆 了 以 后 ， 心 中 的 爱情 促使 她 写 出 了 
下 面 这 封 信 。 
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书信 十 三 
致 德 。 卡 那 利 先生 


了 啊 ， 心 爱 的 朋友 ! 你 的 肖像 陈列 在 版 画 商 人 的 玻 现 


” 橱窗 里 ， 那 是 多 么 骗 人 啊 ! 可 是 我 竟然 将 自己 的 幸福 寄 


“ 托 在 那 张 可 悄 的 石 印 像 上 ! 我 为 爱 上 了 一 个 这 样 漂亮 的 
“人 而 感到 姜 愧 ! 不 ; 我 不 能 想象 , 巴黎 女人 就 那么 愚蠢， 
” 竞 然 看 不 出 来 你 就 是 她 们 完美 的 理想 。 什 么 你 受到 冷 藻 
， 啊 , 什么 你 没有 爱情 啊 …… 什 么 你 过 着 默默 无 闻 、 辛 勤劳 
” 动 的 生活 啊 ， 什 么 你 怎样 忠诚 于 一 个 直到 今天 尚未 找到 
的 偶像 啊 , 你 在 给 我 的 信 中 所 说 的 这 一 类 的 话 , 我 一 个 字 
”也 不 相信 了 ! 你 一 定 是 叫 人 爱 腻 了 ， 先 生 ! 你 那 玉 兰花 
一 般 苍白 而 悦目 的 额头 ， 已 经 足以 说 明 这 一 点 。 我 一 定 
是 很 不 幸 的 。 现在， 我 算 什么 呢 ?: ……… 疾 ! .你 为 体委 要 
呼唤 我 走向 生活 呢 ! 忽然 间 ， 我 感到 我 那 沉 重 的 轰 壳 已 
在 离开 我 ! 我 的 灵魂 已 经 打铁 了 内 禁 它 的 透明 玻 斑 章 ， 
血液 已 经 在 我 的 脉 管 里 流动 ! 总 之 , 对 我 来 说 ,各 种 事物 
冷漠 无 言 的 状 帝 已 经 突然 停止 。 大 自然 的 一 切 都 在 和 我 
交谈 。 我 念佛 党 得 ,古老 的 教堂 金 匠 辉 煌 ， 教堂 的 穹顶 ， 
如 同一 座 意 大 利 大 教堂 的 穹顶 ， 放 射出 金色 和 湛蓝 的 光 
芒 , 在 我 头 上 闪 浴 。 天 使 为 欧 难 者 唱 着 优美 的 歌 昌 ,这 使 
他们 忘却 痛苦 的 旋律 ， 已 经 与 管风琴 合 为 一 体 ! - 勤 阿 弗 
和 尔 坎 坷 不 平 的 石子 路 , 在 我 服 中 就 象 那 开 满 鲜花 的 坦途 。 
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我 从 大 海 身 上 认 出 了 自己 的 老 朋 友 , 大 海 的 语言 ,对 我 充 
满 热情 , 我 却 不 大 熟悉 这 种 语言 。 我 看 得 清 清楚 楚 , 我 的 
花园 和 我 的 温室 中 , 打 打 玫瑰 花 早 已 对 我 非常 钟爱 , 常常 
低 声 对 我 说 , 要 我 爱恋 一 个 人 ; 我 从 教堂 归来 时 , 采 灯 下 
瑰 全 都 向 我 微笑 , 从 倒挂 金 钟 的 架 架 低语 里 , 我 终于 听 到 
你 梅 西 奥 的 名 字 ， 我 看 见 云 失 上 也 写 着 你 的 名 字 ! 拜 伦 
贸 士 冷漠 而 刻板 , 面孔 黯淡 无 光 , 有 如 英国 的 天 气 。 你 比 
拜 伦 更 美 。 有 了 你 这 位 诗人 , 我 现在 浑身 充满 了 活力 ! 你 
那 东 方式 的 目光 , 一 效 便 刺 破 了 我 的 黑色 面纱 ,一 简便 征 
服 了 我 ! 你 将 你 的 热血 抛 酒 进 我 的 心中 ， 使 我 从 头 到 脚 
都 滚 热 发 姿 ! 啊 ! 我 们 的 母亲 赋予 我 们 生命 的 时 候 ， 我 
们 并 不 会 这 样 感觉 到 生命 的 存在 。 现 在 , 别人 打 你 一 拳 ， 
也 会 同时 痛 在 我 的 身上 ; 我 活着 , 只 是 为 了 思念 你 。 现 在 
我 才 知 道 音乐 神奇 的 和 谐 有 什么 作用 ， 原 来 这 是 天 使 发 
明 出 来 以 表达 爱情 的 。 才 气 横 滋 而 又 风流 俊美 ! 我 的 梅 
， 西 奥 ， 这 未 免 太 过 分 了 ! 一 个 人 生 下 来 时 ， 就 应 该 有 所 
, 选择 才 好 。 当 我 想到 特别 是 近 一 个 月 来 你 向 我 显示 的 温 
情 与 热爱 的 珍宝 时 , 我 真 怀疑 自己 是 否 在 做 梦 ! 不 ,你 一 
定向 我 隐瞒 了 一 个 秘密 ! 哪个 女子 委身 于 你 不 会 幸福 得 
如 醉 如 痴 呢 ? 啊 , 伴随 着 我 不 敢 相信 的 爱情 , 嫉妒 也 走 进 
了 我 的 心 ! 我 怎么 能 设想 会 有 如 此 一 场 漫天 大 火 呢 ? 真 
是 不 可 思议 的 又 一 个 异想天开 的 念头 ! 现在 ， 我 真希 户 
你 长 得 很 丑 了 ! 我 回 到 家 中 的 时 候 ， 下 了 多 么 荒唐 的 事 
情 ! 每 一 茶 黄 色 的 大 理 花 , 都 使 我 亿 起 你 漂亮 的 背心 每 
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一 洒 白 玫瑰 , 都 成 了 我 的 挚友 ; 我 用 属于 你 的 目光 向 它们 
施 礼 , 正如 整个 我 都 属于 你 一 样 ! 一 切 , 从 紧 衷 着 绅士 双 
: ” 手 的 手套 的 颜色 , 一 直到 在 石板 地 面 上 震 响 的 脚步 声 , 一 
蕊 都 在 我 的 记忆 中 那样 忠实 地 再 现 出 来 ， 以 致 再 过 六 十 
年 , 这 一 节日 里 每 一 件 细小 的 事情 , 仍 会 历历 如 在 目前 ! 
例如 , 天 空 那 不 同 寻 常 的 颜色 , 在 教堂 廊 柱 上 晃动 的 反射 
的 阳光 。 我 还 会 听 到 被 你 打 断 的 祈祷 声 ， 我 还 会 呼吸 到 
祭 全 二 燃 烧 着 的 香 烛 的 气味 ， 我 相信 还 会 感 党 到 神甫 的 
-双手 举 在 我 们 的 头顶 长。 他 最 后 一 次 祝福 时 ， 你 正好 从 
“我 身边 走 过 。 那 么 他 就 是 为 我 们 两 人 祝福 了 ! 这 位 善良 
的 马 塞 兰 神甫 ， 已 经 为 我 们 主持 了 婚礼 ! 感受 到 这 出 人 
意料 的 测 涌 的 激情 ， 使 人 得 到 非凡 的 快乐 。 我 向 你 倾诉 
这 种 激情 ， 对 于 怀 着 太阳 般 的 慷慨 将 幸福 注入 我 心中 的 
”人 ,将 我 全 部 的 幸福 都 奉 还 给 他 , 我 也 感到 极 大 的 快乐 。 
只 有 这 两 种 快乐 才能 相提并论 。 所 以 , 我 心爱 的 人 ,再 也 
不 需要 面纱 了 ! 你 听 我 说 ! 噢 , 赶快 再 来 吧 , 我 要 兴 高 采 
烈 地 搞 掉 假 面具 ! 

你 一 定 听 说 过 勒 阿 弗 尔 的 米 尼 分 家 族 吧 ? 由 于 无 可 
“补救 的 视 事 造成 的 恶果 ， 我 现在 成 了 这 个 家 族 唯 古 的 继 
承 人 。 奥 弗 涅 勇士 的 子孙 © ， 请 你 不 要 看 不 起 我 们 ! 米 
尼 翁 . 德 . 拉巴 斯 蒂 的 家 徽 不 会 使 卡 那 利家 族 的 家 徽 黯 
然 失 色 。 我 们 的 家 微 是 红色 直线 上 加 一 道 黄 柜 ， 黄 杠 秆 级 


QD 卡 那 利 的 祖先 是 奥 弗 湿 人 。 
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有 四 个 金色 图 形 加 于 ; 徽章 的 每 一 块 四 分 之 一 上 ,有 一 个 


“表示 主教 的 金 十 字 。 弘 章 上 端的 饰 章 ， 是 一 个 红 衣 主教 


;i “这 是 ,Una fides, unus Dominus!l®@-— 
， 一 的 主人 ! 我 一 定 忠于 这 个 铭 言 。: 


惕 、 两 学 的 支撑 图 内 是 fiocchiD。 亲 爱 的 , 我 们 家 族 的 锯 
“一 真正 的 信仰 , 唯 


. 朋友 , 见 了 我 最 近 做 的 事 , 读 了 我 在 这 里 向 你 倾诉 的 
_““ 肺 肝 之 癌 你 大 概 觉得 我 的 备 字 颇 有 嘲讽 意味 吧 1@ 我 名 
叫 葛 灸 斯 特 。 所 以 我 从 前 署名 为 欧 . 德 ， 埃 斯 特 -- 莫 ， 
一 点 都 没有 骗 你 。 我 向 你 谈 及 我 的 财产 时 ， 也 同 梯 没有 
-欺骗 你 。 我 想 ， 财 产 会 达到 使 你 变 得 品德 高 尚 的 那个 数 
- 字 。@ 而 且 我 知道 得 清 清楚 楚 ， 对 你 来 说 ， 财 产 是 一 个 
“无关 紧要 的 因素 。 所 以 与 你 谈 起 这 些 来 ， 我 很 坦率 。 不 
， ,过 , 还 是 让 我 告诉 你 : 财产 能 够 给 幸福 带 来 行动 和 活动 的 

. 自由 。 当 我 们 灵机 一 动 , 想 去 看 看 哪个 国度 时 , 我 们 就 可 


”以 说 :“ 去 吧 1” 我 们 能 够 记 并 肩 坐 在 上 等 马车 里 疾驰 ， 而 


丝毫 无 需 考 虑 金钱 问题 。 能 够 做 到 这 一 点 ， 我 是 多 么 替 
福 ! 总 之 ， 能 够 使 你 有 权利 对 国王 说 ,“ 你 要 求 贵族 院 议 
了 二 员 拥 有 的 财产 ， 我 有 ! ……… 我 是 多 么 举 福 ! 在 这 方面 
莫 集 斯 特 " 米 尼 翁 对 你 会 是 有 用 的 , 而 且 她 的 黄金 也 会 派 
业 最 高 贵 的 用 场 。 至 于 说 到 你 的 奴仆 ， 你 已 经 在 好 的 窗 


.J 凶 ” 意 大 利文 : 额 半 状 的 东西 。 


图 ”拉丁 文 ， 词 义 即 后 面 紧 随 的 包子。 

国 “ 莫 集 斯 特 的 名 字 ,如 作为 一 个 形容 词 用 , 有“ 谦虚”"“ 要 求 不 高 的 写 思 。 
在 前 面 的 信 中 , 莫 佑 斯 特 的 表现 与 此 相反 , 因 有 此 语 。 

@ ” 见 书 信和 三 至 书信 六 。 
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有 上 看 见 过 她 一 次 , 那天 她 穿着 室内 便装 …… 是 的 , 金发 
夏娃 的 金发 女儿 正 是 你 那个 不 露 姓名 的 人 人。 但是， 今天 

的 英 黛 斯 特 与 那天 的 莫 焦 斯 特 已 经 不 可 同日 而 语 ! 一 个 
”是 在 棺木 之 中 ， 另 一 个 (我 不 是 确实 对 你 说 过 吗 ? ) 已 经 
”” 从 你 者 里 得 到 了 生命 的 精 散 。 纯 洁 的 爱情 ， 得 到 允许 的 
”爱情 , 我 的 父亲 长 途 跋 涉 终于 致富 归来 ,会 得 到 他 赞同 的 
爱情 , 用 那 既 稚气 又 强 有 力 的 手 , 把 我 从 沉睡 多 年 的 坟墓 

深 处 扶 起 来 了 ! 你 象 太 阳 唤 醒 鲜 花 那样 唤醒 了 我 。 你 爱 
“的 姑娘 ， 她 的 目光 已 经 再 不 是 那个 胆 大 包 天 药 小 莫 袋 斯 

” 特 的 目光 了 ! 唤 不 , 这 目光 现在 娇羞 脑膜 , 它 依稀 望 见 
了 幸福 , 又 将 幸福 谈 掩 在 贞洁 的 眼帘 下 。 今 天 , 我 筒 担心 

自己 配 不 上 这 种 命运 了 ! 国王 满载 荣誉 出 现 ， 他 只 有 一 

个 女 臣 民 。 象 那个 在 山子 上 作 浆 欺骗 了 格拉 蒙 骑 士 的 赌 
“第 一 样 ,这 个 女 臣 民 也 乞求 主人 宽恕 她 往 归 的 无 礼 导 
犯 @。 好 吧 , 亲爱 的 诗人 ,我 将 是 属于 你 的 米 尼 翁 。 你 的 

米 尼 翁 要 比 歌 德 的 米 尼 翁 @ 更 幸福 ， 因 为 你 将 把 我 留 在 
我 的 故乡 , 即 你 的 心中 , 是 不 是 ? 当 我 在 纸 上 表 达 出 这 未 
婚 妻 的 心愿 时 ， 维 勤 于 花园 里 的 一 只 夜莺 刚刚 代替 你 对 
我 作出 了 回答 。 夜 营 的 暗 叫 如 此 清脆 ,如 此 明亮 ,如 此 人 饱 

“ 满 , 象 天 神 报 喜 一 样 ,使 我 的 心中 充满 了 爱情 和 欢乐 。 啊 ， 


-.， @ 覆 拉 蒙 骑 士 在 其 《< 回忆录》 中 叙述 过 这 么 一 段 遭 遇 , 在 里 昂 的 一 家 旅店 
里 ， 一 个 马 贩子 将 骑士 的 钱 全 部 赢 去 。 待 骑士 打算 番 本 时 ， 马 厂子 说 
“时 间 已 晚 ,请 您 原 该 对 您 的 无 礼 置 犯 ", 拍 妥 就 走 ， 

团 “” 指 殉 德 的 《 威 衫 . 迈 斯 特 ? 中 的 女 主人 公 ， 中 译本 作 ”* 迷 娘 *。 
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请 你 赶快 告诉 我 , 这 只 夜 营 说 的 不 是 假 话 吧 ? …… 
我 父亲 从 马赛 来 ， 要 从 巴黎 经 过 。 他 一 直 与 蒙 日 诺 
商号 有 联系 ， 这 家 商号 会 知道 他 在 巴黎 的 住址 。 亲 爱 的 
梅 西 奥 , 去 见 他 吧 ! 告诉 他 说 你 爱 我 , 但 是 尽量 不 要 告诉 
”他 , 我 是 多 么 爱 你 , 让 这 一 点 永远 成 为 我 们 与 上 帝 之 间 的 
一 件 秘密 ! 亲爱 的 人 儿 ， 我 马上 要 把 一 切 情况 都 告诉 我 
”的 母亲 。 瓦 朗 罗 德 - 图 斯 塔 尔 - 巴 登 斯 梯 德 家 族 的 女儿 
将 用 她 的 抚摩 证 明 我 选择 得 正确 。 对 我 们 这 如 此 秘密 、 
如 此 浪漫 . 既 有 人 闻 又 有 天 堂 味道 的 诗篇 ,她 一 定 会 感到 
满意 的 ! 你 已 经 得 到 了 女儿 的 表态 ， 快 去 取得 你 的 莫 售 
斯 特 的 父亲 , 德 。 拉 巴 斯 带 伯 珊 的 同意 吧 ! 
,你 的 英 党 斯 特 


又 到， 在 得 到 我 父亲 的 同意 之 前 ， 千 万 水 要 到 勤 阿 
弗 尔 来 。 如 果 你 爱 我 ， 你 就 会 在 他 路 过 巴黎 时 设法 找 
到 化 。 


“ 夜 这 么 深 了 , 你 干什么 呢 , 莫 售 斯 特 小 姐 ?” 杜 梅 问 道 。 
“我 在 给 父亲 写 信 , ”她 回答 老兵 , “你 不 是 说 明天 走 么 ?” 
杜 梅 无 话 可 答 ， 回 房 睡觉 去 了 。 于 是 莫 黛 斯 特 开 始 给 父 
亲 写 信 , 信 写 得 很 长 。 
第 二 天 ， 弗 朗 索 娃 ， 珂 软 收 到 一 封 信 。 一 见 上 面 打 着 勒 
阿 弗 尔 的 邮 截 , 她 吓 了 一 跳 。 她 来 到 木屋 别墅 , 将 信 交 给 小 姐 ， 
也 把 莫 黛 斯 特写 好 的 那 封 信 带 走 了 。 来 函 如 下 ， 
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数 欧 ， 德 . 埃 斯 特 - 莫 小 姐 


我 的 心 告诉 我 ， 您 就 是 走 在 拉 图 奈 尔 先生 与 拉 图 夺 
”和 隶 夫 人 之 间 的 那 位 女子 ， 精 心地 用 面纱 遮 住 面孔 ， 精 心 

地 化 了 装 。 拉 国 奈 尔 夫妇 只 有 一 个 孩子 ， 是 一 个 儿子 。 

上 啊 ! 亲爱 的 人 儿 , 您 不 知道 ， 如 果 您 地 位 低微 , 既 非 出 身 

名 门 ， 又 无 财产 ， 我 该 是 多 么 快乐 ! 您 现在 应 该 了 解 我 

了 ,为 什么 不 向 我 说 实话 呢 ? 我 则 只 是 由 于 爱情 , 由 于 内 
-心情 感 , 由 于 您 , 才 成 了 诗人 的 。 啊 ! 从 我 的 窗口 就 能 望 

见 安 古 维 尔 。 呆 在 这 个 “诺曼底 ”旅馆 里 ， 不 上 出 到 安 十 

维尔 去 ， 这 难道 不 需要 一 片 深情 么 ! 您 会 象 我 爱 您 这 样 

爱 我 吗 ? 这 个 问题 没有 得 到 肯定 的 答复 ， 就 离开 勒 阿 弗 

尔 回 巴黎 去 ， 难 道 不 是 象 犯 了 杀人 罪 受 到 牌 罚 一 样 ， 因 

为 爱 上 别人 而 受 惩罚 么 ? 但 我 还 是 育 目 地 上 服从 了 。 啊 ! 
赶快 给 我 写 一 封 信 了 吧 ! 如 果 说 您 是 故弄玄虚 的 话 ， 我 也 

是 以 故 养 交 上 诬 对 故 弄 辫 虚 。 我 最 后 应 该 扔 下 隐姓埋名 的 

假 面具 ,告诉 您 我 是 哪 一 个 诗人 ,而 且 放 充 那 假借 给 我 的 

光荣 。 

这 封 信使 莫 人 然 斯 特 心中 十 分 不 安 。 她 反复 读 首 最 后 儿 
行 , 探索 着 究竟 是 什么 意思 。 可 是 她 那 封 信 , 弗 关 索 娃 已 经 送 
到 邮局 , 殉 法 取 加 了。 她 上 楼 回 房 , 写 了 一 封 回信 ,要 求 对 方 

与 这 些 虽 然 微不足道 但 对 当事人 却 很 重要 的 事情 发 生 的 
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同时 ， 在 勤 阿 弗 尔 也 发 生 了 一 些 同 样 细 小 但 对 当事人 却 很 重 
要 的 事 ， 如 果 莫 焦 斯 特 得 知 ， 大 概 就 会 将 她 的 不 安 忘 到 脑 后 
了 。 杜 梅 一 大 早 下 山 进 城 ,很 快 就 得 知 , 两 天 以 前 根本 没有 什 
么 建筑 师 到 勒 阿 弗 尔 来 过 。 比 查 的 谎言 使 他 很 生气 ， 同 时 这 
议 言 又 透露 出 比 查 是 跟 莫 黛 斯 特 合谋 。 杜 梅 很 想 知道 这 究竟 
是 出 于 什么 原因 。 于 是 他 从 市 政府 直接 跑 到 拉 图 奈 尔 家 去 。 

“你 那 位 比 查 先生 在 哪儿 ? ……*” 他 见 文书 不 在 事务 所 ， 
便 问 他 的 朋友 ,公证 人 问 道 。 

“ 比 查 么 ,亲爱 的 朋友 , 他 正在 去 巴黎 的 路 上 , 他 坐 汽船 走 

了 。 今 天 清早 , 他 在 码头 上 碰见 一 个 水 手 。 那 人 告诉 他 , 他 的 
父亲 , 就 是 那个 瑞典 水 手 , 现在 很 有 钱 。 据 说 比 查 的 父亲 到 过 
印度 , 服侍 过 一 个 王子 , 玛 哈 塔 家 族 , 现在 在 巴黎 ……'” 
.， “都 是 及 说 ! 无 耻 的 调 言 ! 恶作剧 ! 啊 ! 我 一 定 要 找到 
这 个 该 死 的 驼背 ,我 要 为 这 事 专 门 上 巴黎 去 一 趟 ! ” 杜 梅 大 叫 
大 喧 ,“ 比 查 欺骗 我 们 ! 他 知道 莫 袋 斯 特 的 事 ， 可 他 一 点 不 向 
我 们 透露 。 若 是 他 参与 其 事 …… 哼 ! 他 一 辈子 划 想 当 公证 
人 ,我 要 叫 他 找 他 妈 去 , 叫 他 去 受 穷 , 叫 他 ………” 

“ 喂 ， 朋友, 不 经 过 打 官 司 不 能 绞 死人 蚊 !1” 拉 图 奈 尔 被 杜 
梅 的 狂怒 吓 坏 了 ,赶紧 反驳 道 。 

社 梅 将 他 的 怀疑 的 根据 一 五 一 十 说 了 一 让。 他 要 求 拉 图 
奈 尔 夫人 在 他 外 出 期 间 , 到 木屋 别墅 去 陪伴 英 黛 斯 特 。 

“你 在 巴黎 会 找到 上 校 ,” 公 证 人 说 道 ,“ 今 天 早晨 的 《商业 
报 》 上 ，* 海 港 动向 :马赛 栏 里 , 有 一 条 消息 …… 对 , 你 看 , ”他 将 
报纸 拿 给 杜 梅 看 , 说 道 ,“ 贝蒂 娜 一 米 尼 傈 : 号 , 船长 米 尼 贫 ， 
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十 月 六 日 入港 。 今 天 是 十 七 号 了 。 期 阿 弗 尔 的 人 此 刻 已 经 
道 老 板 到 了 .……” 

柱 梅 去 告诉 哥 本 海 姆 ， 从 此 他 得 辞去 银 号 的 工作 。 然 后 
立即 上 山 返 回 木 屋 别 墅 。 黄 黛 斯 特 刚 刚 封 好 给 父亲 的 依 和 给 
卡 那 利 的 信 , 杜 梅 就 进来 了 。 除 了 地 址 不 同 以 外 , 这 两 封 信 无 
论 是 信 对 ;还 是 至 薄 , 都 完全 一 样 。 英 焦 斯 特 以 为 她 把 给 父亲 
的 信 放 在 上 面 , 给 她 的 梅 西 奥 的 信 放 在 下 面 , 实际 情形 孝 恰 好 
相反 。 这 一 桩 日 常生 活 中 经 常 发 生 的 阴错阳差 ， 使 她 母亲 和 
杜 梅 发 现 了 她 的 秘密 。 中 尉 正在 客厅 里 与 米 尼 翁 夫 人 激动 地 
谈 着 ”向 地 倾诉 由 于 英信 斯 特 进行 次 骗 和 比 查 与 之 同 洪 又 引 
起 他 怎样 的 悉 惧 不 安 。 

< 算 了 , 夫人 ,” 他 大 叫 大 喷 ,“ 他 是 我 们 放 在 胸口 上 暖和 过 
来 的 毒蛇 ! 这 些 矮 鬼 , 浑身 上 下 装 不 下 一 颗 良 心 ! ……” 

黄 倪 斯 特 将 给 父亲 的 信 当 成 给 情人 的 信 ， 放 进 了 围裙 口 
多 时 然后 手 里 担 着 给 卡 于 和 的 信 走 下 楼 来, 正 听见 村 夭 起 
比 查 紧急 动身 去 巴黎 的 事 。 四 

“有 什么 事 要 责怪 我 那 可 怜 的 神秘 侏儒 呢 9 什么 事 要 这 
么 大 叫 大 喇 啊 ?” 莫 黛 斯 特 出 现在 客厅 门 日 说道。 

“未 姐 , 比 查 今天 早晨 动身 到 巴黎 去 了 , 去 干什么 ; 你 一 定 
知道 ! …… 一 定 是 去 跟 那 个 穿 浅 黄色 背心 的 所 谓 建 筑 师 沙 伙 ; 
于 搞鬼 去 了 ! 这 个 驼 涌 小 于 净 溅 流 ! 也 活该 他 合 等 ， 他 说 的 
那个 建筑 师 ， 根本 还 没有 到 呢 ! ” ! 

葛 焦 斯 特 大 吃 一 惊 ， 她 猪 测 颖 于 是 动身 对 卡 那 利 的 生活 
作风 进行 调查 去 了 。 她 顿时 面色 苍白 , 跌 坐 在 椅子 上 。 
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“我 要 去 追 他 , 我 会 找到 他 的 ! ” 杜 梅 说 道 ,“ 你 手 里 拿 的 大 
概 是 给 你 父亲 写 的 信 吧 ?” 他 伸 过 手 去 , 说 道 ,“ 只 要 上 校 和 我 
不 在 途中 走 个 头 碰头 , 我 就 派 人 把 信 送 到 蒙 日 诺 商 号 去 1” 

英 伪 斯 特 将 信 递 给 社 梅 。 涉 老头 杜 梅 没 戴 眼 镜 ， 无 意 地 
朝 信封 上 的 地 址 望 了 一 眼 。 | 

“天 堂 一 色 贩 子 街 二 十 九 号 , 德 。 卡 那 利 男 朋 先生 : » 柱 检 
大 叫 起 来 ,* 这 是 什么 意思 ?” 

“了 啊 1 女儿 ,这 就 是 你 爱 的 那个 人 !” 水 尼 区 夫人 高 说 ， 
“你 谱 曲 的 歌 , 歌词 是 他 作 的 ……>” 

“ “你 楼 上 房间 里 , 镶 在 镜框 颗 的 ,就 是 他 的 像 1” 杜 梅 说 六 。 

“把 这 封 信 还 给 我 ， 杜 梅 先生 ! ……? 莫 焦 斯 特 如 同 保卫 
自己 幼 患 的 母 狮 一 样 站 起 身 来 , 说 道 。 

“给 你 , 小姐,” 中 尉 回答 道 。 | 
| 莫 信 斯 特 将 信 放 进 自 己 的 胸 衣 内 ， 又 把 给 父 冰 的 信 闷 给 
杜 梅 。 

“我 知道 你 能 干 出 什么 勾当 来 , 杜 梅 , ”她 说 道 ,“ 不 过 , 你 
如 果 向 卡 那 和 先生 迈 出 一 步 , 我 就 要 朝 家 门 外 迈 出 一 步 , 而且 
我 再 也 不 进 这 个 家 门 !” 

莫 焦 斯 特 这 和 句 致 命 的 话 ， 重重 击 在 可 怜 的 母 来 心 上 , 她 顿 
时 昏厥 过 去 。 

< 你 要 害 死 你 的 母亲 了 小 姐 ! ” 社 竹 回答 党 。 他 走 册 和 
厅 , 赶 快 将 妻子 叫 来 。 

“再 见 , 老伴 ,” 布 列 塔 尼 人 拥抱 着 那 娇 小 的 美国 女人 说 ， 
“你 快 去 救 母亲 , 我 马上 去 救 女儿 !” 
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他 留 下 莫 焦 斯 特 和 杜 梅 夫人 在 米 尼 伍 夫 人 身边 守护 ， 自 
已 很 快 作 好 了 出 门 的 准备 , 下山 到 勤 阿 弗 尔 去 。 一 小 时 以 后 ， 
他 已 经 堂 在 邮 车 上 。 只 有 激情 或 金融 、 商 业 上 的 利害 得 失 才 
能 使 车 轮转 动 得 这 样 快 ， 

经 过 莫 集 斯 特 的 精心 护理 ， 米 尼 翁 夫 人 很 快 就 苏 醒 过 来 。 
她 在 女儿 换 扶 下 上 楼 回 房 。 只 剩 下 她 们 母 女 二 人 时 ， 米 尼 伍 
夫人 并 没有 其 他 的 遗 责 之 秤 ,她 只 是 说 : 

“不 替 的 孩子 ， 你 这 是 干 的 什么 事 啊 ?为 什么 要 吴 着 我 
呢 ? 难道 我 那么 严 历 吗 ? ……?” 

“ 聊 ! 我 正 要 源源 本 本 告诉 你 呢 ! ”少女 流 着 泪 回 答 道 。 

她 向 母亲 讲述 了 一 切 ， 给 母亲 读 了 来 往 的 书信 ， 她 花 了 
半天 的 时 间 ， 将 自己 诗 一 般 的 爱情 玫瑰 花 ， 一 瓣 一 瓣 地 摘 下 
来 , 撤 在 心地 善良 的 德国 女人 心 上 。 待 到 知心 话 吐露 完毕 , 待 
她 看 到 待人 十 分 宽厚 的 盲人 端 唇 上 几乎 浮 起 一 丝 微笑 时 ， 她 
痛哭 流 涕 地 扑 到 母亲 身上 。 

:“ 啊 , 母亲 !” 她 泣不成声 地 说 ， “你 的 心 多 么 状 良 ， 多 么 充 
满 诗 情 ! 你 的 心 就 象 上 帝 精心 加 工 的 上 等 瓷 频 ， 专 门 用 来 容 
纳 纯 洁 、 专 一 、 美好 , 使 整个 生命 得 到 充实 的 爱情 ! …" 我 要 
仿效 你 , 在 世界 上 只 爱 我 丈夫 一 个 人 。 你 一 定 明 白 , 我 此 刻 酒 
下 的 泪水 , 沾 湿 了 你 的 双手 , 这 是 多 么 辛酸 的 眼泪 …… 这 只 五 
彩 缤 纷 的 蝴蝶 ， 这 个 你 的 女儿 怀 着 母爱 精心 哺育 的 双重 美好 
的 灵魂 , 我 的 爱情 , 我 神圣 的 爱情 , 这 充满 活力 .生机 勃勃 的 秘 
密 , 现在 落 入 了 凡人 手中 。 他 们 就 要 撕 破 这 蜂 螺 的 翅膀 , 撕 破 
蒙 在 这 爱情 上 的 面纱 了 。 他 们 可 斐 的 借口 是 要 开导 我 ,是 要 知 
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道 这 个 天 才 人 物 是 否 象 一 个 银行 家 一 样 循规蹈矩 ， 我 的 梅 西 
器 是 否 能 够 将 收入 积攒 起 来 ,他 是 不 是 有 什么 私 情 要 切断 , 他 
在 布尔 乔 亚 眼 中 是 得 有 罪 , 干 了 什么 年 轻 人 的 荒唐 事 ; 其实 这 
种 事 之 于 我 们 的 爱情 ， 正 如 一 片 乌 云 之 干 太 阳 …… 他 们 会 干 
出 什么 事 来 呢 ? 你 摸 摸 我 的 手 ， 我 在 发 烧 ! 他 们 会 把 我 折 记 


英 焦 斯 特 突然 打 起 致命 的 寒战 来。 她 只 好 上 床 躺 下 。 这 
叫 她 母亲 、 拉 图 奈 尔 夫人 和 杜 梅 夫 人 好 不 惊慌 。 杜 梅 中 尉 去 
巴黎 的 期 间 ， 她 们 一 直 守 护 着 她 。 按照 事情 发 展 的 规律 ， 这 
场 戏 暂时 转移 到 了 巴黎 。 

审核 官 爱 乃 斯 特 ， 德 . 拉 布 里 囊 尔 读 到 莫 售 斯 特 的 信 ， 
沉醉 在 无 边 的 欢乐 之 中 。 象 他 这 样 真 正 毫 无 奢望 的 人 ， 特 别 
是 那些 深 知 自己 的 价值 却 既 得 不 到 爱情 , 也 不 被 人 赏识 的 人 ， 
一 定 很 能 理解 他 这 种 情感 。 他 那 位 年 轻 、 天 真 而 又 狭 猎 的 情 
人 ， 开 始 时 觉得 他 聪明 、 心 灵 崇 高 ， 现 在 又 觉得 他 长 得 也 很 
漂亮 了 。 这 一 茶 维 是 最 高 的 恭维 。 为 什么 呢 9 无 疑 , 美 , 这 是 
大 师 在 倾注 了 省 居心 血 的 作品 上 最 后 签 的 和 名， 这 是 天 意 的 表 
需 。 在 不 美的 地 方 看 到 了 美 ， 难道 这 不 是 着 迷 的 眼光 的 巨大 
威力 创造 了 美 ， 难 道 这 不 是 爱情 中 最 关键 的 字眼 么 ? 难怪 可 
零 的 审核 官 ,就 人 作品 受到 欢迎 时 作者 感到 欣喜 着 三 一 样 ,大 
叫 起 来 ; 

“终于 有 人 爱 上 我 了 !1” 

一 个 女人 , 不 管 她 是 交际 花 还 是 少女 , 冒 出 “你 很 漂亮 
这 名 话 时 , 哪怕 这 是 虚 情 假意 的 话 , 一 个 男 子 如 果 间 这 名 话 所 
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包含 的 巧妙 的 毒素 打开 自己 厚 厚 的 脑壳 , 那么 , 一 种 永恒 的 联 
系 就 会 将 他 与 这 个 可 爱 的 说 廊 女 人 挫 在 一 起 ， 就 会 将 他 挫 在 
这 个 诚实 的 或 者 滥 污 的 女人 身上 。 于 是 ， 她 成 了 他 的 整个 世 
界 , 他 渴望 着 证 实 这 一 点 。 哪 习 他 是 一 个 王子 , 对 这 件 事 也 永 
远 不 会 厌烦 ! 爱 乃 斯 特 在 房间 里 骄傲 地 足 来 踊 去 ， 在 镜子 前 
正面 侧面 、 半 侧面 地 照 来 照 去 。 他 试图 给 自己 挑 出 点 毛 病 。 
可 是 一 个 魔鬼 般 令 人 信服 的 声音 对 他 说 ,“ 莫 储 斯 特 说 得 对 1” 
于 是 他 又 回来 看 信 ， 将 信 重 读 一 遍 。 他 仿佛 看 见 他 那天 仙 一 
裔 的 金发 女郎 就 在 眼前 , 他 跟 她 说 起 话 来 ! 他 正在 沉醉 之 中 ， 
忽然 一 个 可 怕 的 念头 涌 上 来 , 给 了 他 一 击 ;“ 她 以 为 我 是 卡 那 
利 , 而 且 她 又 是 百 万 富 仿 1 ”他 的 整个 老 福 顿时 垮台 , 就 象 一 个 
夜 游 症 患者 ; 睡梦 中 疏 到 了 房 项 上 ， 一 有 响 动 ,向 前 一 迈 , 滚 
下 房 顶 , 摔 到 地 上 , 粉 身 碎 骨 了 。 

“如 果 没 有 诗人 大 名 颇 易 的 光环 , 她 就 会 觉得 我 丑陋 不 堪 
了 ! ”他 大 抽 一 声 ,“ 我 陷入 了 多 么 可 怕 的 境地 啊 !?… 

拉 布 里 子 尔 确实 是 他 信 中 描写 的 那 种 人 ;正和 象 他 所 最 示 
出 来 的 那样 , 他 心地 太 高 尚 , 太 纯 洁 了 。 对 于 事 关 荣誉 的 问题 ， 
他 是 毫 不 犹 殉 的 。 他 立即 决定 ，: 莫 黛 斯 特 的 父亲 如 在 巴黎 ， 
就 去 向 他 坦白 一 切 ， 并 且 将 他 和 卡 那 利 开 这 个 巴黎 式 玩笑 引 
起 的 严重 后 果 告 知 卡 那 利 。 对 于 这 个 高 尚 正直 的 年 轻 人 来 
说 ， 莫 袋 斯 特 的 大 量 财产 是 一 个 决定 性 的 因素 。 他 尤其 不 愿 
意 被 怀疑 为 利用 这 场 书 信人 往来 骗取 一 笔 嫁妆 。 他 与 莫 焦 斯 特 
通信 时 , 在 他 这 方面 , 完全 是 真心 诚意 的 。 他 从 尚 特 曹 娜 街 自 
已 的 住所 出 发 , 去 银行 家 蒙 日 诺 府 的 路 上 , 泪水 涌 上 了 他 的 眼 
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膊 。 这 位 银行 家 的 财产 ,姻亲 和 各 种 关系 户头 , 有 一 部 分 就 是 
他 的 保护 人 , 那 位 首相 帮忙 的 结果 。 

就 在 拉 布 里 耶 尔 向 蒙 日 诺 银 号 的 老板 讨教 ， 打 听 他 自己 
的 奇特 处 境 需 要 了 解 的 各 种 情况 时 ， 卡 那 利家 中 出 现 了 一 个 
戏剧 性 的 场面 ， 这 是 看 到 前 中 尉 突然 动 身 便 可 以 预料 到 的 。 

杜 梅 是 帝国 军校 的 真正 士兵 ， 他 那 布 列 塔 尼 人 的 热血 一 
路 上 都 在 沸腾 。 在 他 想象 中 ， 一 个 诗人 必 是 一 个 无 是 轻重 的 
怪物 , 一 个 玩弄 番 名 的 小 丑 , 住 在 阅 楼 上 , 穿着 每 一 条 衣 缝 都 
已 发 由 的 黑 呢 衣服 , 鞭子 有 时 没有 鞋底 , 内 衣 毫 无 特色 , 用 手 
指头 抠 鼻 子 ; 不 象 比 查 那样 在 纸 上 划 来 划 去 的 时 候 , 就 总 是 一 
副 心 不 在 琳 前 样子 。 他 走 进 诗 人 居住 的 漂亮 公馆 ， 看 见 院子 
里 有 一 个 仆 役 在 擦洗 马车， 远 远 看 见 在 光彩 夺目 的 餐厅 中 还 
有 一 个 仆 役 穿 得 跟 银行 家 一 样 气 派 。 这 时 , 他 脑海 中 .心中 沸 
腾 的 窜 头 , 寻 象 给 浅 了 一 启 冷 水 ;他 向 那 位 青年 马 夫 问 话 , 青 
年 马 夫 叫 他 去 问 那 餐 厅 中 的 仆 役 。 这 个 仆 役 一 面 打量 着 他 , 一 
面 回 管 说 , 男 事 先生 不 见 客 。 / 

“男性 先生 今天 要 去 行政 法 院 开会 ,” 那 仆 役 最 后 说道 。 

“这 里 可 是 诗歌 作者 卡 那 利 先 生 府 上 ?” 杜 梅 间 道 。 

“ 德 。 卡 那 利 男 必 先 生 正 是 您 说 的 那 位 伟大 诗人 ,” 贴 身 
钱 人 回答 道 “ 可 他 同时 也 是 行政 法 院 的 审查 官 和 外 交 部 的 随 
员 。” 

杜 梅 本 是 来 筷 那 个 “舞文弄墨 的 家 伙 ”( 用 他 表示 芒 视 的 
字眼 来 说 ) 耳 光子 的 , 万 万 没 想到 ， 人 家 原来 是 一 位 国家 高 级 
官员 。 他 等 待 着 卡 那 利 接见 的 客厅 , 非常 豪华 , 光彩 炫目 。 卡 


300 


那 利 的 一 件 黑色 礼服 ， 贴 身 个 人 忘 了 拿 走 ， 放 在 一 张 梅 子 上 ， 
衣服 上 那个 挂 勋 章 用 的 十 字形 小 别针 闪闪 发 光 ， 引 起 老 杜 梅 
的 沉思 。 很 快 ,他 的 视线 又 被 一 只 光芒 四 射 , 做 工 精细 的 镀金 
银 杯 所 吸引 。 银 杯 上 刻 着 ,“ 公 主 赠 ” 几 个 字 , 使 他 大 吃 一 惊 。 然 
后 , 在 与 此 相对 的 位 置 土 , 他 又 看 见 一 个 塞 夫 勒 次 瓶 , 钱 在 一 
个 底座 上 ,上 面 狗 刻 着 ;“ 王 太子 夫人 赠 ” 几 个 字 。 这 无 盲 的 提 
醒 使 杜 梅 恢复 了 理智 。 这 时 , 贴身 佣 人 正在 回 主 人 请 示 , 是 否 
愿意 接见 一 个 陌生 人 , 这 个 人 名 叫 杜 梅 , 是 专程 从 勒 阿 弗 尔 前 
来 拜访 他 的 。 

“这 人 什 么 样 ?" 卡 那 利 问 道 。 

“和 客 戴 整齐 、 佩 带 勋 章 。 

卡 那 利 作 了 一 个 手势 , 表示 同意 。 贴身 男 什 见 了 , 立刻 赴 
出 来 , 回 到 客厅 ,通报 道 ， 

“村 梅 先 生 到 。” 

村 梅 听 到 仆人 通报 自己 的 姓名 ， 当 他 进入 一 间 肥 富 击 
又 雅致 的 书房 ,站 在 卡 那 利 面前 , 当 他 的 双 脚 躁 在 汪 米 电 俩 家 
中 最 漂亮 的 地 竺 同样 漂亮 的 地 毯 上 ， 当 那 位 诗人 拨弄 着 华 责 
的 室内 便 袍 上 的 穗 子 , 向 他 投 过 装 腔 作 势 的 一 将 时 ; 杜 梅 完全 
目 腾 口 条 了 ,以致 等 到 伟大 的 诗人 册 他 发 间 , 才 开口 讲话 。 

“您 有 何 贵 干 呢 , 先生 ?” 

, “先生 …… ” 福 梅 一 直 站 在 那里 , 说道。 | : 

加 芝 仍 需要 移 长 的 时 间 ， 下 那 利 打 炎 他 的 话 ， 说 道 “ 那 
就 请 化 下 说 ……… 

于 是 卡 那 利 一 尾 股 坐 在 那 伏 尔 素 式 的 靠背 椅 里 ， 跷 起 二 
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部 腿 ， 上面 一 条 腿 举 到 眼睛 那么 高 , 一 边 还 晃 悠 着 , 定 有 睛 望 着 
杜 梅 。 按 照 杜 梅 的 大 兵 说 法 , 他 自己 是 完全 让 人 给 “要 ”了 。 
“您 说 肥 , 先生 ! ”诗人 和信 说道, “我 的 时 间 很 宝贵 ， 部 长 在 等 


“先生 ,” 杜 梅 接口 说 道 ,“ 我 三 言 两 语 就 完 。 我 不 知道 您 
怎样 引诱 了 勒 阿 弗 尔 的 一 位 年 轻 , 貌 美 而 又 富有 的 小 姐 , 她 是 
两 个 货 族 家 庭 最 后 的 、 瞧 一 的 希望 。 我 是 来 问 问 您 ， 到 底 您 的 


卡 那 利 一 心 要 得 到 三 等 荣誉 助 位 ， 并 且 想 被 派 到 德国 某 
宫廷 中 去 当 大 使 。 三 个 月 来 ， 他 一 直 忙 着 这 些 要 紧 的 事 ， 早 
把 勤 阿 弗 尔 那 封 信 忘 到 九 霄 云 外 去 了 。 

“我 ?他 大 叫 一 声 。 

“对 , 是 您 ,” 杜 梅 重 说 一 遍 。 

“先生 , ” 卡 那 利 冷笑 一 声 回 答 道 ,“ 您 这 是 什么 意思 ,我 一 
点 也 不 明白 ， 这 就 和 您 跟 我 讲 希 伯 来 语 差不多 ……。 我 ?您 
说 我 引诱 了 一 位 少女 ?…… 我 ?这 怎么 可 能 呢 ?……” 卡 那 利 
的 层 边 荡 澜 着 一 丝 傲 慢 的 微笑 。“ 算 了 吧 , 先生 ! 我 有 美丽 的 
上 好 的 果园 , 园 里 有 世界 上 最 好 的 桃子 果 熟 满 枝 ,我 怎么 会 屠 
么 幼稚 ， 去 偷 一 个 小 小 的 野 果 玩 ! 全 巴黎 城 的 人 都 知道 我 的 
情感 寄托 在 哪里 。 要 是 说 ， 在 惑 阿 弗 尔 有 一 位 少女 读 了 我 写 
的 诗 , 对 我 赞赏 备至 一 一 实际 上 我 是 不 配 受 到 那样 的 赞赏 的 ， 
这 我 倒 不 会 感到 奇怪 ! 这 种 事 平常 得 很 。 对 ! 您 瞻 ! 您 看 这 
个 漂亮 的 乌木 小 匣子 , 镶 着 贝 过, 配 着 花边 一 样 的 铁 边 …… 这 
个 小 苗子 来 自 教皇 利 奥 十 世 。 后 来 德 。 绍 利 厄 公 导 天 人 从 西 
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班 牙 国王 那里 得 到 了 它 ， 又 转送 给 我 。 我 用 它 来 装 我 收 到 的 
所 有 信件。 这 些 信件 来 自 欧洲 各 个 角落 , 写 信 人 有 的 是 妇女 ， 
有 的 是 不 透露 名 姓 的 姑娘 …… 响 ! 我 对 这 些 花束 怀 着 深 深 的 
和 敬意。 这 是 直接 从 心灵 深 处 采摘 来 的 花 杀 ， 是 在 真正 令 人 肃 
然 起 敬 的 心情 激动 的 时 刻 献上 的 花束 。 是 的 ,在 我 用 来 , 发 自 
肉 心 的 热情 是 一 种 高 贵 而 崇高 的 东西 ! …… 有 的 人 对 此 加 以 
嘲笑 , 把 这 些 信 卷 成 卷 用 来 点 雪茄 烟 , 或 者 送 给 他 们 的 老婆 当 
卷发 纸 。 可 是 , 我 是 独身 ; 先生 , 我 的 心地 很 高 尚 ,我 把 这 些 如 
此 天 真 ,如 此 殉 私 的 礼品 保存 在 这 个 圣 体 襄 里 。 总 之 , 我 怀 着 
崇敬 的 心情 将 它们 收集 起 来 。 到 我 死 的 时 候 ， 我 叫 人 当 着 我 
的 面 将 它们 烧 掉 。 谁 党 得 我 可 笑 ， 随 他 人 的 便 吧 ! 有 什么 办 
法 呢 ! 我 是 个 知道 感恩 的 人 ， 这 里 面 表白 的 情 和 感 帮助 我 忍受 
来 自 文坛 的 批评 和 各 种 烦恼 。 我 的 政 人 藏身 某 家 报纸 ， 从 背 
后 向 我 射 来 赠 箭 的 时 候 , 我 注视 着 这 个 小 匣子 , 心里 想 道 ， 此 
处 彼 处 , 有 几 颗 心灵 , 我 给 他 们 治愈 了 心头 的 创伤 , 或 者 使 他 
们 高 兴起 来 ;或 者 包 托 了 使 们 的 伤 可 所 
.这 一 段 富 有 诗意 的 话语 , 用 讳 大 演员 念 道 白 的 天 才 道 出， 
把 个 小 小 的 银钱 总 管 弄 得 目瞪口呆 他 眼睛 车 得 大 大 地 ， 导 
惊异 的 神情 岂 伟 大 的 诗人 好 不 开心 。 i 
“为 了 您 ,” 这 位 开 屏 的 孔雀 卖弄 地 说 道 ， < 也 考虑 到 我 亲 
重 这 位 女子 的 地 位 , 我 请 您 打开 这 个 宝库 , 到 里 面 去 寻找 您 的 
少女 。 不 过 , 我 的 账 我 清楚 , 那些 名 字 我 都 记得 , 您 一 定 是 搞 
”58 唤 上 一 个 可 怜 的 女孩 儿 家 ， 卷 进 巴黎 这 个 大 流 涡 里 ， 就 
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变 成 了 这 样 ! ……” 杜 梅 大 叫 道 , “可 她 是 父母 的 掌上 明珠 , 朋 
友 的 欢乐 , 是 所 有 的 人 心头 的 希望 ,是 一 个 家 族 的 骄傲 啊 ! 为 
了 她 , 六 个 忠心 耿耿 的 人 , 用 他 们 的 心 和 他 们 的 财产 , 筑 成 了 
一 墙 防止 任何 不 幸 的 城墙 ! ……” 

杜 梅 停顿 了 一 下 , 又 接着 说 道 ， 四 

“好 吧 , 先生 , 您 是 一 位 伟大 的 诗人 。 我 呢 , 只 不 过 是 个 可 
怜 的 大 兵 …… 我 为 国家 服役 十 五 年 ,一直 是 低级 军官 ,不止 一 
颗 炮 弹 呼啸 着 从 我 面前 飞 过 去 。 我 当 了 俘虏 ， 在 西伯 利 亚 苦 
熬 过 。 为 了 返回 宜 国 ， 我 徒步 穿 过 西伯 利 亚 ， 俄 国人 象 扔 东 
西 一 样 把 我 扔 进货 车 车 大里 , 我 什么 罪 都 受过 。 总 而 言 之 ,我 
看 见 多 少 同伴 死去 …… 可 是 ， 您 刚才 说 的 话 叫 我 峭 梁 骨 直 发 
凉 ,我 可 从 来 没 尝 过 这 种 滋 昧 !1” | 
“， 杜 梅 以 为 他 对 诗人 进行 了 吹捧 ， 感 动 了 诗人 。 但 要 感动 
此 人 谈何容易 , 那个 野心 勃勃 的 家 伙 , 对 于 “赞扬 ”在 他 头顶 上 
打 碎 的 第 一 瓶 香水 的 香味 ,早已 忘 得 一 干 二 净 了 。 

“ 喂 ! 老兄 ,” 诗 人 将 手 搭 在 杜 梅 的 肩膀 上 ， 庄 重地 说 。 能 
使 皇帝 手下 的 一 个 大 兵 浑 身 发 持 ， 他 党 得 实在 好 玩 “ 这 位 姑 
娘 就 是 你 们 的 一 切 …… 但 是 ， 在 社会 上 ， 这 又 算得 了 什么 
呢 ?…… 根 本 不 算 一 回 事 。 此 刻 中 国 一 个 最 有 用 的 达官 贵人 正 
在 屋 里 断气 , 整个 中 华帝 国都 悲痛 万 分 。 可 是 , 这 会 使 您 很 难 
过 么 ?英国 人 在 印度 将 成 千 上 万 与 我 们 一 样 的 人 杀 死 ,就 在 我 
跟 您 讲话 的 这 一 分 神 里 , 他 们 将 最 迷人 的 妇女 烧 死 。 可 是 ,您 
用 午饭 时 因此 少 喝 了 一 杯 咖啡 么 ?…… 就 在 此 刻 , 在 巴黎 , 数 
得 出 有 许多 母亲 向 在 草 垫上 生 孩 子 ， 连 里 孩子 的 袜 裕 也 没 
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有 ! …… 可 是 , 我 这 里 , 价值 五 个 路 易 的 杯子 里 , 盛 着 可 口 的 
香 茶 , 我 吟 着 诗句 , 好 让 巴黎 女人 们 说 , 真美 ! 真美 ! 神奇 ! 

妙 极 ! 简直 说 到 人 心坎 里 去 了 ! 社会 这 个 大 自然 ， 也 和 大 自 
然 本 身 一 样 ,是 十 分 健忘 的 ! 十 年 之 后 ,您 一 定 会 对 您 今日 的 
举止 感到 莫名 其 妙 ! 您 所 在 的 这 个 城市 里 , 有 人 正在 咽 气 ,有 
人 正在 结婚 , 有 人 正在 相互 热恋 , 有 的 年 轻 姑 娘 正 在 用 毒气 自 
杀 ， 天 才 和 他 的 一 系列 人 道 的 题材 一 起 消失 ! 这 些 人 互 为 令 
里 , 时 常住 在 同一 樟 房 屋 里 , 可 是 谁 也 不 理 谁 ! 您 来 了 , 向 我 
们 提出 一 个 普 普 通通 的 问题 , 一 个 勤 阿 弗 尔 的 少女 在 还 是 不 
在 ? ……” 要 求 我 们 一 听 到 这 个 问题 就 痕 基 得 展 顾 过 去 ， 


“您 还 自 称 是 诗人 呢 ” 杜 梅 叫 道 ,“ 对 您 自己 描写 的 东 丁 ， 
难道 您 一 点 感受 都 没有 蚂 ??” 
“ 卓 ! 对 于 我 们 诗 中 叭 访 的 贫困 或 欢乐 ,如果 都 要 亲自 丰 
了 我 们 拖 个 月 之 内 就 要 象 破旧 的 部 子 那样 精 疫 力 二 
…..? 诗 人 冷笑 着 说 , “对 , 您 从 勤 阿 弗 尔 到 巴黎 来 一 项, 而 
昌 汪 了 下 那 朋 肌 上 ， 不 能 空手 而 归 蚜 ! 大 兵 !? 卡 那 利 摆 出 荷 
马 笔下 英雄 人 物 的 形体 动作 和 手势 “请 您 从 诗人 这 里 学 学 这 
个 吧 : “一 个 人 他 的 情感 再 伟大 , 也 是 一 首 带 有 全 人 色彩 的 诗 
歌 ， 这 连 但 最 要 好 的 朋友 ， 对 这 个 也 个 会 感 兴趣 。 这 是 中 属于 
您 目 己 的 珍宝 , 这 是 … 
“对 不 起 ， 我 打 断 您 的 话 ， “ 柱 梅 说 道 ， 他 厌恶 地 望 着 卡 那 
利 , “您 来 过 勒 阿 弗 尔 妈 ?…: : 
“一 八 二 四 年 春天 ， 我 去 英国 的 时 候 ， 在 那里 停留 过 一 天 
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一 夜 .” 

“您 是 一 个 看 重 荣誉 的 人 ,> 柱 梅 搂 口 说 道 “您 能 向 我 保 
证 您 不 认识 英 焦 斯 特 . 米 尼 伍 小 姐 么 ?……” 

“这 个 名 字 在 我 耳 边 响起 , 这 还 是 第 一 次 , ” 卡 那 利 答 道 。 

“ 啊 ! 先生 ,” 杜 梅 大 岂 起 来 ，“ 我 这 是 碰 着 什么 无 头 案 了 
啊 ! … 我 在 追查 中 ， 可 以 指望 得 到 您 的 帮助 吗 ?9 我 可 以 肯 
定 , 有 人 盗用 了 您 的 名 字 ! 昨天 , 您 大 概 收 到 一 封 勒 阿 绅 尔 来 
的 信 吧 ?………: 2 

“我 什么 也 没收 到 呀 ! 先生 ,请 您 相信 ,” 卡 那 利 说 道 , “我 
一 定 尽 一 切 可 能 给 您 帮忙 ……” / 

杜 梅 告辞 ， 心 中 充满 焦虑 ， 他 以 为 这 是 丑 八 怪 比 查 冒 充 
这 位 伟大 诗人 来 引诱 莫 售 斯 特 。 与 此 同时 , 与 之 相反 , 象 一 个 
要 复仇 的 王子 那样 机 灵 、 细心, 比 侦探 还 巧妙 的 比 查 , 正在 对 
未 那 利 的 生活 和 所 作 所 为 进行 搜索 。 好 在 他 个 子 矮小 ， 可 以 
如 开 任 何人 的 耳目 ,就 象 一 个 小 虫 在 一 樟树 的 边缘 上 自行 , 丝 
毫 不 为 人 注意 一 般 。 

布 列 堪 尼 人 杜 梅 刚 走 , 拉 布 里 屠 尔 就 进 了 他 朋友 的 书房 
自然 , 卡 那 利 与 他 谈 起 勒 阿 弗 尔 那个 人 的 来 访 … 

“ 啊 ! ” 爱 乃 斯 特 说 道 ， “ 莫 售 斯 特 。 米 尼 稀 1 我 就 是 专 站 
为 这 场 艳遇 来 的 。” 

“哎呀 1” 卡 那 利 大 叫 ，“ 我 倒是 作为 检查 官 得 胜 了 么 ?” 
;.“ 唉 ,对 了 ! 这 场 戏 的 关键 正在 这 里 。 朋 友 ; 世界 土 最 可 
爱 的 姑娘 受 上 了 我 。 她 很 漂亮 ,在 巴黎 的 上 等 美人 中 , 她 也 会 
显得 光 灿 夺目 。 她 的 心灵 和 文才 , 就 跟 克 拉 丽 莎 ， 险 洛 一 样 。 
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她 见 过 我 了 ， 我 很 合 她 的 心意 ， 可 是 她 以 为 我 是 伟 太 的 卡 那 
利 ! …… 还 不 只 这 些 。 莫 焦 斯 特 。 米 尼 侈 出 上身 贵 族 ， 蒙 日 诺 
刚才 对 我 说 ， 她 父亲 德 。 拉 巴 斯 蒂 伯 覆 大概 有 六 百 万 财 
产 …… 这 位 父亲 到 巴黎 已 经 三 天 了 , 我 刚才 通过 蒙 日 诺 , 要 求 
下 午 两 点 去 见 他 。 蒙 日 诺 会 暗示 他 ， 说 这 是 关系 到 他 女儿 幸 
福 的 大 事 …… 去 找 她 父亲 之 前 , 我 应 该 将 一 切 向 你 和 盘 托 出 ， 
你 懂 吧 ! ” 

“在 受到 诗人 莫 记 大 名 的 阳光 照 沪 而 开放 的 大 量 鲜 花 
中 ,” 卡 那 利 夸大 其 苹 地 说 ,“ 有 一 打 绚 丽 的 花 吐 着 芬芳 , 象 村 
桔 树 一 样 金 果 满 枝 , 聪颖 与 美貌 集 于 一 身 ! 一 株 风 雅 的 小 树 ， 
真正 的 柔情 , 完美 的 幸福 , 竟 从 我 手中 漏 掉 了 ! ……” 卡 那 利 
两 眼 望 着 地 毯 ， 不 让 人 从 他 眼中 看 出 他 的 心思 。 他 停顿 了 一 
下 , 镇 静 下 来 ,接着 说 ,“ 这 些 制作 精美 的 漂亮 信纸 ， 这 些 让 人 
头脑 发 尝 的 词句 ， 怎 样 才能 透 过 这 些 东 西 醉人 的 芳香 ， 去 狂 
中 一 个 人 的 真心 , 猜 出 以 吹捧 的 形式 表达 爱情 的 那 位 少女 ,或 
那 位 少妇 , 确实 是 因为 我 们 本 人 才 爱 我 们 , 而 且 会 给 我 们 带 来 


魔 , 可 是 我 只 是 个 野心 勃勃 的 审查 官 ……: 啊 ! 朋友 , 名 气 使 我 
们 成 为 众矢之的 ! 我 们 有 一 个 同行 ， 因 为 他 的 诗作 当中 有 一 
首 是 关于 水 的 , 就 结 了 一 门 有 钱 的 婚事 ,可 是 我 , 比 他 更 能 
抚慰 人 心 ， 比 他 更 讨 女 人 喜欢 ， 我 个 错过 了 这 样 一 门 好 亲 


中 ” 指 拉 马丁 ,他 写 了 《 潮 ? 一 诗 , 后 来 与 一 个 富有 的 英国 女子 结婚。 
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拉 布 里 囊 尔 说 道 。 

“当然 ,” 拉 布 里 耶 尔 说 道 。 

“ 那 好 , ”诗人 抓 住 朋友 的 手 辟 , 紧 紧 按 住 , 说 道 ,“ 祝 你 幸 
乙 , 爱 乃 斯 特 ! 出 于 偶然 ,我 对 你 还 不 是 忘 恩 负 义 ! 你 对 我 忠 
心 耿 了 , 现在 大 大 得 到 了 酬 报 , 因为 我 会 慷慨 大 度 地 容忍 你 的 
幸福 。” 

实际 上 卡 那 利 气 得 要 死 ， 但 他 不 能 有 唱 的 做 法 。 于 是 他 
将 这 个 作为 自己 神像 的 底座 ， 从 自己 的 不 幸 中 也 捞 了 一 把 。 
泪水 模糊 了 年 轻 审核 官 的 眼睛 ， 他 扑 到 卡 那 利 的 怀 里 ， 拥 抱 
他 。 

“ 啊 ! 卡 那 利 ,我 从 前 一 点 不 了 解 你 !……… 

“有 什么 办 法 嘱 ! ……… 要 周游 世界 ， 证 要 从 亲 的 " 诗 
人 用 他 那 种 夸大 其 秤 的 讽刺 语气 回答 道 。 : 

你 是 不 是 也 想得到 这 笔 巨 大 的 财富 呢 ?.……” 拉 布 里 耶 
尔 问 道 。 

“ 嘿 ! 朋友 , 这 笔 财 富 不 是 适 得 其 所 了 吗 ?……: “ 卡 那 利 高 声 
说 道 , 伴随 着 他 的 压 夸 其 谈 , 还 做 了 一 个 可 爱 的 手势 。 

“ 梅 西 油 ， 拉 布 星 耶 尔 说 道 ， “这 回 我 们 可 是 生死 与 共 的 


他 握 了 握 许 人 的 手 ， 便 匆匆 离 去 。 他 人 迫不及待 地 要 去 见 
米 尼 俏 先 生 。 
此 刻 德 。 拉 巴 斯 带 伯 锅 正 沉浸 在 种 种 痛 蔡 中 ， 这 些 痛苦 
象 等 得 独 物 一 样 已 经 等 待 他 很 入 了 。 他 从 女儿 的 信 中 ， 得 知 
中 蒂 娟 - 卡 罗 琳 娜 已 经 死亡 ， 自 己 的 妻子 已 经 失明 。 杜 梅 刚 
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才 又 对 他 讲述 了 莫 袋 斯 特 恋爱 极其 复杂 的 情形 。 

“让 我 一 个 人 待 一 会 吧 ,” 他 对 自己 忠实 的 朋友 说 。 

中 尉 走 出 去 ， 随 手 关 上 门 。 不 幸 的 父亲 扑 到 一 张 长 吉 发 
上 , 抱 头 痛 峰 起 来 。 但 是 那 泪水 很 稀少 , 眼泪 在 五 十 六 岁 的 男 
人 眼眶 中 滚动 , 却 不 掉 下 来 ; 泪水 沾 湿 了 眼眶 , 很 快 就 干 了, 随 
后 又 涌 上 来 , 这 是 人 生 幕 秋 时 节 的 最 后 一 滴 露 水。 

“有 备 受 疼爱 的 孩子 有 心爱 的 妻子 , 这 就 等 于 长 了 好 几 
颗 心 , 而 且 把 心 朝 尼 首 送 过 去 啊 ! ”他 猛虎 一 般 跳 起 , 在 房 中 中 
来 践 去 , 大 叫 道 ,“ 作 父亲 , 就 等 于 缚 住 手脚 ,听任 不 幸 摆布 啊 | 
我 要 是 碰 上 这 个 德 ， 埃 斯 图 尼 ， 非 宰 了 他 不 可 ! 一 一 看 你 生 
女儿 吧 ! …… 一 个 磁 上 了 骗子 ， 另 一 个 ,我 的 莫 售 斯 特 , 碰 上 
了 什么 ? 一 个 无 耻 小 人 ， 躲 在 诗人 用 纸 做 成 的 金色 围 肖 下 其 
骗 她 ! 真是 卡 那 利 呢 ， 坏 处 倒 还 不 大 。 可 是 这 个 钟情 男子 司 
卡 班 @ …… 我 一 定 要 双手 拘 死 他 ! ……” 他 心里 一 面 这 样 想 ， 
一 面 下 意识 地 作 了 一 个 费劲 的 动作 。“…… 那 以 后 呢 ? ……” 
他 又 自 间 道 “如 果 我 的 女儿 伤心 致死 怎么 办 ?” 

， 他 无 意识 地 从 王 于 饭店 的 窗户 向 外 望 望 ， 然 后 又 回来 从 
在 沙发 上 ， 一 动不动 。 六 次 往返 印度 的 辛苦 , 经 商 的 操劳 , 所 
经 历 的 或 绕 过 的 危险 ,心头 的 忧伤 ,已 使 夏 尔 。 米 尼 优 痿 发 皆 
白 。 他 那 轮 廓 完美 无 缺 的 漂亮 的 军人 面庞 ,已 被 马 来 亚 ,中 国 
和 近东 的 烈日 晒 成 了 古铜色 , 表现 出 威武 不 届 的 性 格 。 此 刻 ， 
靖 普 又 使 这 而 太朗 得 十 分 这 高。 
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本 是 要 日 详 告 诉 我 ,对 这 个 要 来 与 我 搞 和 故人 
轻 人 ,完全 可 以 放心 …… 

德 ， . 拉巴 斯 送 伯 册 在 这 四 年 里 ， 从 他 的 天 量 下 属 中 所 和 

了 一 些 作 他 的 人 人。 此刻， 一 个 仆人 通报 爱 万 斯 特 ; 德 :* 拉 
布 里 耶 尔 来 到 。: ， 
“先生 , 您 是 从 我 的 朋友 北 日 诺 那 时 来 的 么 ?” 他 说 。 
“是 的 ,” 受 态 斯 特 管道 , 他 小 心 要 要 地 注视 着 那 张 与 奥赛 
罗 的 脸 一 样 月 沉 的 面孔 “先生 ,我 叫 爱 帮 斯 特 ， 德 ， 拉 布 里 
耶 尔 , 与 上 届 首 相 家 是 亲 威 , 他 任 首相 期 间 , 我 是 他 的 私人 秘 
世人 现在 我 是 一 等 审核 官 , 以 
后 可 能 会 成 为 审计 主任 … 
f “这些 与 和 ， .直下 新 攻 小 组 有 什么 关系 哆 ?” 夏 尔 - 米 尼 
翁 问 道 。 | 

,先生 ,我 爱好 ; 而 且 我 也 没 想到 她 爱 我 …。 ee 请 听 我 说 ,多 
生 ,> 爱 乃 斯 转 见 父亲 大 把 ， 并 作出 一 个 可 怕 的 动作 必 连 化 拦 
住 他 , 说道 ,“ 我 要 疝 您 必 悔 , 河 您 承认 一 件 最 奇特 、 对 一 个 重 
视 荣 溜 的 人 来 说 最 可 耻 的 事情 。 我 的 行为 理所当然 要 受到 迁 
罚 ,但 是 最 可 : 怕 的 匹 罚 ， 到 个 在 门 您 还 圳 这 件 事 ee “我 对 女 
儿 的 恐 避 更 其 于 对 父 淋 … 

_ 爱 乃 斯 特 天 真 而 且 庄 重地 从 头 讲 了 一遍。 我 们 从 这 一 小 
小 家 庭 戏剧 的 前 奏 中 *， 已 经 可 以 看 出 爱 帮 斯 特 的 真诚 , 他 怀 著 
真诚 必然 产生 的 庄重 态度 ， 既 没有 咯 过 他 和 姑娘 交换 的 二 十 
几 封 信件 ， 也 没有 忘掉 他 刚才 与 卡 那 利 的 会 见 。 他 把 这 些 信 


都 带 来 了 。 待 到 父亲 将 信和 一 一 看 完 ， 可 怜 的 情人 , 面色 苍白 ， 
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一 副 启 求 的 模样 。 他 见 这 位 普罗 旺 斯 人 向 他 投 过 怒气 冲冲 的 
目光 , 便 全 身 发 起 拌 来 。 | 

“先生 ,” 夏 尔 说 道 ,“ 这 里 面具 有 一 个 地 方 不 对 ， 可 这 又 是 
最 至 关 重 要 的 事情 。 这 就 是 ; 我 的 女儿 并 没有 六 百 万 , 她 最 多 
只 有 二 十 万 的 陪嫁 , 加 上 不 一 定 有 指望 的 遗产 。” : 

“ 啊 ! 先生 ,” 爱 乃 斯 特 站 起 身 来 ， 向 夏 尔 . 米 尼 贫 奔 过 
去 ,将 他 紧 紧 抱 住 , 说 道 , “您 这 回 可 把 压 在 我 心 上 的 大 石头 搬 
掉 了 ! 如 果真 是 这 样 ， 火 概 就 再 也 没有 什么 来 妨碍 我 的 幸福 
了 1! .我 有 一 些 保护 人 ， 我 将 来 会 作 审计 主任 。 哪 怕 英 售 
斯 特 小 姐 只 有 一 万 法 郎 ,哪怕 要 倒贴 她 一 份 嫁妆 ; 她 还 是 我 的 
妻子。 正 象 您 使 您 的 妻子 孝 福 一 样 , 我 要 使 您 的 女儿 幸福 ; 喜 
正 给 您 当 儿 子 …… 是 的 ， 先生 ,我 的 父亲 已 经 去 世 了 一 一 这 是 
我 发 自 内 心 的 愿望 。” 

夏 尔 。 米 尼 侈 后 退 了 三 二 步 ， 目 光 深 深 盯 进 拉 布 里 耶 尔 的 
双眼 ， 有 如 已 首 装 入 辅 中 。 看 到 这 年 轻 人 容光 焕发 的 面 虎 和 
次 快 的 目光 流露 出 完全 的 坦率 和 一 片 情 实意 ， 他 半天 说 丰 
出 话 来 。 z 
“这 么 说 ,命运 之 神 厌 倦 了 ?.…… "他 低 声 自 计 和 语 ," 这 个 
小 伙 子 将 是 我 最 理想 的 女 婚 么 ?” 

他 内 心 激动 不 已 ,在 室内 跤 来 跤 去 。 

“先生 ,” 夏 尔 ， 米 尼 贫 终于 开口 说 道 ,“ 您 来 这 里 寻求 淹 
决 :一 旦 判决 ,您 一 定 要 完全 照办 。 不 然 的 话 , 您 此 刻 就 是 开 
玩笑 。” 
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“请 听 我 说 , ”父亲 说 道 ， 同 时 间 拉 布 里 子 尔 看 了 一 眼 , 那 
眼光 简直 使 他 动弹 不 得 。“ 在 这 件 事情 上 我 既 不 会 严厉 无 情 ， 
也 不 会 偏 祖 一 方 。 您 把 自己 置 于 张冠李戴 的 地 位 ， 那 么 您 斌 
要 享受 这 种 地 位 的 有 利 条 御 , 也 要 忍受 这 种 地 位 的 不 利 条 件 。 
我 的 女儿 以 为 她 爱 的 是 当代 最 伟大 的 一 位 诗人 ， 首 先是 诗人 
的 鼎鼎 大 名 迷 住 了 她 。 名 气 对 她 来 说 , 如 同 灯 塔 ,命运 常常 喜 
欢 开玩笑 , 这 一 次 命运 又 将 她 抛 进 可 怜 的 现实 之 中 。 那 么 , 我 
作为 她 的 父亲 , 难道 不 应 该 创造 条 件 , 使 她 能 在 名 气 与 现实 之 
闻 选 择 么 ? 难道 不 应 该 让 她 能 够 在 卡 那 利 与 您 之 闻 进 行 选择 
么 ? 刚才 对 您 所 谈 我 的 经 营 情况 , 我 指望 您 以 荣誉 担保 , 严守 
秘密 。 您 和 您 的 朋友 卡 那 利 男 历 ， 到 勤 阿 弗 尔 来 度 过 这 十 月 
份 的 下 半月 。 我 的 家 门 会 向 你 们 二 位 敞开 ， 我 的 女儿 可 以 从 
从 容 容 地 对 你 们 进行 观察 。 别 忘 了 ， 您 应 该 亲自 将 您 的 情 居 
带 来 ， 至 于 他 昕 信人 家 说 的 德 ， 拉巴 斯 蒂 伯 避 有 几 百 万 财产 
的 神话 ， 您 随 它 去 好 了 。 我 明天 就 会 回 到 勤 阿 弗 尔 ， 三 天 之 
后 , 我 在 勒 阿 弗 尔 等 待 你 们 的 到 来 。 再 见 吧 , 先生 ……” 

可 怜 的 拉 布 里 耶 尔 迈 着 缓慢 的 步子 回 到 卡 那 利 家 中 。 塔 
莱 朗 亲王 曾 大 肆 宜 扬 什么 内 心 第 二 动机 ， 说 第 一 动机 是 天 然 
的 声音 , 第 二 动机 则 是 社会 的 声音 。 此 刻 , 诗人 卡 那 利 一 个 人 
在 家 ， 只 有 这 时 他 才能 让 内 心 第 二 动机 激 起 的 因 潮 翻滚 的 急 
流 任意 奔腾 。 

“怎么 ! 有 六 青 万 财产 的 -一 位 少女 ! 可 是 ,我 的 眼睛 竟然 
没 能 透 过 黑暗 看 到 黄金 在 闪烁 ! 有 了 这 笔 巨大 财富 ， 说 不 定 
我 就 能 当 上 法 国 贵 族 院 议员 , 伯 珊 .大 使 了 ! 以 前 有 些 市 民 女 
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子 , 轧 几 的 女人 ,诡计 多 端的 女人 , 想 要 我 的 手迹 , 我 都 给 她 们 
回信 了 ! :可 是 偏偏 就 在 上 帝 给 我 派 来 崇高 的 心灵 、 金 翅膀 的 
天 使 那 一 天 ， 我 却 对 这 些 假 面 舞 会 的 鬼 把 戏 厌 倦 了 ! …… 唉 ! 
我 要 写 一 首 优美 的 诗 ， 这 种 机 遇 还 会 出 现 的 ! 可 是 拉 布 里 耶 
所 这 个 侏儒 , 借 着 我 的 名 气 去 招摇 过 市 ， 他 个 走 了 运 !…… 简 
直 是 盗用 我 的 名 义 ! 我 是 模特 儿 ， 他 倒 要 成 为 塑像 了 ! 我 们 
这 是 扮演 了 贝尔 特 朗 和 哈 东 的 寅 言 故事 ! @ 六 百 万 财产 加 上 
一 个 天 使 ， 一 位 米 尼 俩 。 德 .拉巴 斯 带 小 姐 ! 一 位 热爱 诗歌 
和 诗人 的 贵族 天 使 , 到 哪儿 去 找 !…… 可 是 , 在 这 位 少女 的 朋 
友 、 那 位 心地 善良 的 勇猛 大 兵 、 首 届 一 指 的 体 健 壮 的 人 面 ， 
前 , 我 以 精神 力量 显示 了 自己 的 强壮 有 力 , 还 作 了 一 盔 阿 尔 喀 
得 @ 式 的 演习 ,使 那 位 大 兵 大 吃 一 惊 。 他 回去 以 后 ; 肯定 对 那 
位 少女 说 我 是 一 个 铁石 心肠 的 人 ! 本 该 将 自己 描绘 成 六 要 天 
使 的 时 候 , 我 偏偏 扮演 了 拿破仑 的 角色 !…… 说 到 最 后 , 我 可 
能 会 交 上 个 好 朋友 , 可 我 为 这 个 花 的 代价 可 太 高 了 ! 友情 ,这 
是 多 么 美好 的 东西 ! 7 六 百 万 ， 一 个 好 朋友 能 值 这 个 价 ! 用 这 ， 
种 价钱 交 朋 友 可 不 能 多 交 ……?” 

卡 那 利 发 出 这 最 后 一 一 句 感慨 时 ， 拉 布 里 于 尔 走 进 了 他 有 
友 的 书房 。 拉 布 里 耶 尔 满面 愁 云 。 


@) 指 拉 封 丹 的 富 言 故事 《< 猫 和 猴子 》; 猴子 见 尔 特 朗 见 火 中 爆 着 巢 子 , 便 朗 
猫 哈 东 为 他 火 中 取 栗 。 上 贝尔 特 裔 将 栗子 一 一 吃 掉 ， 哈 东 的 爪子 却 被 火 
烫伤 。 

@@ 阿尔 喀 得 ， 项 膨 神 话 传说 中 阿尔 开 俄 斯 的 孙子 ， 此 处 指 不 爱 女 色 的 英雄 

””” 替 拉 克勤 斯 (阿尔 开 傻 斯 即 其 祖父 ?。 
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眼 , 你 怎么 啦 ?” 卡 那 利 问 他 道 。 

“好 父亲 要 求 让 他 女儿 在 两 个 卡 那 利之 间作 出 选择 i ” 

“你 这 个 可 怜 虫 , > 诗人 险 哈 大 笑 , 高 叫 道 , “她 这 位 父亲 可 
真 精明 了 啊 ……. ? 

“我 已 经 以 名 誉 担保 ， 许 下 诺言 ， 要 把 你 带 到 勒 阿 弗 尔 
去 ,” 拉 布 里 耶 尔 可 怜 巴 巴 地 说 。 

“ 素 爱 的 小 泉 秒 , " 卡 那 利 回答 道 ,“ 既 然 关系 到 你 的 名 嘎 ， 
你 尽 可 以 信赖 我 …… 我 去 请 一 个 月 的 假 ……” 

“ 啊 , 莫 黛 斯 特 可 漂亮 了 !1” 拉 布 里 耶 尔 伤心 失望 地 叫 道 ， 
“你 轻而易举 就 会 把 我 压倒 的 ! 看 到 幸福 光顾 到 我 的 头 上 , 我 
自己 也 感到 奇怪 , 所 以 我 心里 总 在 想 ; “这 是 搞 错 了 吧 ! ’” 

“ 唔 ! 走 着 脆 吧 ! ” 卡 那 利 欣 喜 车 狂 地 说 道 。 z 

当天 晚上 , 吃 完 晚 饭 以 后 , 夏 尔 。 米 尼 翁 和 他 的 银钱 总 管 
先生 快马加鞭 ， 从 巴黎 直 奔 勤 阿 弗 尔 而 去 。 在 莫 集 斯 特 的 恋 
爱问 题 上 , 父亲 已 经 使 那 条 看 家 狗 完 全 平静 下 来 了 , 一 方面 给 
他 解除 了 原来 的 命令 ,同时 又 叫 他 对 比 查 放下 心 来 。 

“一 切 都 非常 顺利 , 我 的 老 杜 梅 ,” 夏 尔 说 道 。 卡 那 利 也 好 ， 
拉 布 里 耶 尔 也 好 , 两 个 人 的 情况 他 都 已 经 向 蒙 日 诺 打 听 清 楚 。 
“我 们 就 要 有 两 个 演员 扮演 同一 个 角色 了 1! ”他 快乐 地 高 声 电 
道 。 

不 过 , 对 于 即将 在 木屋 别墅 演出 的 这 场 喜剧 , 他 叮嘱 老 伙 
伴 要 绝对 保密 。 这 幕 喜剧 可 说 是 最 温和 的 报复 ， 也 可 以 说 是 
父亲 对 女儿 的 教训 。 从 巴黎 到 勤 阿 弗 尔 , 两 位 朋友 一 路 长 谈 。 
从 谈话 中 ， 上 校 了 解 了 这 四 年 当中 他 家 里 发 生 的 每 一 件 细小 
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的 变故 。 夏 尔 还 告诉 杜 梅 ， 外 科 专 家 德 普兰 月 底 以 前 要 来 给 
伯 极 夫人 检查 一 下 和 白内障 ; 着 看 是 否 有 可 能 使 她 重 见 光 明 。 
车夫 指 望 拿 到 一 大 笔 赏 钱 ,鞭子 一 甩 发 出 清脆 的 响声 。 森 
屋 别 墅 的 人 正 要 吃 午饭 , 这 长 鞭 的 响声 , 向 他 们 宣告 两 位 老兵 
已 经 到 家 。 长 期 在 外 的 父亲 终于 归来 ， 只 有 久别 重逢 的 欢乐 
才 会 这 么 右 动 ; 家 中 全 体 女 着 都 跑 到 门口 。 多 少 父亲 , 多 少子 
女 , 可 能 父亲 比 子女 为 数 更 多 , 都 能 理解 在 这 样 喜 庆 的 日 子 里 
人 们 沉 醇 在 欢乐 之 中 的 心情 ， 所 以 文学 作品 从 来 不 需要 对 此 
进行 描绘 ， 因 为 最 美好 药 语 言 和 诗歌 也 无 法 表达 这 种 激动 的 
心情 。 也 本 能 是 因为 甜蜜 的 激情 文学 味 并 不 浓 吧 ! 这 一 天， 
无 论 什 么 人 说 什么 话 ， 都 不 能 破坏 米 尼 翁 家 人 的 欢乐 。 货 售 
斯 特 第 一 次 站 起 来 的 时 候 , 那 神 秘 的 恋爱 曾 使 她 面孔 苍白 。 但 
混在 这 个 问题 上 , 这 一 天 , 父亲 ,母亲 与 女儿 之 间 休 战 了 。 上 校 
有 着 真正 士兵 特有 的 令 人 装 叹 的 细 腊 情感 ， 他 一 直 待 在 自己 
麦子 的 身边 ， 她 的 手 一 直 与 他 的 手紧 紧 握 在 一 起 同时 他 也 
望 着 莫 仿 斯 特 , 欣赏 着 这 个 苗条 、 风 姿 绰 约 ,富有 诗意 将 美 人 ， 
真是 百 看 不 天 。 难 道 不 正 是 在 这 些小 事 上 能 看 出 一 个 人 感情 
是 否 丰 富 么 ? 莫 焦 斯 特 害 怕 扰 乱 父 亲 和 母 亲 斐 喜 交 集 的 心 
情 ， 不 时 走 过 来 亲吻 远 游 归来 人 的 前 额 。 她 亲吻 父亲 的 次 数 
太 多 了 , 似乎 她 要 代表 两 个 人 亲吻 他 。 

““ 森 ! 亲爱 的 小 乖乖 , 我 明白 你 的 意思 了 ! ”有 一 -次 她 尽情 
抚摩 着 父亲 的 时 候 , 上 校 担 住 莫 焦 斯 特 的 手 说 道 。 

“了 哇 ! - 别 说 ! ” 莫 焦 斯 特 指 着 母亲 , 附 在 他 耳 边 回答 道 。 

_ 柱 梅 颇 为 犹 黑 地 保持 着 沉默 ， 这 使 莫 焦 斯 特 对 他 巴黎 之 
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行 的 结果 很 是 担心 。 有 时 她 偷 眼 望 望 中 尉 ， 但 是 无 法 穿 透 他 
那 坚硬 的 外 党 。 上 校 是 一 位 小 心 谨慎 的 父亲 ， 他 希望 先 研究 
一 下 他 那 室 员 女 几 的 性 格 , 特别 是 要 征求 自己 麦子 的 意见 , 然 
后 再 进行 事 关 全 家 幸福 的 会 谈 。 

“明天 , 我 的 宝贝 , "晚上 临 用 前 他 说 道 ,“ 你 早点 起 来 。 天 
气 好 的 话 , 我 们 一 起 到 海边 去 散步 …… 我 们 要 谈 谈 你 的 诗作 ， 
德 。 拉 巴 斯 蓝 小 姐 。” 

这 知 话 伴随 着 饱含 父 爱 的 微笑 。 这 微笑 立刻 象 回声 _ 报 
出 现在 杜 梅 的 哮 唇 上 ， 莫 售 斯 特 能 知道 的 也 就 不 过 如 此 。 但 
是 这 也 足够 了 , 既 使 她 志 焉 不安 的 心情 平静 了 下 来 , 又 使 她 久 
久 不 能 成 眠 。 她 急切 地 想 知 道 个 究竟 ， 她 已 经 作 了 多 少 种 狂 
测 啊 ! 所 以 第 二 天 早上 , 她 比 上 校 还 先 穿戴 整齐 , 准备 停 当 。 

“你 都 知道 了 , 我 的 好 和 爸爸,” 一 走 上 去 海 述 的 路 , 她 就 说 
道 。 

“我 都 知道 了 ; 而 且 还 知道 不 少 你 不 知道 的 事 ， “他 回答 。 
”说 完 这 名 话 , 父 女 二 人 默默 地 走 了 几 步 。 

“孩子 , 你 给 我 解释 解释 , 一 个 母亲 宠爱 的 女儿 ， 怎么 能 不 
征 来 母亲 的 意见 ， 就 做 出 给 一 个 卫生 人 写 信 这 样 重大 的 事情 
呢 ?”. 

“ 唉 | 爸爸 , 妈妈 肯定 不 许 这 样 做 的 .> 四 

“我 的 女儿 , 你 觉得 这 样 做 很 理智 么 ? 如 果 说 你 这 一 招 完 
全 是 自己 想 出 来 的 , 就 不 说 廉耻 吧 , 你 的 理智 , 或 者 你 的 智 磊 ; 
难道 没有 告诉 你 , 这 样 做 , 就 等 于 “ 自 投 男人 怀抱 么 ? 难道 我 
的 女儿 ,我 叭 一 的 、 仅 有 的 孩子 ,就 这 样 毫 无 自尊 心 ， 这 样 低 
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贱 么 ? 啊 ! 蔓 售 斯 特 , 你 岂 你 父亲 在 巴黎 度 过 了 地 狱 般 的 两 小 
时 。 总 而 言 之 , 从 道德 上 说 ， 你 这 种 行为 和 贝蒂 娜 是 一 样 的 ， 
祝 且 没有 别人 的 引诱 可 以 作为 辩 所 的 理由 。 你 是 很 冷静 地 卖 
弄 册 铺 ， 而 这 种 卖弄 风情 ， 一 时 冲动 的 要 稍 ， 是 法 国 妇 人 报 可 
怕 静 缺 感 ” ，! | 

“你 说 我 毫 无 自尊 心 ?…… ” 荧 仿 斯 特 活 着 说 道 ， < 可 是 他 

还 没 见 过 我 呀 ! ……” 四 

“他 知道 你 的 名 字 …… : : 四 
“ “我 们 书信 和 来往 三 个 月 ， 在 这 段 时 间 晶 ， 我 们 的 心灵 进行 
了 朗 谈 。 只 是 枉 我 的 眼睛 确认 我 做 得 对 以 后 ; 我 塘 将 名 子 千 
诉 了 他 !” … i 2 

“对 ， 我 亲爱 的 迷途 天 使, 你 是 把 某 种 类 似 理智 的 东西 注 
入 了 斋 唐 的 举动 ， 而 这 种 区 慎 的 营 动 嗓 会 慌 搓 六 目 已 的 莹 入 ， 
也 会 毁 掉 你 的 家 诞 …… | 

“可 是 , 爸爸 , 不 管 怎 人 么 说 ， 到 了 率 福 这 可 以 并 起 这 种 办 
率 的 举动 ,” 她 一 气 之 下 说 道 。 z 

4。 要 是 只 有 轻率 的 举动 而 无 其 他 怎么 办 ?” 父 末 大 叫 起 来 。 

“这 种 轻率 的 举动 生肖 也 是 了 这 的 ，， 人 她 生地 机 扩 
道 。 

“这 孩子 可 真 强 ! 你 母亲 在 一 次 舞会 上 见 过 我 以 后 ,当天 
晚上 就 对 她 父亲 说 ， 她 认为 踪 我 在 一 起 可 能 会 举 福 …… 她 的 
父亲 非常 喜欢 她 。 你 母亲 对 我 的 爱情 的 确 来 得 很 快 ; 但 那 仍 
然 是 在 父亲 的 眼皮 底下 。 莫 黛 斯 特 , 你 直 截 子 当地 说 吧 , 那样 
的 爱情 与 给 陌生 人 二 信和 的 荒唐 举动 之 间 有 什么 共同 之 处 呢 !? 
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“你 说 是 陌生 人 ?…… 和 爸爸 ， 你 要 说 他 是 我 国 一 位 最 伟大 
的 诗人 , 他 的 为 人 及 他 的 生活 都 在 众 目 芭 凤 之 下 , 受到 别人 的 
亚 意 诽谤 和 攻击 。 他 是 一 个 浑身 是 荣誉 的 人 。 而 且 对 于 他 来 
说 ,我 业 爱 的 父亲 , 直到 我 想 知道 他 本 人 是 否 也 和 他 的 灵魂 一 
样 美 那 一 刻 为 小 ,我 都 是 戏剧 J 和 文学 作品 中 的 人 物 ,莎士比亚 
笔 于 揭 一 个 姑娘 呀 ! dove 3 

“天 哪 ! 可 怜 的 孩子 , 你 这 是 在 作 关于 婚姻 问题 的 诗 。 人 
们 之 所 以 一 向 将 女儿 关 在 图 阁 中 不 准 出 门 , 上帝, 社会 法 律 之 
所 以 将 女孩 儿 们 置 于 父亲 允诺 的 严格 约束 之 下 ， 正 是 为 了 使 
她 们 免 遭 这 些 诗歌 给 地 们 带 来 的 各 种 不 幸 。 这 些 诗歌 使 你 们 
着 迷 , 使 你 们 眼花 综 乱 , 你 们 便 不 能 恰如其分 地 欣赏 它们 。 诗 
歌 是 生活 中 的 一 种 消 遗 ,但 是 诗歌 不 是 全 部 生活 。” 

“爸爸 ;在 事实 的 法 庭 面 前 , 这 还 是 一 场 悬 而 未 决 的 官司 ， 
我 们 的 感情 和 家 庭 之 问 一 向 是 有 争斗 的 。” 

“哪个 孩子 为 抵制 家 庭 而 得 意 洋 洋 ， 哪 个 孩子 就 要 倒 
筹 ! …… ”上 校 神情 严肃 地 说 道 。“ 一 八 一 三 年 , 我 亲眼 看 见 我 
的 一 个 伙伴 德 ， 刻 格 勘 蒙 伐 恤 , 不 顾 他 父亲 的 反对 ; 娶 了 他 的 
表妹 为 妻 。 那 个 站 娘 把 固执 当 首 是 爱情 ， 后 来 这 对 夫妻 为 此 
付出 了 惨重 的 代价 ……。 在 这 个 意义 上 ， 家 庭 是 至 高 无 上 
1 | 
“这 些 话 我 的 未 婚 夫 都 对 我 说 过 ,” 她 回答 道 ,“ 有 一 段 时 
间 , 他 扮演 的 是 奥 尔 区 的 角色 ,而且 他 勇于 在 我 面前 诉 毁 诗 


 @ 奥 尔 巷 ， 英里 的 喜 天 (和 尔 和 天 >( 又 译 ( 信 和子 中 的 人 物 ,一 个 老实 
天 真 、 谋 信和 宗教 的 市 民 。 
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人 的 为 人 。” / 

“你 写 的 信 我 看 过 了 ,，” 夏 尔 。 米 尼 侈 说 道 ， 情 不 自 禁 地 
冷笑 起 来 , 英 仿 斯 特 见 了 ,心中 很 是 展 情 不 安 。“ 我 应 该 同 你 
指出 ， 你 最 后 一 封 信 ， 对 于 一 个 被 引诱 的 姑娘 ， 一 个 朱 丽 ， 
德 ， 埃 棠 芝 ， 几 乎 是 不 能 容许 的 ! 天 哪 ! 小 说 害 得 我 们 好 苦 
啊 ! ………。 9 

“小 说 不 是 写 的 , 亲爱 的 父亲 , 我 们 可 以 创造 小 说 , 当然 最 
好 还 是 看 小 说 …… 路 易 十 四 时 代 和 路 易 十 五 时 代 ， 发 表 的 小 
说 比 现在 少 ; 可 是 现在 的 艳遇 还 没有 那 时 多 …… 再 说 , 既然 你 
已 经 读 过 那些 信 , 你 就 应 该 看 出 来 ,我 给 你 找 的 这 个 女 刀 ,是 
最 恭敬 的 儿子 , 有 着 天 使 般 的 心灵 和 责 己 其 严 的 正直 品格 ; 你 
也 应 该 看 出 来 ， 我 们 相爱 的 程度 至 少 与 你 和 我 母亲 相爱 的 程 
度 相差 无 几 …… 我 同意 你 说 的 ， 有 的 事 办 得 不 合 程 序 。 你 可 
以 说 ,我 办 的 事 有 所 毛 将 …… ” 

“你 写 的 信 我 看 过 了 。” 父 亲 打 断 女 儿 的 话 ， 又 重复 了 一 
句 ， “一 个 熟悉 生活 和 被 激情 牵 着 鼻子 走 的 女人 可 以 干 的 事 ， 
二 十 岁 的 寻 娘 干 了 则 是 大 错 特 错 。 正 因为 我 看 过 你 的 信 ， 我 
才 知 道 他 是 怎样 在 你 面前 把 这 种 行为 说 得 头头 是 道 ……” 

“对 于 用 角 尺 来 衡量 生活 的 市 民 和 老 古板 的 哥 本 海 姆 之 
流 , 这 当然 是 过 错 ……: 和 爸爸, 我 们 不 要 脱离 艺术 和 诗歌 的 世界 
谈 问 题 吧 ……… 我 们 这 些 姑娘 , 置身 于 两 种 体系 之 间 , 要 么 媚态 
百出 ， 让 一 个 男人 看 出 我 们 在 爱 他 ， 要么 直截了当 地 向 他 走 
去 …… 这 后 一 种 决定 ,难道 不 是 很 伟大 ,很 深 高 吗 ? 我 们 这 些 

法 国 姑 娘 , 就 象 商 品 一 祥 ， 被 我 们 的 家 庭 三 个 月 之 内 依 出 ， 有 
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时 还 象 维 勒 干 小 姐 那样 ， 当 月 月 底 售 出 。 可 是 在 英国 、 瑞 士 、 
德国， 差不多 都 是 按照 我 遵循 的 这 个 程序 结婚 的 …… 你 还 有 
什么 话 可 以 驳斥 我 呢 9 难道 我 不 是 有 点 德国 血统 吗 ?? 

“孩子 ! "上校 胜 着 他 的 女儿 大 叫 起 来 ,， “法兰西 的 优越 性 
正 是 来 自 其 理智 及 其 逻辑 的 严密 ! 美丽 的 法 兰 西 语言 已 注定 
其 思想 必然 是 合乎 逻辑 的 ， 法 兰 西 是 全 世界 理智 的 化 身 ! 英 
国 和 德国 的 风俗 习惯 在 这 一 点 上 是 浪漫 的 。 可 是 ， 连 这 些 国 
家 的 名 门 望族 也 遵循 我 们 的 规矩 。 你 的 父母 很 熟悉 生活 ， 他 
们 对 你 的 心灵 和 你 的 幸福 要 负责 任 ， 他 们 应 该 使 你 避免 撞 上 
人 世 的 暗礁, 这 一 点 ,你 是 从 来 不 愿意 想 的 ! …… 天 哪 1 ”他 说 
道 ,“ 这 是 儿女 的 过 错 , 还 是 我 们 的 过 错 呢 ? 是 否 应 该 将 儿女 
置 于 钢铁 的 极 档 之 下 呢 ? 我 们 疼 他 们 , 我 们 要 让 他 们 幸福 , 不 
幸 得 很 ， 这 种 疼爱 又 使 他 们 牵动 着 我 们 的 心 ， 难 道 因为 疼 他 ， 
们 , 我 们 就 应 当 受 到 惩罚 吗 ?……” | 

人 您 斯 特 听 着 父亲 泪水 藉 咽 地 道 出 这 种 祈求 ， 用 眼角 观 
察 着 父亲 。 

“一 个 尚未 以 身 相 许 的 姑娘 , 自己 挑选 了 一 个 漂亮 小 伙 子 
作 丈 夫 , 不 仅 漂亮 , 而 且 还 是 一 个 才华 出 众 的 人 , 出 身高 贵 , 地 
位 可 观 ! …… 是 象 我 一 样 的 性 情 温 和 的 贵族 。 难 道 这 是 犯 了 
过 错 么 ?” 她 说 道 。 

“你 爱 他 吗 ?……” 父 亲 问 道 。 

“ 响 , 父亲 , ”她 将 头 依 假 在 上 校 的 胸 前 ， 说道, “如果 你 不 
想 看 见 我 死去 的 话 :……: ” 

“好 了 ! 好 了 1” 老 兵 说 , “我 看 出 来 ， 你 的 态 情 是 不 可 动 
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的 了 ! 

对 ,不 可 动 播 !” 

什么 都 不 能 使 你 改变 初衷 人 么 ? …… 入 

“ 岂 界 上 没有 任何 力量 !” 

“你 丝毫 不 曾 设 想 会 发 生 什么 变故 , 出 现 什么 变心 的 事 ,” 
-老兵 接着 说 “你 因为 他 风度 期 山 , 便 不 顾 一 切 地 爱 他 ,如 果 他 
是 个 德 。 埃 斯 图 尼 式 的 人 , 你 也 爱 他 么 ? PP 

“了 啊 { 父亲 …… 你 不 了 解 你 的 女儿 。 难 道 我 能 爱 一 个 恶 
要 ,一 个 无 信义 、 无 廉耻 的 人 ,一 块 上 绞刑 架 的 料 皮 ?……… ” 

“ 攻 是 你 上 当 受 弦 了 呢 ……” 

“被 那个 迷人 人 的、 天真 的 ， 几 乎 有 些 忧郁 的 小 伙 . 子 欺骗 

… 你 笑 了 ,要么 是 你 没有 见 过 他 。 

“昭和 你 刚才 所 说 ， 你 的 爱情 不 再 是 绝对 的 ， 这 真是 万 过 ,我 
要 让 你 看 到 一 些 情况 ,可 能 会 改变 你 的 诗篇 …… 好 吧 , 父亲 还 
是 有 点 用 的 , 你 懂 取 ? ……” 

“和 爸爸， 你 想 教训 教训 你 的 孩子 ， 这 变 成 :行为 道德 课 
了 >” 

“可怜 的 误 入 财 途 的 孩子 ! "父亲 严厉 地 接着 说 下 去 ， “这 
教训 并 非 来 自 于 我 ， 这 跟 我 毫 不 相干 ! 若 不 是 想 使 你 受 的 打 


“好 了 ! 好 了 ! 父亲 不 要 拿 我 的 生命 寻 开心 了 并 
储 斯 特 面孔 徐 白 , 说 道 。 / 
“来 ,我 的 女儿 ， 抬 你 的 全 部 勇气 全 出 来 有 生生 全 开 
蜂 的 是 你 , 生活 也 扎 乔 了 你 。” 
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莫 袋 斯 特 呆 若 木 鸡 , 注视 着 她 的 父亲 。 

“ 听 着 , 你 爱 的 那个 年 轻 人 ， 你 四 天 以 前 在 勤 阿 弗 尔 教堂 
里 看 见 的 那个 年 轻 人 , 假如 他 是 个 恶棍 ……” 

“他 不 是 1 ”她 说 道 ,“ 那 一 头 棕色 头发 , 苍白 的 脸庞, 那 充 
满 诗意 而 又 有 贵族 气派 的 面庞 ……” 

“都 是 骗 人 的 ! ”上 校 打 断 女 儿 的 话说 道 , “ 正 象 我 不 是 那 
个 张 起 风帆 出 海 捕 鱼 的 汉人 一 样 ， 那 个 人 也 不 是 德 ， 卡 那 和 
先生 … : 

“你 知道 这 话 在 我 心里 把 什么 化 成 泡影 了 么 ? es ”英信 
斯 特 说 道 。 

“放心 吧 , 孩子 。 虽 然 命运 注定 要 德 罚 你 的 过 错 ， 这 坏事 
倒 还 不 是 不 可 补救 。 你 看 见 的 那个 小 伙 子 ， 你 在 通信 中 与 他 
将 心 换 心 的 小 伙 子 ,是 个 忠诚 老实 的 人 。 他 来 找 我 , 将 他 的 炮 
往 处 境 告诉 了 我 .他 爱 你 , 说 不 定 我 也 不 反对 他 当 我 的 女婿。” 

“这 个 人 不 是 卡 那 利 , 那 他 是 什么 人 呢 ?……” 莫 黛 斯 特 
嗓音 大 变 , 说 道 。 / 

“是 他 的 秘书 ! …… 他 叫 爱 乃 斯 特 . 德 . 拉 布 里 耶 尔 ,他 
不 是 贵族 。 可 他 是 品行 端正 .崇尚 道德 . 讨 父 母 喜欢 的 一 个 普 
通 人 。 再 说 ， 是 不 是 贵族 对 我 们 又 有 什么 要 紧 呢 ? 你 已 经 见 
过 他 了 , 任何 力量 也 不 能 改变 你 的 心 , 你 挑 中 了 他 , 你 了 解 他 
的 内 心 ,他 外 表 漂亮 ,他 的 心灵 也 很 美 ! …… ” 

莫 黛 斯 特 一 声 叹 息 , 打 断 了 德 。 拉 巴 斯 蒂 伯 盏 的 话 。 可 惟 
的 姑娘 , 面色 苍白 , 两 腿 直 勾 勾 盯 着 大 海 ,全 身 伪 硬 , 象 死人 一 
样 。“ 他 是 品行 端正 ,崇尚 道德 、. 讨 父母 喜欢 的 一 个 普通 人 。” 
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这 名 话 有 如 七 首 一 般 , 刺 进 了 她 的 心 。 

“上 当 了 ! ……” 她 终于 冒 出 这 一 句 话 来 。 

“ 跟 你 可 怜 的 姐姐 一 样 , 不 过 没 那么 严重 。” 

“咱们 回 家 吧 , 父亲 ! ”她 从 两 个 人 坐 着 的 小 土壤 上 站 起 身 
来 , 说 道 。 “你 听 着 , 爸爸 , 我 在 上 帝 面前 向 你 发 暂 , 在 我 的 婚 
姻 大 事 上 ,不 论 你 的 意愿 如 何 ,我 都 听从 。” 

“那么 你 已 经 不 爱 这 个 人 唆 ? ……” 父 亲 嘲 讽 地 问 道 。 

“我 爱 的 是 一 个 真正 的 人 , 一 个 脸 上 不 会 作假 的 人 , 象 你 
一 样 正直 的 人 ,不 会 象 演员 那样 乔装 打扮 的 人 ,不 会 将 别人 名 
气 的 脂粉 涂 上 上 自己 双 类 的 人 …… 

“可 你 刚才 不 是 还 说 , 世界 上 没有 任何 力量 会 使 你 改变 初 
衷 吗 ?? 上 校 读 刺 地 问 道 。 

“ 森 , 不 要 要 笑 我 了 ! ……” 她 两 手 绞 在 一 起 , 心烦 意 乱 地 
注视 着 父亲 , 说 道 ,“ 你 不 知道 开 这 种 玩笑 , 叫 我 的 心 和 我 最 宝 
贵 的 信 伸 受到 怎样 的 折磨 ……” - 

“上 帝 不 容 我 那么 做 ! 我 对 你 说 的 都 是 大 实话 

“父亲 , 你 心服 真 好 ! ”她 停顿 了 一 下 , 颇 为 庄重 地 回答 。 

“你 的 信 他 都 留 着 呢 ! " 夏 尔 。 米 尼 倘 接着 说 , “ 咽 ? …… 

你 发 自 内 心 的 荒唐 的 多 情话 如 果真 的 落 到 了 诗人 手 里 ， 据 杜 
梅 说 , 那些 诗人 把 这 些 信 卷 成 卷 , 当 点 雪 医 的 火柴 用 呢 !” 

“ 啊 ! 你 也 说 得 太 过 分 了 ……” 

“是 卡 那 利 这 么 告诉 他 的 ……” 

“他 见 到 卡 那 利 了 ? ……” 

“对 , ”上校 回 答 道 。 
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两 个 人 默默 地 走 下 去 。 : : 

“这 位 先生 对 我 说 了 诗歌 和 诗人 的 那么 些 坏 话 ,” 莫 集 
斯 特 走 了 几 步 之 后 ， 接 着 说 下 去 ,“ 原 来 如 此 ! 为 什么 这 个 小 
秘书 谈 到 …… 对 , ”她 打 断 自己 的 话 头 说 道 ,“ 他 的 品行 ， 他 的 
优点 ,他 美好 的 感情 , 难道 不 都 是 书 里 冠 渴 堂皇 的 话 么 ?…… 
窃取 别人 和 名气 和 姓氏 的 人 很 可 能 会 ……” 

“ 渔 门 扬 锁 , 盗窃 金库 ， 拦路 杀人 , 是 不 是 ! …… ” 夏 尔 。 
米 尼 翁 冷 笑 着 高 声 说 ,“ 你 们 这 些 姑娘 们 哪 ， 就 是 这 样 感情 绝 
对 , 对 生活 一 无 所 知 ! 一 个 能 干 出 欺骗 女人 勾当 的 人 ,一 定 是 
从 断头台 上 下 来 的 , 或 者 应 该 上 断头台 ……” 

这 名 嘲弄 的 话语 止 住 了 葛 焦 斯 特 的 激动 。 两 人 又 都 默 不 
作 声 了 。 

“我 的 孩子 ,” 上 校 接着 说 ,“ 社 会 上 的 男人 , 再 说 自然 界 也 


是 如 此 , 就 是 要 息 方 设法 占据 你 们 的 心 , 你 们 则 应 该 自卫 。 你 


是 把 角色 掉 过 个 儿 了 。 这 好 不 好 呢 ? 在 虚假 的 位 置 上 , 一 切 都 
是 假 的 。 那 么 , 首先 大 错 特 错 的 是 你 。 不 , 一 个 男人 设法 讨 女 
人 欢心 时 ,他 并 不 是 魔鬼 。 我 们 的 权利 允许 我 们 主动 进攻 ,不 
计 后 果 , 当然 杀人 和 上 卑 艺 无 耻 的 行为 除外 。 一 个 男子 在 欺骗 
了 一 个 女人 之 后 ,还 可 以 具有 良好 的 品德 , 这 当然 不 包括 通过 
女人 谋求 大 量 财富 的 情况 。 而 只 有 女王 、 女 演员 ,或 者 一 个 女 
人 地 位 比 男人 高 得 多 ， 对 他 来 说 ， 她 就 好 比 是 女王 一 般 的 时 
候 , 这 种 女人 才 可 以 主动 去 追求 男人 ,而 不 致 受到 许多 贵 怪 。 

可 是 一 个 少女 不 行 ! …… 不 论 她 犯 这 个 错误 时 出 发 点 多 么 
好 , 多 么 富有 诗意 , 多 么 小 心 谨慎 , 她 都 违背 了 上 帝 在 她 身上 
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培植 起 来 的 一 切 神 圣 ,美好 ,伟大 的 情感 。” 

“本 想 寻 求 主人 , 却 得 到 个 奴仆 ! 我 无 非 是 单方 面 重演 了 
《爱情 与 偶然 的 游戏 >@ 而 已 1 ”她 心酸 地 说 道 ,“ 啊 ! 我 受到 这 
样 的 打击 , 这 一 辈子 算是 死 了 心 了 ……” 

“ 疯 丫头 ! …… 我 看 爱 乃 斯 特 。 德 ” 拉 布 里 耶 尔 是 一 个 
好 人 , 他 至 少 抵 得 上 德 。 卡 那 利 男 历 先 生 : 他 曾经 给 一 位 首相 

当 过 私人 秘书 , 现在 是 审计 院 的 审核 官 。 他 心地 善良 ,热恋 着 
” 你 。 只 是 他 不 写 诗 …… 对 ,我 承认 ,他 不 是 诗人 。 可 是 他 可 以 
有 一 颗 充 满 诗 意 的 心 。 总 而 言 之 ， 我 可 怜 的 孩子 , ”他 见 英 仿 
斯 特 作 了 一 个 厌恶 的 手势 ， 便 说 道 “ 你 就 要 见 到 他 们 两 个 人 
了 , 真 假 卡 那 利 ……?” 

“ 峰 ! 和 爸爸 ! ssvese 条 

“你 不 是 向 我 发 过 拆 , 要 在 婚姻 大 事 上 一 切 听从 我 吗 ? 那 
好 , 你 可 以 在 这 两 个 人 当中 挑选 一 个 中 你 意 的 人 作 你 的 丈夫 。 
你 已 经 从 一 首 诗歌 开始 , 你 要 尽量 在 田野 漫游 ; 从 打猎 或 钓鱼 
中 完 见 这 两 位 先生 的 真正 品格 ， 然 后 以 田园 牧歌 来 作为 结束 
取 ! z / : z : 
莫 人 灸 斯 特 低下 头 。 她 和 父亲 返回 木屋 别 蛙 ， 一 路 上 只 是 
听 父 亲 讲 话 ,父亲 问 她 话 时 , 她 也 是 用 一 个 .两 个 字 回 答 。 她 原 
来 以 为 已 经 飞 上 高 山 , 直达 广 案 ,现在 她 从 高 山 之 湾 一 直 跌 落 
到 泥沼 之 中 ， 而 且 受 到 羞 翌 。 用 当代 一 位 作家 富有 诗意 的 说 

由 这 是 法 国 剧 作家 马里 沃 (1688 一 1763) 一 七 三 O 年 写 的 一 部 喜剧 。 小 姐 


西 尔 维 亚 等 待 多 朗 特 前 来 相亲 , 他们 分 别 疏 扮 成 使 女 和 男 付 ， 以 便 更 好 
地 观察 对 方 。 两 人 相 见 后 产生 感情 , 景 后 脱 下 伪装 ,倾心 相爱 。 
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法 ， 就 是 :“ 她 首先 感受 过 脚下 十 分 娇嫩 的 花草 的 汶 味 ， 因 而 
无 法 在 现实 布 满 玻璃 碎片 的 道路 上 行走 。 异 想 天 开 在 她 脆弱 
的 心中 汇集 了 女人 具有 的 一 切 ， 从 娇羞 晒 膜 的 少女 撤 满 紫 罗 
兰花 朱 的 幻梦 , 直到 娼妓 疯狂 的 肉欲 。 这 异想天开 将 她 带 到 具 
有 魔力 的 花园 之 中 。 呈 , 令 人 心酸 的 出 人 意料 ! 她 看 到 的 ,不 
是 无 比 鲜艳 的 花 东 ， 而 是 乌黑 的 曼 德 拉 草 毛 昔 昔 的 根 葵 相互 
纠缠 着 从 地 里 长 了 出 来 ! " 莫 售 斯 特 从 自己 爱情 的 神秘 顶端 跌 
落下 来 ， 面 前 是 连 成 一 片 ,平平 淡淡 ,两 侧 布 满 沟 汇 和 农田 的 
一 条 路 , 一 言 以 蔽 之 , 是 用 平平 常常 的 石 块 砌 成 的 路 ! 哪 一 个 
有 着 火热 心灵 的 少女 摔 这 么 一 跑 ， 不 会 跌 得 粉 身 碎 骨 呢 ?她 那 
些 美好 的 话语 都 撒播 在 什么 人 的 脚下 了 啊 ? 

回 到 木屋 别墅 的 英 焦 斯 特 ， 与 两 个 小 时 以 前 走出 木屋 别 
紧 的 莫 焦 斯 特 , 已 经 判 若 两 人 , 那 情形 正和 走 在 街 上 的 女 演员 
与 登台 演出 的 女 主 角 毫 不 相 象 一 般 。 她 木 呆 呆 地 ， 叫 人 看 了 
心里 难受 。 太 阳 黯 淡 无 光 , 大 自然 笔墨 在 云雾 之 中 , 花 儿 再 也 
不 向 她 絮 驾 低语 了 。 象 所 有 个 性 侦 强 的 姑娘 一 样 , 她 在 幻想 破 
灭 的 酒杯 里 多 喝 了 几 口 。 她 还 不 想 把 脖子 伸 进 家 庭 和 社会 的 
柳 锁 , 她 觉得 那 柳 锁 太 重 . 太 硬 了 ! 她 还 要 与 现实 作 最 后 的 搬 
斗 。 她 甚至 听 不 进 父亲 和 母亲 的 安奈， 一 任 自己 的 心灵 人 饱 受 
折磨 , 从 中 尝 到 难以 名 状 的 奇特 汶 味 。 

“可 怜 的 比 查 , ”一 天 晚上 她 说 道 ,“ 他 倒 不 幸而 言 中 了 !” 

这 句 话说 明 , 她 在 无 言 的 悲伤 指引 下 , 短 时 间 内 在 现实 世 
界 的 荒原 上 ， 走 过 了 多 少 路 程 。 我 们 的 一 切 希 望都 破灭 了 的 
时 候 , 它 所 产生 的 悲哀 , 就 是 一 种 疾病 。 这 种 疾病 常常 会 使 人 
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死亡 。 目 前 生理 学 正在 研究 , 一 个 念头 通过 什么 途径 , 经 过 什 
么 方式 , 会 产生 和 毒物 相同 的 对 人 体 的 破坏 作用 。 研 究 灰心 失 
望 怎样 使 人 失去 食欲 , 怎样 破坏 幽门 , 怎样 改变 一 个 最 坚强 的 
生命 的 生存 条 件 ， 这 项 证 究 决 非 无 足 轻 重 。 英 黛 斯 特 就 是 如 
此 。 整 整 三 天 , 她 呈现 出 病态 的 忧郁 , 再 也 不 唱歌 了 , 谁 也 别 
想 让 她 笑 一笑 。 这 种 情形 真是 叫 她 的 父母 和 朋友 害怕 。 政 
尔 。 米 尼 翁 看 见 那 两 位 朋友 迟 迟 不 到 , 也 担心 起 来 , 已 经 想 派 
人 去 叫 他 们 。 第 四 天 头 上 ， 拉 图 奈 尔 先生 得 到 了 消息 。 事 情 
原来 是 这 样 ， 

卡 那 利 对 这 门 有 钱 的 婚事 着 了 迷 ， 不 愿意 放 过 任何 -- 件 
小 事 以 压倒 拉 布 里 耶 尔 ， 而 拉 布 里 耶 尔 却 不 能 责怪 他 违背 了 
友谊 的 原则 。 诗 人 以 为 , 要 让 一 个 少女 瞧不起 一 个 情人 , 最 要 
紧 的 就 是 要 让 她 看 到 这 个 人 地 位 低下 。 因 此 ,他 装 出 很 随便 的 
样子 , 向 拉 布 里 耶 尔 提议 两 人 住 在 一 处 , 在 安 古 维尔 租 一 檀 别 
坚 , 为 期 一 个 月 。 两 人 借口 身体 垮 了 , 在 那里 小 住 一 阵 。 一 开 
始 , 拉 布 里 耶 尔 觉得 这 个 提议 十 分 自然 ,欣然 同意 。 紧 接着 卡 
: 那 利 就 提出 不 要 他 朋友 掏 钱 ， 免 费 带 他 去 ， 而 且 自 告 奋勇 承 
担 了 旅行 的 准备 工作 。 他 将 自己 的 贴身 仆人 派 到 勤 阿 弗 尔 ， 
并 且 厢 嘱 他 办 理 在 安 古 维尔 租 乡村 别 坚 的 事 时 去 找 拉 图 奈 尔 
先生 。 他 想 ， 公 证 人 一 定 多 路 多 舌 ， 会 把 这 事 告 诉 米 尼 先 家 
里 。 各 位 读者 都 可 以 料 到 ， 爱 乃 斯 特 和 卡 那 利 以 前 曾经 交谈 
过 这 场 艳遇 的 各 种 情况 ， 拉 布 里 联 尔 架 架 妨 朋 ,. 已 经 向 他 的 
情敌 提供 了 千 百 种 情报 。 卡 那 利 的 贴身 仆人 对 主子 的 意图 知 
道 得 清 清楚 楚 ， 出 色 地 贯彻 了 这 些 意图 。 他 大 肆 宜 传 这 位 竺 
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大 的 诗人 就 要 到 勒 阿 弗 尔 来 了 , 说 他 又 搞 政治 , 又 搞 文学 ,已 
经 累 得 精 疲 力 尽 ,医生 要 他 来 洗 海 水 浴 , 以 恢复 体力 。 这 位 大 
人 物 要 租 一 所 房子 , 至 少 得 有 多 少 房间 , 因为 他 要 带 秘书 、 属 
子 、 两 个 仆人 和 一 个 车 夫 来 ， 贴 身 仆 人 热 耳 曼 . 博 内 先生 还 
不 算 在 内 。 诗 人 挑选 并 租 下 一 个 月 的 敞篷 四 轮 马 车 相当 漂 
亮 ， 可 以 用 来 出 去 漫游 。 因 此 热 耳 曼 要 在 勒 阿 弗 尔 近郊 租 丙 
匹 马 。 马 有 两 种 用 场 ,除了 拉 车 以 外 , 男 珊 先生 和 他 的 秘书 还 
喜欢 练 练 骑马 。 热 耳 曼 看 房子 的 时 候 ， 在 矮小 的 拉 图 奈 尔 面 
前 , 对 秘书 这 个 人 十 分 强调 。 有 两 处 房子 没有 看 中 , 就 说 是 怕 
德 ， 拉 布 里 耶 尔 先生 住 得 不 舒服 。 | 

“ 男 必 先 生 已 经 把 他 的 秘书 当成 最 要 好 的 朋友 , ” 他 总 是 
说 ,“ 啊 ! 如 果 待 德 。 拉 布 里 耶 尔 先生 和 男 蜂 先生 本 人 不 一 
样 , 我 非得 挨 一 顿 好 ' 刻 : 不 可 ! 而 且 不 管 怎么 说 , 拉 布 里 耶 尔 
先生 是 审计 院 的 审核 官 嘱 !” 

热 耳 曼 每 次 外 出 , 总 是 全 身 着 黑 呢 礼服 ， 手 上 戴 着 干 干净 
净 的 手套 , 脚 上 穿着 鞭子 , 仇 然 主子 的 架势 。 请 诸位 想 想 看 ， 
他 这 样 做 会 产生 什么 样 的 效果 ， 人 们 根据 这 个 样品 对 伟大 的 
诗人 会 有 什么 样 的 想法 吧 ! 一 个 很 机 灵 的 人 ， 他 的 仆人 最 后 
也 会 很 机 灵 , 因为 主人 的 机 灵 最 终 总 会 使 个 人 受到 震 陶 。 热 耳 
曼 把 自己 的 角色 演 得 一 点 不 过 火 ,他 按照 卡 那 利 的 唱 咯 , 表现 
得 和 和 气 气 ， 平 易 近 大 。- 可 怜 的 拉 布 里 耶 尔 完全 没 料 到 热 耳 
曼 会 这 样 加 害 于 他 , 也 完全 没 料 到 他 同意 的 事 , 实 际 上 是 贬 佐 
自己 。 从 众说 纷 绒 的 底层 ， 也 有 片 言 只 语 传 到 莫 焦 斯 特 的 耳 
中 。 就 这 样 , 卡 那 利 就 要 用 自己 的 马车 带 上 他 的 朋友 前 来 ,而 
388 
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爱 乃 斯 特 的 性 格 又 使 他 无 法 及 时 发 现 自己 处 于 这 样 一 种 地 位 
而 进行 补救 。 他 们 媚 媚 来 迟 , 夏 尔 。 米 尼 例 气 得 直 骂 ,其 原因 
是 卡 那 利 要 把 自己 的 家 徽 漆 在 马车 的 护 板 上 ， 又 在 裁 颖 店 里 
制作 服装 。 诗 人 将 这 宗 宗 琐碎 小 事 都 想 得 十 分 周全 ， 因 为 在 
他 看 来 , 哪 一 宗 小 事 都 会 对 少女 产生 影响 。 

.放心 吧 ,” 第 五 天 头 上 拉 图 奈 尔 对 夏 尔 ， 米 尼 贫 说道 
“ 卡 那 利 先生 的 贴身 仆人 今天 早晨 已 经 将 一 切 准备 就 绪 。 他 租 
下 了 亚 摩 里 夫人 在 桑 维 克 带 全 套 家 具 的 小 楼 ,租金 七 百 法 郎 。 
他 已 经 给 主人 写 信 , 告诉 他 可 以 动身 前 来 , 到 时 一 切 都 会 准备 
停 当 。 因 此 ， 这 两 位 先生 星期 天 就 会 到 这 里 了 。 我 还 收 到 比 
查 写 来 的 信 , 你 看 , 在 这 儿 …… 信 不 长 , 说: “亲爱 的 老板 : 星期 
日 之 前 我 无 法 返回 。 近 日 有 一 些 极其 重要 的 情况 尚 待 了 解 ， 
此 事 关 系 到 一 个 人 的 终身 幸福 。 对 这 个 人 , 您 亦 极 表 关 切 。” 

这 两 个 人 物 就 要 来 到 的 消息 ， 并 没有 使 莫 伪 斯 特 的 悲伤 
减轻 , 她 依然 沉浸 在 一 败 涂 地 的 感觉 和 差 愧 之 中 , 看 来 , 她 并 
不 象 父亲 设想 的 那样 喜欢 卖弄 风情 。 有 一 种 很 可 爱 的 卖弄 风 
情 , 是 允许 的 , 那 就 是 心灵 上 的 ， 这 可 以 叫做 爱情 上 的 彬 彬 有 
礼 。 而 夏 尔 。 米 尼 翁 责备 她 女儿 的 时 候 ， 没 有 将 讨 人 喜欢 的 
愿望 与 一 时 冲动 加 以 区 别 ， 没 有 将 爱 的 渴求 和 小 算盘 加 以 区 
别 。 他 真正 是 帝国 时 代 的 上 校 , 他 匆匆 读 过 他 们 的 通信 , 看 到 
的 是 一 个 姑娘 扑 到 一 个 诗人 的 怀 里 。 为 了 避免 宛 长 ， 我 们 曾 
删 掉 一 些 信件 。 在 那些 信里 ， 莫 售 斯 特 通 过 女子 号 上 显得 相 
当 自 然 的 过 渡 , 已 经 用 采 腊 的 ,亲切 的 持 重 态度 取代 了 最 初 几 
封 信 中 那 种 吊 员 副 人 的 , 轻 估 的 语气 。 一 个 行家 里 手 , 一 定 会 
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对 她 这 种 持 重 态 度 十 分 多 赏 的 。 但 这 位 父亲 有 一 点 非常 有 道 
理 ， 那 就 是 在 最 后 一 封 信 中 , 莫 焦 斯 特 为 三 重 的 爱情 所 左右 ， 
谈话 的 语气 ,仿佛 婚事 已 定 的 样子 。 这 封 信 使 她 差 愧 万 分 。 现 
在 ， 父 亲 逼 着 她 接待 一 个 过 去 她 的 心灵 几乎 赤裸 裸 地 向 他 飞 
去 , 而 现在 看 来 是 与 她 不 般配 的 人 , 她 觉得 父亲 真是 太 冷 酷 无 
情 、 太 残忍 了 。 关 于 杜 梅 与 诗人 的 会 见 ， 她 已 经 盘问 过 杜 梅 。 
她 细心 地 让 他 叙述 了 每 一 个 细节 ， 她 觉得 卡 那 利 并 不 象 中 大 
说 的 那么 粗野 。 说 到 这 位 文坛 的 唐 璃 有 一 个 由 教皇 赐 赠 的 漂 
亮 小 苗子， 装着 “一 千 零 三 个 ”女人 的 信 时 ， 她 微微 笑 了 起 来 。 
她 有 好 几 次 真 想 对 她 父亲 说 , “你 看 ， 不 是 我 一 个 人 给 他 写 信 
吧 , 最 杰出 的 女性 都 给 诗人 的 桂冠 寄 去 几 片 叶子 呢 1” 

这 一 个 星期 ， 葛 伪 斯 特 的 性 格 发 生 了 很 大 的 变化 。 这 场 
灾难 ， 对 一 个 富有 诗意 的 天 性 来 说 ， 是 一 场 浩 动 ， 它 在 这 位 
少女 身上 唤醒 了 早 就 潜伏 着 的 深刻 的 洞察 力 和 狭 诈 。 此 后 向 
她 求婚 的 人 就 要 过 到 一 个 可 怕 的 对 手 了 。 确 实 , 一 个 年 轻 人 ， 
心情 冷 下 来 时 , 头脑 会 变 得 健全 ; 这 时 就 会 以 一 种 玩世不恭 的 
气派 观察 和 迅速 地 判断 一 切 。 这 种 气派 , 莎士比亚 在 《无 事 生 
非 y>GO 中 贝 阿 特 丽 克 丝 这 个 人 物 身上 描绘 得 十 分 精彩 。 最 杰 
出 的 男子 使 莫 仿 斯 特 的 希望 破灭 了 ， 她 顿时 对 男人 深恶痛绝 
起 来 。 在 爱情 上 , 女人 自以为是 厌恶 的 东西 ,其实 只 是 看 透 了 
而 已 。 而 在 情感 上 , 尤其 是 少女 , 她 们 从 来 不 能 正确 对 待 。 她 
们 不 是 顶礼 膜拜, 便 是 获 视 骂 夷 。 莫 售 斯 特 经 受 了 巨大 的 心灵 
四 《无 事 生 非 2(1598) ,莎士比亚 的 喜剧 。 
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痛苦 以 后 , 便 必然 要 拿 起 那 块 盾牌 。 她 曾经 说 过 , 那 块 盾牌 上 
锦 刘 着 “ 获 视 ”二 字 。 从 这 时 起 ， 在 她 所 谓 的 “求婚 者 的 笑 剧 ” 
中 , 她 扮演 的 虽 是 女 主 角 , 却 可 以 象 毫 不 相干 的 人 一 样 观看 这 
出 笑 剧 的 演出 。 好 特别 打 定 主意 ， 要 不 渐 地 羞 硅 德 ， 拉 布 里 
耶 尔 先生 。 : 

“ 英 伪 斯 特 算得 救 了 ,” 米 尼 俩 夫人 微笑 着 对 她 丈夫 说 道 。 
“她 想 用 极力 爱 真 卡 那 利 的 办 法 来 报复 假 卡 那 利 。” 

英 久 斯 特 的 计划 果然 如 此 。 这 种 作法 末 免 太 俗 不 可 和 耐 ， 
因此 她 向 母亲 倾吐 心中 的 悲 亡 时 ， 母 亲 劝 她 对 德 。 拉 布 里 慎 
尔 先 生 只 能 表现 出 极 大 的 善意 。 : 

“这 两 个 小 伙 子 , ”星期 六 晚上 拉 图 奈 尔 夫人 说道， < 肯定 
料想 不 到 有 多 少 间谍 跟 在 他 们 屁股 后 面 ! 我 们 有 八 个 人 观察 
他 们 呢 !” 

“你 说 什么 ， 我 亲爱 的 朋友 ,两 个 小 伙 子 ? 矮小 的 拉 图 奈 
尔 大 叫 起 来 “不 是 两 个 , 是 三 个 。 哥 本 海 姆 还 没 来 ， 我 可 以 说 
说 。” 

莫 售 斯 特 早 已 抬 起 了 头 ， 所 有 的 人 也 者 中 好 一样 折 起 
来 , 望 着 公证 人 。 

“第 三 个 钟情 的 人 又 来 排 上 队 了 ， 而 且 他 已 经 有 情 


“ 啊 ? 真 的 么 ! ，……? 夏 尔 。 米 尼 翁 说 道 。 
“这 个 人 不 是 别人 ,” 公 证 人 大 中 泻 染 地 接 着 说 , “ 正 是 
德 . 埃 鲁 维尔 公 画 先生 大 人 , 他 也 是 圣 瑟 韦 尔 侯 桥 , 尼 沃 隆 公 
忆 , 巴 耶 伯 辟 , 埃 西 尼子 事 , 国王 马 属 总 管 , 贵族 院 议员 ,马刺 
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教派 和 金 羊毛 教派 骑士 , 西班牙 大 贵族 , 诺曼底 前 任 省 长 的 几 
子 。 上 次 他 在 维 勒 干 家 中 小 住 的 时 候 , 见 过 英 盆 斯 特 小 姐 ,他 
的 公证 人 昨天 从 巴 耶 来 到 这 里 ， 公 证 人 说 那 位 大 人 当时 就 为 
莫 焦 斯 特 不 够 富有 ， 达 不 到 他 的 要 求 而 感到 遗憾 。 他 父亲 回 
到 法 国 的 时 候 , 家 产 只 剩 下 了 埃 鲁 维尔 城堡 , 还 有 一 个 姐姐 作 
为 城堡 的 摆设 。 年 轻 的 侯 必 现 年 三 十 三 岁 。 伯 才 先 生 , ”公证 
人 满怀 敬意 地 转身 向 上 校 说 “我 是 实 实 在 在 受 人 之 托 向 你 们 
透 透 口 风 的 。” 

“你 问 莫 焦 斯 特 吧 ,” 父 亲 回 答 ,“ 问 她 愿 不 愿意 在 她 的 鸟 
房 里 再 增加 一 只 鸟 。 至 于 我 嘛 ， 这 位 国王 马 履 总 管 阁下 疝 她 
表示 关切 , 我 不 反对 。” 

虽然 夏 尔 。 米 尼 伍 小 心 惨 翼 ,不 见 任何 人 , 天 天 待 在 木屋 
别墅 ,每 次 出 门 必 带 着 莫 伪 斯 特 , 可 是 在 木 展 别墅 总 不 好 不 接 
待 右 本 海 姆 。 哥 本 海 姆 已 在 别人 面前 谈 过 杜 梅 发 财 的 事 。 

杜 梅 几乎 是 莫 伪 斯 特 的 第 二 个 父亲 ， 他 离开 哥 本 海 姆 的 
商号 时 , 曾 对 他 说 过 ， 

“我 以 后 就 给 上 校 当 总 管 。 我 的 全 部 财产 , 除了 我 老婆 保 
留 的 那 部 分 以 外 , 以 后 就 给 我 的 小 英 黛 斯 特 的 子女 ……” 

拉 图 奈 尔 已 经 提出 的 那个 很 简单 的 问题 ， 惑 阿 弗 尔 的 每 
一 个 人 也 都 反复 提 过 ， 

“ 杜 梅 的 一 份 财产 就 有 六 十 万 法 部 , 他 还 要 给 夏 尔 。 米 尼 
俩 先生 当 总 管 , 那 夏 尔 . 米 尼 翁 先 生 的 财产 不 是 不 得 了 吗 ?9?” 

“ 米 尼 你 先生 抵达 时 ,乘坐 的 是 自己 购买 的 一 般 船 ， 船 上 
装 的 是 靛蓝 染料 ,> 交易 所 里 的 人 都 这 么 说 ,“ 且 不 算 那 艘 船 什 
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多 少 ， 光 是 毅 上 的 货物 信 的 钱 已 经 比 他 们 自己 说 的 那个 数目 
大 了 。?” 

上 校 在 出 外 经 商旅 途中 精心 挑选 的 仆人 ， 他 不 想 将 他 们 
辞退 ， 因 此 不 得 不 在 安 古 维尔 山下 以 六 个 月 为 期 租 下 一 幅 房 
屋 , 因为 他 有 一 个 贴身 仆人 ,一 个 属 子 ,一 个 车 夫 (厨子 和 车 夫 
都 是 黑人 )、 一 个 黑白 混血 的 女仆 、 两 个 黑白 混血 的 男 仆 。 对 
这 些 人 的 忠心 耿耿 他 都 可 以 放心 指望 。 车 夫 正 在 为 小 姐 、 为 
自己 的 主人 物色 骑 用 的 马匹 ， 为 上 校 和 中 尉 从 巴黎 回来 时 从 
的 那 部 四 轮 向 和 儿 马 车 物色 驾车 的 马匹 。 这 辆 马车 在 巴黎 购 
得 , 最 薪 款 式 , 上 面 漆 着 拉巴 斯 蒂 的 家 徽 , 家 徽 上 方 还 有 伯 盏 
一 级 贵族 头衔 的 环形 装饰 。 一 个 人 在 印度 人 、 香 港 高 人 和 广 
州 的 英国 人 极 尽 奢侈 豪华 之 能 事 的 环境 中 生活 了 四 年 ， 这 些 
在 他 眼 里 都 是 区 区 小 事 了 。 勤 阿 弗 尔 的 巨商 ， 格 拉 维 尔 和 安 
古 维尔 的 居民 ,对 此 可 是 大 加 评论 ,五 天 之 内 , 六 得 沸沸扬扬 ， 


那 种 情形 在 认 受 底 ,简直 就 巾 一 简 炸 药 起 了 火 一 村 , 搞 得 无 人 z 


不 知 , 无 人 不 晓 。 
“ 米 尼 翁 先生 从 中 国 回来 带 加 了 几 百 万 全 吕 的 大 党 
“ 听 说 他 在 外 几 年 成 了 伯 辟 啦 ?” : 
“他 革命 以 前 就 是 德 。 拉 书 斯 带 伯 融 1” 说 话 的 人 中 有 
一 个 回答 道 。 
“那么 , 这 个 二 十 五 年 来 一 直 自 称 夏 尔 。 米 尼 剑 的 自由 党 
人 ， 现 在 要 管 他 叫 伯 机 先 生 唆 ! 。%… 这 世道 是 往 桩 儿 变 哟 !1” 


@、 指 一 七 八 九 年 法 国 大 革命 。 
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虽然 莫 伐 斯 特 的 父母 和 朋友 都 守 口 如 瓶 ， 可 是 人 家 都 把 
她 看 成 是 诺曼底 最 富有 的 继承 人 。 而 且 到 了 这 时 ， 人 人 的 眼 
睛 都 发 现 了 她 的 长 处 。 德 ， 埃 汪 维 尔 公 图 先生 的 姑母 和 姐姐 
在 巴 耶 , 当 着 客厅 里 全 体 客人 的 面 , 一 口 咬 定 夏 尔 ， 米 尼 贫 先 
生 就 是 有 权 享 受 他 的 贵族 头衔 和 伯 必 的 家 微 ， 这 头衔 和 家 徽 
最 初 是 米 尼 翁 红 衣 主教 受 封 得 来 的 。 为 了 表示 对 他 感恩 戴 
德 ， 便 将 红 衣 主教 长 袍 的 流苏 和 主教 的 帽子 作为 家 徽 的 底座 
和 支架 。 这 位 姑母 和 姐姐 以 前 从 维 勤 干 家 那 边 依稀 瞧见 过 
德 ， 拉巴 斯 蒂 小 姐 ， 现 在 她 们 突然 对 这 个 家 道中 落 的 家 族 的 
家 长 异常 关切 起 来 了 。 / 

“要 是 德 ， 拉巴 斯 蒂 小 姐 既 富有 又 漂亮 ,” 年 轻 公 改 的 寻 
母 说 道 ,“ 那 大 概要 算是 这 外 省 最 理想 的 人 家 了 。 再 说 ， 这 一 
位 至 少 是 贵族 吧 ! ” 

这 最 后 一 名 话 是 针对 维 勒 干 家 说 的 。 从 前 这 家 人 家 曾经 
届 尊 前 往 维 惑 干 家 求婚 , 双方 却 没有 谈 成 。 

就 是 这 些小 事 , 引出 我 们 这 一 幕 家 庭 戏 剧 的 另 一 个 人 物 。 
当然 这 是 违背 亚 里 斯 多 德 和 贺 拉 斯 的 规律 的 。 不 过 这 个 姗 媚 
来 迟 的 人 物 , 其 肖像 及 传记 , 文字 不 多 , 不 会 使 我 们 行文 完 长 。 
公 于 先生 在 这 里 不 会 比 他 在 历史 书 上 所 占 的 位 置 更 大 。 德 . 
埃 鲁 维尔 公 导 先 生 大 人 ， 是 诺曼底 最 后 一 任 省 长 夫妻 的 老 来 
子 ， 一 七 九 六 年 流亡 国外 期 间 生 于 维也纳 。 现 任 公历 的 父亲 
是 位 老 元 帅 , 一 八 一 四 年 与 国王 一 起 回 到 国内 , 一 八 一 九 年 去 
世 ， 当 时 尚未 能 给 他 的 儿子 成 亲 ， 虽 然 他 的 儿子 那 时 已 经 是 
德 . 尼 沃 隆 公 嚼 。 父 亲 只 给 儿子 留 下 借 大 的 埃 鲁 维尔 城堡 、 
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猎场 、 几 处 附属 建筑 以 及 一 处 好 不 容易 赎 回 的 田庄 , 年 收入 总 
共 一 万 五 千 法 郎 。 路 易 十 八 授予 他 国王 马 展 总 管 的 头衔 。 到 
了 查理 十 世 治 下 ， 他 又 享受 到 给 贫苦 的 法 兰 西 贵 族 院 议员 的 
一 万 二 千 法 郎 津贴 。 对 于 这 样 的 家 庭 来 说 ， 国 王 马 属 总 管 的 
薪水 和 两 万 七 千 法 郎 的 年 收入 名 里 够 用 呢 ? 当然 ,在 巴黎 , 年 
轻 公 屏 可 以 乘坐 国王 的 车 子 ， 在 卢 浮 官 圣 托马斯 街 王室 车 马 
侍从 处 有 自己 的 公馆 。 他 的 薪水 可 够 支付 他 冬天 的 费用 ， 那 
两 万 七 千 法 郎 用 来 支付 他 夏天 在 诺曼底 的 费用 。 这 位 大 老 苑 
之 所 以 到 现在 还 是 光棍 , 主要 是 他 姑母 的 过 错 , 而 不 是 他 自己 
的 过 错 。 他 那 位 姑母 肯定 没 读 过 拉 封 丹 的 寓言 .@ 埃 鲁 维尔 
小 姐 奢 望 极 大 , 与 时 代 精 神 背道而驰 。 因 为 你 没有 钱 , 纵 令 是 
和 名门 贵族 ， 也 很 难 在 法 国 高 等 贵族 阶层 中 找到 富有 的 女 继承 
人 ， 高 等 贵族 们 的 儿子 由 于 财产 平均 分 割 而 破产 ， 要 使 儿子 
们 发 财 致富 ,已 经 有 点 自 顾 不 眼 了 , 哪里 会 有 大 量 财产 给 女儿 
呢 ? 要 让 年 轻 的 德 埃 鲁 维 尔 公 恬 结 上 一 门 占便宜 的 婚姻 ， 
本 来 就 非得 奉承 ,巴结 大 银行 家 家 族 不 可 , 可 是 埃 鲁 维尔 家 高 


” 傲 的 小 姐 恶 语 伤 人 ， 将 一 个 个 大 银行 家 家 族 都 得 罪 了 。 王 政 


复 幢 的 最 初 几 年 里 , 从 一 八 一 七 年 到 一 八 二 五 年 , 埃 鲁 维尔 小 
姐 一 面 寻求 有 几 百 万 的 人 家 ， 一 面 又 拒绝 了 银行 家 的 女儿 蒙 
日 诺 小 姐 。 结 果 是 德 . 封 髓 纳 先 生 将 蒙 日 诺 小 姐 娶 走 了 。 到 来 
了 ， 由 于 她 的 失策 , 错过 了 许多 好 机 会 后 , 她 还 嫌 纽 泥 根 家 的 


@” 指 拉 封 丹 的 富 言 6 器 蔻 >, 讲 一 只 医 蓄 沿 河岸 徘徊 ， 看 到 很 好 的 鱼 , 觉得 
还 不 到 进餐 的 时 候 , 看 到 别 的 鱼 ， 又 觉得 不 符合 自己 的 身分 ;因此 都 白 
白地 放 过 去 了 ; 到 最 后 铁 得 发 慌 , 只 好 吃 一 只 蜗牛 。 
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财产 来 路 不 光彩 ， 不 肯 成 全 德 ， 纽 沁 根 夫人 想 使 女儿 成 为 公 
盘 夫 人 的 野心 。 国 王 很 想 使 德 ， 埃 重 维 尔 家 族 恢 复 昔日 的 光 
彩 , 几乎 精心 安排 了 这 梳 婚 事 ; 而 且 在 公开 场合 说 德 。 埃 重 维 
尔 小 姐 的 想法 荒唐 透顶 。 就 这 样 ， 姑 母 把 她 的 侄子 搞 得 岂 人 
耻 笑 ,而 公 必 本 人 确实 也 引 人 发 笑 。 确 实 , 当 人 世间 伟大 的 事 
物 消逝 的 时 候 , 会 留 下 一 些 残 法 碎 届 , 拉 伯 雷 称 之 为 “四 下 来 
的 渣 洒 ”法 国 贵 族 如 今 真 叫 我 们 看 见 许 许 多 多 的 遗 老 遗 少 。 
当然 , 在 漫长 的 历史 中 , 无 论 是 神职 人 员 还 是 贵族 ， 都 无 需 自 
急 自 艾 。 这 光彩 夺目 的 社会 上 不 可 铅 少 的 两 大 阶层 ， 在 历史 
上 都 有 杰出 的 代表 人 物 。 可 是 , 不 采取 公正 态度 , 不 在 这 里 指 
出 这 个 种 族 的 衰退 ， 就 象 你 们 可 以 从 莫 尔 索 伯 甸 ( 见 《 则 谷 百 
合 》) ' 那 流亡 转 外 的 贵族 形象 ， 从 德 ， 埃 斯 巴 侯 历 ( 见 《 禁 治 
产 》) 那 贵 族 之 花 的 形象 中 所 见 到 的 那样 ， 岂 不 是 放弃 了 历史 
学 家 这 美妙 的 头衔 么 ! 这 个 出 强人 和 勇士 的 种 族 ,高 傲 的 
德 。 埃 鲁 维尔 家 族 , 给 法 兰 西 王权 输送 了 著名 的 元 是, 给 教会 
输送 了 好 几 位 红 衣 主教 , 给 瓦 卢 瓦 王朝 输送 了 不 少 军官 , 给 路 
易 十 四 输送 了 好 些 骑 七、 勇士 的 家 族 ,是 怎样 落 到 这 个 地 步 ， 
成 了 一 个 软弱 多 病 ， 较 之 比 查 还 要 矮小 的 生物 呢 ? 在 巴黎 不 
目 一 处 客厅 里 ， 当 大 们 听 到 豪 报 法 兰 西 一 连 串 名 门 望族 的 姓 
氏 , 耐看 到 走 进来 的 要 么 是 个 矮小 瘦弱 ,看 上 去 只 有 一 日 气 的 
人 ; 要 么 是 个 未 老 先 衰 , 或 者 奇形怪状 的 造物 的 时 候 ， 人 们 头 
脑 里 都 会 产生 这 个 问题 。 想 象 力 能 找到 的 萌 日 名 门 望 族 的 标 
志 ， 一 位 善于 观察 的 人 也 要 费 好 大 力气 才能 在 这 些 人 身上 找 
到 一 点 线索 。 路 易 十 五 治 下 的 挥 雷 无 度 、 生 活 放 荡 , 这 个 自私 
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和 令 人 温 表 的 时 代 的 狂 哑 暴 饮 , 产 生出 屏 弱 ,衰退 的 一 代 。 在 
这 一 代 人 身上 , 往日 的 伟大 品格 已 经 烟消云散 , 只 剩 下 了 那 套 
举止 。 表 面 的 形式 , 这 就 是 贵族 保留 下 来 的 唯一 遗产 。 因 此 ， 
除了 少数 例外 ， 人 们 可 以 用 莲 巴 柱 夫 人 朝代 留 下 的 可 冷 后 遗 
症 来 解释 王朝 的 垮台 , 路易 十 六 也 在 垮台 中 送 掉 了 性 命 。 
国王 马帮 总 管 这 位 年 轻 人 , 头发 金黄 , 面色 苍白 , 身材 纤 
细 , 蓝 限 睛 ,头脑 里 倒 也 不 缺乏 某 种 尊严 。 但 是 他 个 子 铸 小 ， 
再 加 上 他 在 姑母 的 错误 引导 下 去 追求 维 勤 干 家 的 女儿 而 一 无 
所 获 , 使 他 变 得 十 分 晒 觅 。 德 .。 埃 鲁 维尔 家 族 ; 由 于 一 个 早产 
儿 的 缘故 ， 已 经 差 一 点 绝 了 后 ( 见 “哲理 研究 ”部 分 《该 死 的 防 
子 》》 。 大 元 帅 一 一 家 族 中 这 样 称 呼 被 路 易 十 三 封 为 公 珊 的 那 
个 人 一 一 到 八 十 二 岁 才 结婚 , 自然 这 个 家 族 是 延续 下 来 了 。 这 
位 年 轻 公 履 很 喜欢 女人 。 但 是 他 把 女人 看 得 太 高 ， 对 女人 过 
于 毕 燕 毕 敬 、 顶 礼 膜拜 , 只 有 和 谁 也 不 尊敬 的 女人 在 一 起 时 他 
才 感 到 自在 。 这 种 性 格 使 他 过 着 局 部 的 双重 生活 。 他 在 客厅 
中 , 或 者 说 在 圣 日 耳 曼 区 的 小 客厅 中 , 对 女人 极 尽 顶 礼 膜拜 之 
能 事 , 反 过 来 , 他 又 到 容易 上 手 的 女人 那里 去 报复 。 这 种 生活 
作风 以 及 他 矮小 的 身材 , 受 病痛 折磨 一 般 的 面庞, 专门 寻求 心 
酬 神 迷 的 事 的 蓝 眼睛 ， 都 更 增加 了 他 的 可 矣 之 处 。 其 实 人 们 
说 他 一 切 都 可 笑 是 非常 不 公正 的 ， 他 充满 了 高 尚 的 情感 和 风 
趣 。 但 是 他 那 并 不 横生 的 妙趣 只 有 在 他 感到 很 自在 的 时 候 才 
能 表现 出 来 。 据 说 女 戏子 法 妮 。 鲍 普 业 是 他 花 了 大 钱 交 结 的 
最 要 好 的 女友 。 这 位 女 戏子 说 起 他 来 ， 有 这 么 一 句 话 :“ 他 是 
一 瓶 好 酒 , 可 是 赛 子 塞 得 太 紧 , 连 起 瓶 塞 的 起 子 都 要 用 坏 的 !” 
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国王 马 属 总 管 对 美丽 的 摩 弗 里 纽 斯 公 导 夫人 当然 只 有 爱 
幕 的 份 儿 。 她 谈 到 他 时 说 过 一 名 话 ,“ 我 觉得 , ”她 说 ,“ 他 好 象 
精 雕 细 刻 的 一 件 首饰 ， 拿 给 人 看 的 时 候 多 ， 真 正 佩戴 的 时 候 
少 , 于 是 就 留 在 首饰 匣 的 棉花 团 里 。” 

这 句 话 使 他 痛苦 万 分 , 可 是 不 幸 得 很 , 正 象 任何 巧妙 的 恶 
语 中 伤 一 样 , 这 名 话 大 家 都 广 为 传 诵 。 

德 。 埃 鲁 维尔 公 栈 虽然 是 一 位 杰出 的 薪 手 ， 可 是 就 连 国 
王 马 属 总 管 这 个 官职 名 称 ,也 由 于 与 他 的 长 相对 比 强烈 , 而 使 
心地 善良 的 查理 十 世 发 笑 。 人 也 跟 书籍 一 样 ， 有 时 到 了 为 人 
所 赏识 时 ， 已 经 为 时 过 晚 。 德 ， 埃 鲁 维 尔 公 必 在 维 惑 干 家 小 
住 求婚 未 成 的 时 候 , 莫 集 斯 特 曾 依稀 见 过 他 。 每 见 他 走 过 , 上 
述 这 一 切 想法 便 不 由 自主 地 从 她 头脑 中 闪 过 。 但 是 ， 在 她 是 
前 所 处 的 境况 中 ， 她 明白 ， 为 了 不 致 受 任何 一 个 卡 那 利 的 摆 
布 , 德 ， 埃 重 维尔 公 珊 的 追求 是 多 么 重要 。 

“我 看 不 出 , ”她 对 拉 图 奈 尔 说 , “有 什么 理由 可 以 拒绝 
德 . 埃 鲁 维尔 公 履 。 虽 然 我 们 家 境 贫 寒 , 她 犹 黑 地 望 着 她 父 
亲 接 着 说 下 去 , “可 我 正在 成 为 继承 人 。 我 最 后 总 要 表 一 个 态 
的 嘛 …… 哥 本 海 姆 的 眼神 一 周 以 来 变化 多 么 大 ， 你 们 没 看 见 
吗 ? 他 因为 无 法 将 到 这 儿 来 玩 惠 斯 特 牌 算 到 对 我 表示 无 言 爱 
幕 的 账 上 , 心里 很 难过 呢 !” 

“ 胜 ! 我 的 宝贝 , ” 拉 图 奈 尔 夫人 说 道 ,“ 他 来 了 。” 

“阿尔 图 老 驳 伤心 死 了 , ”机 本 海 姆 走 进 来 , 对 米 尼 翁 先 生 
涪 道 。 

“为 什么 ? ……” 德 ， 拉 巴 斯 蒂 伯 责 问 道 。 
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人 条 说 稚 沥 干 就 要 人 不 夫 煞 了 ,而 区 易 所 认为 你 有 几 吾 


< 人 家 不 知道 我 在 印度 下 了 多 少 本 ， 。 夏 尔 ， 米 尼 贫 口气 
很 冷淡 地 回击 道 , “而 且 我 也 没 想到 要 把 我 的 经 营 情况 给 公众 
交底 。 杜 梅 ,他 附 在 朋友 耳 边 说 “如 果 维 勤 干 手头 持 据 ,我们 
大 概 就 可 以 回 到 我 原来 的 房子 去 住 了 ， 我 们 可 以 将 他 原来 给 
我 们 的 现 钱 如 数 奉 还 。” : 

这 就 是 命运 安排 的 序 谢 。 就 在 这 当 儿 ， 卡 那 利和 拉 布 里 


耶 尔 以 报信 人 为 前 导 ， 于 星期 日 早 震 抵达 了 亚 摩 里 夫人 的 小 


楼 。 听 说 德 . 埃 便 维 尔 公 吊 、 他 的 姐姐 和 他 的 姑母 是 期 二 也 
要 来 , 他们 以 健康 不 佳 为 借口 , 在 格拉 维尔 租 了 一 粮 房 子 。 看 
到 这 种 竞争 的 势头 , 交易 所 里 的 人 都 说 ， 多 亏 米 尼 俩 小 姐 ， 安 
古 维尔 的 房租 要 涨 价 了 。 

“这 样 搞 下 去 , 她 要 把 安 古 维尔 变 成 医院 了 ! ” 维 勒 干 家 的 
二 小 姐 因为 当 不 上 公事 夫人 而 伤心 失望 , 便 这 样 说 道 。 

《 女 继 承 人 》 这 出 永恒 的 喜剧 , 就 要 在 木屋 别墅 上 演 了 。 在 
莫 焦 斯 特此 刻 的 心情 下 , 而 且 按 照 她 开玩笑 的 说 法 , 这 出 戏 自 
然 也 可 叫做 《少女 的 表态 》. 她 在 幻想 破灭 之 后 ,已 经 下 定 决心， 
只 有 遇 到 一 个 品格 使 她 完全 满意 的 人 ， 她 才 会 同意 嫁 给 他 。 

到 达 安 古 维尔 的 第 二 天 , 当时 还 是 砚 友 的 两 位 情敌 , 准备 
那天 晚上 在 木屋 别墅 首次 登台 。 他 们 星期 天 一 整 天 和 星期 一 
上 午 都 忙 着 开 箱 子 拿 东 西 ,把 亚 摩 里 夫人 的 小 楼 占 下 来 , 以 及 
进行 小 住 一 个 月 所 必需 的 各 种 安排 。 再说， 诗人 卡 那 利 所 处 
的 见习 大 使 的 地 位 , 允许 他 采取 不 少 阴 谋 诡计 , 他 什么 都 算计 
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好 了 。 了 闻 人 斌 过 寺 本 尔 的 请 息 忆 引起 了 松动 ， 也 会 和 
木屋 别 竖 产 生 一 些 反 响 。 于 是 他 打算 充分 利用 这 种 蓉 动 。 
健康 不 佳 为 理由 ， 他 没有 出 门 。 拉 布 里 耶 尔 则 到 木屋 i 
去 散步 两 次 ， 因 为 他 已 经 怀 着 一 种 绝望 的 心情 在 爱恋 了 。 他 
深 怕 自己 令 人 讨厌 ， 似 乎 党 得 自己 的 前 程 已 区 阴云 密布 。 旦 
期 一 两 位 朋友 下 楼 吃 晚 饭 时 ， 两 人 都 已 为 这 最 重要 的 第 二 次 
访问 穿戴 完毕 。 拉 布 里 耶 尔 的 衣着 与 著名 的 星期 天 教堂 相 会 
那 次 一 模 一 样 。 但 是 现在 他 把 自己 看 成 是 荣 一 恒星 的 卫星 , 只 
好 听任 自己 所 处 地 位 的 命运 摆布 。 卡 那 利 既 没有 忘记 穿 黑 色 
大 礼服 , 也 没有 忘记 佩带 助 章 , 更 没有 忘记 那 巴黎 沙龙 的 优雅 
风度 。 这 种 优雅 的 风度 ， 通 过 他 与 其 保护 人 绍 利 厄 公 器 夫人 
的 交往 , 通过 与 圣 日 耳 曼 区 最 上 等 社交 界 的 接触 , 在 他 身上 站 
经 达到 尽善尽美 的 程度 。 花 花 公子 衣着 讲究 的 每 一 细节 ， 卡 
那 利 都 样 样 做 到 ， 而 可 怜 的 拉 布 里 于 外 就 要 以 右 无 希望 的 人 
那 种 随 它 去 的 模样 出 现 。 / 

热 耳 曼 侍候 两 位 主 大 吃饭 时 ， 看 见 对 比如 此 鲜明 ， 情 不 自 
禁地 微微 一 笑 。 上 第 二 道 菜 的 时 候 ， 他 颇 有 外 交 风 度 地 走 进 
来 ,或 者 说 得 更 确切 一 些 ， 是 颇 为 志 否 不 安 地 走 进 来 。 

“国王 马帮 总 管 先生 到 了 格拉 维尔 , ”他 小 声 对 卡 那 利 说 
道 , “目的 是 医治 与 德 。 位 布 里 子 尔 先生 和 男 盔 先生 串 的 同样 
的 疾病 , 男爵 先生 可 知道 ?” 

“是 小 个 子 德 。 埃 鲁 维尔 公 虱 吗 ?” 卡 那 利 内 声 大 贱 。 

“对 ,就 是 他 ,先生 。” 

“他 也 是 为 德 . 拉 巴 斯 蒂 小 姐 而 来 的 吗 ?? 拉 布 里 耶 尔 涨 红 
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了 脸 问 道 。 
“是 为 米 尼 第 小 姐 而 来 !” 热 耳 曼 回答 道 。 
“我 们 让 大 家 要 了 ! " 卡 那 利和 注视 着 拉 布 里 耶 尔 ,时 道 。 
“ 顺 ! ” 爱 乃 斯 特 赶 忙 顶 他 一 甸 ,“ 这 是 自动 身 以 来 你 第 一 
次 说 :我 们 7， 直到 此 刻 为 止 , 你 一 直 是 说 “我 :怎么 样 ， 我 ” 怎 
么 样 的 1” 

“你 真 了 解 我 。 梅 西 奥 了 哈哈 大 笑 起 来 , 回答 道 ,，“ 可 是 我 们 
争 不 过 国王 封 的 官 , 争 不 过 公 改 的 头 本 和 贵族 院 议 员 , 也 争 个 
过 法 国 行政 法 院 根 据 我 的 呈 文 刚刚 批 给 德 ，。 埃 鲁 维尔 家 族 的 
祝 译 地 1!” 

“这 位 大 人 拉 布 里 耶 尔 半 真 半 候 地 说 道 , “可 以 用 他 
姐 给 你 开 一 张 安 怀 卡 蚊 !” 

正在 这 时 ， 仆人 襄 报 德 : . 拉巴 期 蒂 信 本 先生 才 到 。 两 个 
宇 轻 人 听 到 伯 怖 说话 的 声音 ,立即 站 起 办 玉 ,区 布 时 于 蒜 纺 信 
迎 上 前 去 给 他 介绍 卡 那 利 。 z 

“在 巴黎 您 去 看 过 我 ,我 这 是 回访 !" 腥 尔 。 . 米 尼 伍 对 年 经 
的 审核 官 说 道 ,“ 来 的 时 候 我 又 得 知 ， 还 能 与 我们 当代 一 位 
大 的 诗人 见面 , 我 真是 加 信和 高 兴 。” : 

“伟大 ? ……… 先生 ,” 诗 人 微微 笑 着 回答 < 在 二 个 以 人 
仑 的 统治 为 序幕 的 世纪 里 ,不 可 能 有 任何 伟大 的 东西 ,. 首先 ， 
我 们 是 一 个 遍 处 产生 所 谓 伟大 诗人 的 民族 ! …… 其 次 ， 二 流 
才子 们 将 自己 装扮 成 伟大 天 才 的 模样 , 装 得 那么 象 , 以 致 根本 
不 可 能 有 什么 名 气 很 大 的 人 了 。 

““ 正 是 这 个 原因 , 才 使 您 投身 政界 么 ?” 德 .拉巴 斯 还 伯 甸 
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问 道 。 
“政界 也 是 一 样 ,” 诗 人 说 ,“ 再 也 不 会 有 什么 伟大 政治 家 
了 ， 只 会 有 一 些 或 多 或 少 涉及 伟大 事件 的 人 。 您 想 想 看 ， 先 
生 , 宪章 把 纳税 额 当成 军备 额 , 在 这 样 的 宪章 给 我 们 规定 的 制 
度 下 ， 只 有 您 到 中 国 去 寻求 的 东西 一 一 财富 ，- 本 是 实在 的 东 
西 .” 

梅 西 身 很 自 风 香客 ， 对 自己 给 未 来 的 岳 丈 留 下 的 印象 也 
很 满意 , 他 转身 只 只 热 耳 曼 “在 客厅 里 上 咖 畔 , ”说 着 , 一 面 请 
这 位 巨商 离开 餐厅 到 客厅 落座 。 

“ 伯 栈 先生 ,” 这 时 拉 布 里 耶 尔 说 道 , “我 正 感到 为 难 , 不 知 
怎样 将 我 的 朋友 带 到 您 家 去 呢 , 您 这 样 一 来 就 解救 了 我 , 我 真 
感谢 您 。 您 不 仅 心地 善 民 ,而 且 还 这 么 机 智 … ， 

“ 哩 ! 普罗 旺 斯 伏 个 个 都 有 这 么 点 机 智 ， 要 尔 * 米 尼 伍 

“ 啊 , 您 是 普罗 了 旺 斯 人 码 ? …… " 卡 那 利 高 声 叫 道 

“请 原谅 我 这 位 朋友 ,” 拉 布 里 耶 尔 说 道 但 还 个 办 综 我 
一 样 研究 过 拉巴 斯 蒂 家 族 的 历史 。?” 

昕 到 “ 朋友 这 个 子 服 ， 卡 那 利 六 深长 地 看 了 妥 乃 类 
一 服 。 

“您 的 健康 状况 允许 的 话 ,普罗旺斯 人 对 伟大 诗人 人 说道 
“我 请 您 今 晚 光临 寒 合 , 这 将 是 值得 铭记 的 一 天 , 正如 古人 所 
说 , albo notanda lapillob, 虽然 在 小 小 的 屋 会 里 接待 如 此 鼎 


@ ”拉丁 文 ; 要 用 自 色 大理石 来 作 标志 ， 意 指 值得 树 碑 纪 念 的 伟大 日 子 。 
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易 大 名 的 人 物 ,我们 觉得 很 过 意 不 去 , 但 是 这 可 以 满足 小 女 迫 _ 


不 及 待 要 见 您 的 心情 。 小 女 对 您 赞赏 备至 ， 还 把 您 的 诗 配 上 
了 曲谱 呢 !” 

“看 , 您 有 比 名 气 更 好 的 东西 ， 卡 那 利 说 道 ， 如 果 爱 乃 斯 
尾 说 的 话 属实 , 您 是 金屋 藏 娇 呢 ! 站 

“ 噢 ! 不 过 是 一 个 平平 常常 的 女孩 子 , 你 们 会 觉得 十 分 土 
气 的 “ 夏 尔 说 道 。 

“对 这 土气 的 人 ， 据 说 连 德 。 埃 鲁 维 尔 公 必 也 紧 志 不 会 
呢 ! " 卡 那 利 语气 生硬 地 高 声 叫 道 。 

“ 唤 ! ” 米 尼 人 争先 生 带 着 南方 人 那 种 使 你 上 当 受 骗 的 天 真 


表情 ， 接 口 说 道 ,“ 我 让 我 女儿 自己 作 主 。 公 爵 也 好 , 亲王 也 


好 ,普通 入 也 好 , 对 我 来 说 ,什么 都 无 所 谓 , 甚至 一 位 奇才 也 是 
如 此 。 我 不 愿意 作 任 何 承诺 ， 反 正 我 的 莫 仿 斯 特 选中 的 小 伙 


子 就 是 我 的 女婿 ， 或 者 更 确切 地 说 ,是 我 的 儿子 ,” 说 这 句 话 


时 , 他 朝 拉 布 里 耶 尔 看 了 一 眼 ,。“ 有 什么 办 法 呢 ! 德 。 拉巴 斯 带 


夫人 是 德国 人 , 她 不 同意 我 们 的 标准 。 我 呢 , 我 也 就 让 我 们 家 。 
的 两 个 女 的 牵 着 鼻子 走 。 我 一 向 是 喜欢 坐 马 车 甚 于 从 椅子 @ 


的 。 这 些 很 严肃 的 事情 ， 我 们 现在 可 以 谈 谈 笑 笑 ， 因 为 我 们 


到 现在 为 止 还 没 见 过 德 ， 埃 鲁 维 尔 公 改 。 我 不 相信 父母 作 主 


强加 于 子女 的 夫 媚 , 也 不 相信 遂 过 第 三 者 气 合 的 婚事 。” 
“我 们 这 两 个 年 轻 人 正 想 寻找 婚姻 幸福 的 点 金石 , 您 这 番 
话 对 我 们 来 说 真是 一 篇 既 令 人 失望 又 令 人 鼓舞 的 声明 。? 卡 那 


”@ 此 处 是 个 文字 游戏 ，“ 坐 马车 "与 上 名 的 “ 牵 着 走 ” 相 联系 ! “ 毕 档 子 "指法 
官 断案 。 


403 


ri 


利 说 道 。 

“如 果 明 文 规定 父母 、 女 几 和 求婚 者 完全 自由 ,您 不 觉得 
这 很 有 用 , 很 必要 , 而 且 很 策略 吗 ?? 夏 尔 。 米 尼 翁 问 道 。 

拉 布 里 耶 尔 瞪 了 卡 那 利 一 眼 , 卡 那 利 便 不 再 作 声 , 于 是 他 
们 泛泛 地 谈 了 谈 。 在 花园 里 转 了 几 贺 , 然后 父亲 告辞, 等 待 着 
两 位 朋友 来 访 。 

“这 是 要 打发 我 们 走 , ” 卡 那 利 大 叫 道 ,“ 你 跟 我 一 样 明 自 。 
再 说 ， 如 果 我 处 在 他 的 地 位 ， 在 国王 马 虱 总 管 和 我 们 两 人 之 
间 , 不 论 我 们 怎样 迷人 , 我 也 不 会 犹 称 不 决 的 。” 

“我 看 倒 不 一 定 ,” 拉 布 里 耶 尔 回答 ,“ 我 认为 这 位 正直 的 
老兵 前 来 , 一 是 迫不及待 地 要 见 你 , 二 是 向 我 们 声明 他 取 中 立 


态度 ， 同 时 也 把 他 的 家 门 向 我 们 散 开 。 莫 焦 斯 特 对 你 的 名 声 


十 分 倾倒 , 又 受 了 我 的 外 表 的 蒙蔽 , 正好 在 诗 和 歌 与 突 在 之 间 人 区 
棋 不 定 。 我 代表 着 实在 ,真是 倒霉 。 
“ 热 耳 曼 , ”贴身 仆人 进来 撤 走 咖 啡 , 卡 那 利 对 他 说 道 “ 吟 


只 套 硅 。 过 兴 个 小 时 我 们 内 发 ， 到 木屋 别 坚 去 以 前 , 我们 先 渔 


达 汶 达 。” 
两 位 年 轻 人 都 迫不及待 地 要 见 到 英 焦 斯 特 . 可 是 拉 布 里 
耶 尔 是 既 想 见 又 和 怕 见 , 卡 那 利 则 路 由 满 志 , 信心 十 足 地 向 前 走 


去 。 爱 乃 斯 特 对 父亲 十 分 热情 ， 刚 才 又 用 薪 维 话 满足 了 商人 


的 贵族 自豪 感 , 相 比 之 下 , 显得 卡 那 利 很 每 抽 。 这 一 切 都 使 诗 
人 下 定 决心 , 要 好 好 扮演 一 个 角色 。 梅 西 奥 决 定 , 一 方面 要 施 
展 出 他 全 部 引诱 人 的 本 领 , 一 方面 又 要 装 作 满 不 在 乎 的 样子 ， 
对 莫 焦 斯 特 不 展 一 顾 ， 以 刺激 少女 的 自尊 心 。 他 是 美 狐 的 绍 
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利 厄 公 辟 夫人 的 高 足 , 一 向 以 对 女人 了 如 指 掌 而 闻名 , 在 这 方 
面 ， 他 真 可 以 算是 名 不 虚 传 。 实 际 上 ， 正 象 那些 享受 到 一 个 
女人 的 爱情 的 男子 一 样 ， 他 并 不 了 解 女子 。 可 怜 的 爱 乃 斯 特 
缩 在 马车 的 角落 里 ,沉浸 在 对 真正 爱情 的 铠 惧 之 中 , 他 一 直 加 
不 作 声 , 预感 到 伤心 受辱 的 少女 会 怎 祥 对 他 大 发 雷 哑 , 轻视 莽 
视 ,不 局 一 顾 。 与 此 同时 , 卡 那 利 象 准备 在 一 个 新 剧本 中 扮演 
主角 的 演员 一 样 , 也 在 默默 地 作 着 准备 。 自 然 , 这 两 个 人 谁 都 
不 象 是 兴高采烈 的 样子 。 何 况 ， 对 卡 那 利 而 言 ， 事 关 重 大 利 
害 。 他 与 绍 利 厄 公 必 夫 人 之 间 深 情 厚 谊 , 紧 紧 相连 ,已 将 近 十 
年 ,只 要 他 稍 一 想到 结婚 , 那 种 情谊 就 要 破裂 。 虽 然 他 用 身体 
倦 和 急 这 样 平庸 不 堪 的 借口 给 他 的 出 游 涂 上 了 保护 色 ， 但 这 种 


借口 女人 是 永远 不 信和 的, 即使 是 真 的 , 她 们 都 不 信 。 因 此 他 户 


受 良 心 的 责备 。 他 使 用 “良心 ”这 个 字眼 , 拉 布 里 耶 尔 觉得 实 
在 太 假 慢 慢 了 。 诗 人 将 自己 的 不 安 告 诉 他 的 时 候 ， 他 就 答 答 


朋 膀 。 


“你 的 恨 心 ,我 的 朋友 ， 在 我 看 来 ， 无 非 是 害怕 失去 德 ” 绍 
利 厄 夫人 的 疼爱 的 同时 , 又 失去 虚荣 带 来 的 快乐 .许多 实 实在 
在 的 好 处 和 多 年 来 的 习惯 而 已 。 如 果 你 在 英 焦 斯 特 这 边 得 到 


成 功 ， 对 于 八 年 来 已 经 制 过 一 次 又 一 次 的 激情 长 出 来 的 乏味 


的 再 生 草 , 你 一 定 毫 不 留恋 地 丢弃 。 要 是 你 说 , 怕 你 的 保护 人 
得 知 你 来 此 地 小 住 的 真正 动机 , 会 老大 不 高 兴 , 那 我 倒 一 昕 就 
信 。 放 奔 了 公 壁 夫人, 在 木屋 别 竖 又 没 成 功 , 这 赌注 下 得 可 
大 了 。 你 是 把 这 种 思 来 想 去 当成 怕 悔 了 吧 !1” 
“你 一 点 也 不 懂 感 情 ,” 卡 那 利 心烦 意 乱 地 说 , 那 情形 正和 
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一 个 人 本 来 要 求 别人 车 维 , 得 到 的 却 是 大 实话 一 般 。 

“一 个 重婚 的 人 回答 十 二 名 陪审 员 时 ， 大 概 就 是 这 么 说 
的 ,” 拉 布 里 耶 尔 哈哈 大 笑 地 顶 擅 他 。 

这 名 俏皮 话 使 卡 那 利 又 产生 了 一 个 很 不 好 的 印象 。 他 觉 
得 拉 布 里 耶 尔 太 有 头脑 ,也 太 放 肆 , 当 秘书 不 行 。 

车 夫 穿 着 卡 那 利 修 人 的 号 胡 ， 驾 着 一 辆 光彩 夺目 的 四 轮 
马车 来 到 。 加 

木屋 别 坚 的 人 正在 等 待 着 这 两 个 求婚 者 。 这 篇 故事 中 的 
人 物 , 除了 公 辟 和 比 查 以 外 ,也 都 队 集 在 这 里 。 马 车 的 到 来 自 
然 在 木屋 别墅 引起 了 极 大 的 麦 动 。 

“哪个 是 诗人 啊 ?” 拉 图 奈 尔 夫人 听 到 马车 的 声音 , 便 跑 到 
窗口 站 定 往外 瞧 , 她 向 杜 梅 问 道 。 
“就 是 走路 的 架势 象 个 军乐 队 队长 的 那个 , ”银钱 总 管 回 
“ 啊 ! ”公证 人 老婆 端详 着 梅 西 奥 ， 只 见 他 摇头 摆 尾 , 故意 
让 人 了 瞧 。 
”要 说 这 世界 上 确 有 心地 单纯 的 人 ， 那 就 要 数 杜 梅 了 。 他 
的 评判 未 免 苛刻 ， 不 过 倒 颇 为 正确 。 所 有 比 崇 拜 自 己 的 男子 
年 纪 大 的 女人 ， 对 这 些 男 子 总 是 极 尽 阿 讽 奉 承 . 娇 惯 之 能 宁 ， 
那 位 贵 妇 对 卡 那 利 也 是 如 此 。 由 于 她 的 过 错 ， 卡 那 利 在 精神 
上 也 是 一 个 那 喀 索 斯 。 一 个 已 到 中 年 的 女人 ， 想 要 使 一 个 男 
子 永远 眷恋 她 , 开始 时 总 是 将 他 的 缺点 也 奉 若 神明 , 以 便 使 任 
何人 都 无 法 与 她 竞争 。 这 个 男人 对 这 种 精妙 的 吹捧 很 容易 习 
以 为 常 ， 而 一 个 对 手 刚 开始 时 却 找 不 到 这 种 吹捧 的 窍门 。 那 


400 


些 自命 不 凡 的 入 , 妄 自尊 大 的 人 ， 如 果 不 是 生来 如 此 的 话 , 屠 
么 就 是 这 种 女性 劳动 的 产物 。 卡 那 利 年 纪 轻 轻 就 被 美貌 的 绍 
利 厄 公 琵 夫人 抓 到 手 里 ， 他 心里 想 ， 这 个 女人 的 口味 是 具有 
法 律 效 力 的 , 既然 自己 这 种 矫 揉 造作 的 劲 很 讨 这 个 女人 欢喜 ， 
想必 这 矫 揉 造作 就 很 有 道理 。 虽 然 这 些 细微 区 别 非常 非常 微 
妙 , 要 指出 也 还 是 可 以 办 到 的 。 梅 西 奥 具 有 朗诵 天 才 , 一 向 为 
人 所 称道 。 过 分 讨好 的 玩 扬 之 辞 将 他 的 天 才 引 上 了 过 分 夸张 
的 道路 。 一 般 来 说 ， 无 论 是 许 人 还 是 演员 都 不 会 在 这 种 道路 
上 停留 的 。 正 因为 如 此 ， 人 家 谈 到 他 时 〈 仍 是 德 ， 玛 赛 说 的 
话 ), 说 他 不 是 朗诵 诗 , 而 是 象 鹿 发 情 时 那样 高 声 鸣叫 , 因为 他 
声音 拖 得 很 长 , 自我 价 听 。 用 后 台 的 行 话 来 说 , 卡 那 利 “ 拖 腔 
太 长 ”。 他 可 以 向 自己 的 听众 投 过 探 询 的 眼 风 , 可 以 作出 自 网 
得 意 的 姿态 , 也 可 以 借助 于 演员 称 之 为 “ 荡 秋 千 ” 的 那 种 摇头 
摆 尾 的 表演 手段 。 正 象 艺术 界 创造 的 一 切 一 样 ,，“ 功 秋千 ”这 
个 词 也 非常 有 特色 。 何 况 还 真有 人 效法 卡 那 利 ， 卡 那 利于 是 
成 了 这 一 派 的 首领 。 这 种 夸张 的 朗诵 方法 对 他 的 谈话 也 稿 有 
影响 ， 他 讲话 时 也 带 一 种 朗诵 腔 。 从 他 和 杜 梅 的 谈话 中 ， 诸 
位 对 此 也 可 充 见 一 斑 。 一 个 人 一 旦 思想 上 变 得 极 喜 欢 卖 弄 ， 
举止 上 也 必然 表现 出 来 。 卡 那 利 后 来 甚至 连 走路 姿态 也 有 了 
节奏 , 发明 出 各 种 姿势 , 偷偷 地 在 锐 子 里 自 顾 自 盼 , 让 谈吐 也 
和 自己 神气 活 现 的 姿态 相 一 致 ， 等 等 。 他 对 自己 要 产生 什么 
效果 太 关 心 了 。 专 门 喜欢 嘲弄 人 的 勃 龙 代 不 止 一 次 跟 人 打 峙 
说 ， 如 果 他 死 死 采 住 这 位 诗人 的 里 发 、 靳 子 或 者 礼服 的 燕尾 
具 ， 就 能 使 梅 西 奥 狼 狐 不堪 。 这 办 法 还 果然 灵验 。 这 些 风雅 
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的 动作 开始 时 对 于 风华 正 茂 的 年 轻 人 来 说 是 一 张 通行 证 ， 十 
年 以 后 , 梅 西 奥 已 显得 身心 疫 惫 , 这 一 套 把 戏 就 变 得 更 加 陈旧 
过 时 。 社 交 生 活 对 男人 和 对 女人 都 一 样 令 人 疲倦 ， 说 不 定 公 
荆 夫 人 比 卡 那 利 大 二 十 岁 这 一 点 ， 对 他 的 压力 比 对 她 还 大 ， 
因为 社交 界 人 们 见 她 依然 那么 美丽 ， 脸 上 依然 没有 皱纹 ， 依 
然 不 涂 脂 粉 ， 依 然 冷酷 无 情 。 可 叹 的 是 ， 当 他 们 朴素 的 香气 
发 出 哈喇 昧 的 时 候 ， 当 他 们 目光 的 亲切 味道 已 经 变 得 如 戏剧 
程式 一 般 的 时 候 ， 当 他 们 的 面部 表情 已 经 变 得 矫 揉 造作 的 时 
候 , 当 他 们 骗 人 的 风趣 已 经 使 人 看 出 烤 焦 的 空 架子 的 时 候 , 无 
论 是 男人 还 是 女人 ， 都 没有 朋友 来 提醒 他 们 。 只 有 超人 的 天 
才 才 会 象 蛇 一 样 自 我 更 新 。 而 且 ， 在 风度 上 和 在 各 种 事情 上 
一 样 ， 唯 一 不 衰老 的 东西 是 心地 。 心 地 善良 的 人 单纯 朴实 。 
卡 那 利 , 诸位 都 知道 , 他 心肠 冷酷 。 他 滥用 自己 漂亮 的 眼神 ， 
经 常 无 缘 无 故地 表演 沉思 默 想 时 双 服 出 神 的 那 股 劲 。 总 而 言 
之 ， 对 他 来 说 ， 赢 得 别人 的 赞美 就 是 一 桩 生意 ， 他 想 从 这 村 
生意 里 大 赚 特 赚 。 他 茹 维和 人 的 方式 ， 肤 浅 的 人 看 来 似乎 很 迷 
人 ; 精细 的 人 却 觉得 是 一 种 骨 犯 , 因为 这 种 俗 不 可 耐 的 、 过火 
的 阿 谈 奉 承 ,一 昕 就 能 猜 出 他 肚 里 的 冀 算 。 确 实 , 梅 西 奥 象 个 
官 廷 弄 臣 一 般 ， 满 口 谎 言 。 德 . 绍 利 厄 公历 以 外 交大 臣 身 分 
不 得 不 登 上 讲坛 的 时 候 , 并 没有 产生 什么 了 不 起 的 效果 , 梅 西 
奥 竟然 厚 颜 无 耻 地 对 德 。 绍 利 厄 公 必 说 ,: “阁下 真是 讲 得 太 精 
彩 了 !” : 

象 卡 那 利 这 种 人 ， 由 于 一 次 又 一 次 地 碰 些 小 钉子 就 不 再 
矫 抒 造作 的 ， 能 有 几 个 呢 1 …… 在 圣 日 耳 曼 区 金 莫 辉煌 的 客 
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厅 里 , 人 人 都 准时 献上 自己 那 份 滑 移 可 笑 作为 赠礼 。 在 那里 ， 
这 一 类 大 言 不 刁 , 装模作样 , 或 者 说 神经 紧张 , 以 极度 奢侈 、 美 
服 华 冠 为 背景 ,或 许 还 能 为 之 稍稍 开脱 , 把 这 些 都 看 成 小 小 不 
然 的 缺点 。 可 是 到 了 外 省 的 背景 上 ， 笑 料 属 于 与 此 相反 的 类 . 
别 , 这 些 缺 点 就 显得 十 分 突出 。 再 说 卡 那 利 既 精神 紧张 , 又 矫 
揉 造作 , 公 琅 夫人 将 他 投 进 了 模具 , 他 早已 成 形 冷 却 , 根本 无 
法 焕然 一 新 了 。 加 之 他 又 是 百分之百 的 巴黎 人 , 也 可 以 说 ,是 
百分之百 的 法 国人 .巴黎 人 看 到 并 不 是 处 处 都 跟 巴 黎 一 样 , 感 
到 惊异 万 分 , 法 国人 看 到 并 不 是 处 处 都 跟 法 国 一 样 , 也 感到 惊 
讶 不 忆 。 情 趣 高 雅 应 该 以 阿 西 比 亚 得 @ 这 位 绅士 为 楷模 , 既 使 “ 
自己 入 境 随 俗 ， 又 不 太 失 去 自己 独 具 的 特点 。 真 正 的 风度 是 
富有 了 弹性 的 。 它 能 适应 名 种 不 同 的 境况 ， 能 与 从 个 不 同 社会 
阶层 打成一片 , 懂得 什么 时 候 该 穿 上 粗布 长 袍 上 街 , 单 是 这 种 
穿 法 就 够 出 类 拔 萃 的 了 , 根本 不 是 象 某 些 布尔 乔 亚 女 子 那样 ， 
在 大 街 上 拖 着 羽毛 和 大 红 大 绿 的 花 衣 党 大 肆 卖 弄 。 

“那个 更 多 地 是 为 自己 着 想 而 爱 他 ， 而 不 是 为 他 本 人 着 想 
而 爱 他 的 女人 ， 处 处 给 卡 那 利 出 谋划 策 。 卡 那 利 老 想 横行 霸 
道 , 不 论 到 哪里 都 摆 出 他 那 一 套 。 他 以 为 欣赏 他 的 特殊 观众 ， 
他 走 到 哪儿 , 就 会 跟 到 哪儿 ,一 一 这 是 巴黎 某 些 大 人 物 共 同 的 
错误 。 

诗人 按照 精心 设计 的 动作 进入 客厅 ， 拉 布 里 耶 尔 却 象 一 
条 怕 挨 打 的 狗 , 悄悄 渔 进 了 客厅 。 
Q@ 阿 西 比 亚 得 ( 约 公元 前 450 一 404), 希腊 名 将 , 苏 格 拉 底 的 学 生 。 多 才 多 
艺 , 极 善 辞 令 , 且 相 貌 俊 美 ; 风度 极 佳 。 
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_“ 卫 ! 这 不 是 我 那 位 老兵 吗 !” 卡 那 利 先 向 米 尼 翁 夫 人 说 
了 一 名 客 套话 , 又 向 各 位 女 眷 致意 以 后 , 看 见 了 柱 梅 , 便 说 道 ， 
“您 现在 算 放 心 了 吧 , 是 不 是 ?” 他 用 夸张 的 动作 向 杜 梅 伸 过 手 
去 , 接着 说 , “可 是 , 见 到 小 姐 的 模样 ,您 那 种 焦虑 的 心情 就 完 
全 可 以 理解 了 。 我 那 次 谈话 指 的 只 是 下 界 的 女子 ， 而 不 包括 
天 使 

这 句 话 弄 得 大 家 莫名 其 妙 。 从 每 人 的 态度 上 看 得 出 来 ， 
大 家 都 想 知道 这 谜底 是 什么 。 

“ 啊 ! 拿破仑 眼力 不 错 , 找到 了 这 样 钢铁 般 坚强 的 人 作 基 
柱 ， 试 图 在 上 面 建 立 起 庞大 的 帝国 。 这 个 帝国 太 庞大 ， 自 然 
也 就 长 不 了 。 能 使 一 个 这 样 坚强 的 人 动 起 感情 来 ， 我 真 把 这 
看 作 是 一 次 伟大 的 胜利 呢 ! ”诗人 明白 大 家 都 盼望 他 说 个 明 
白 ， 于 是 接着 说 , “对 于 这 一 类 事情 ， 只 有 时 间 能 起 作用 ! 可 
是 , 这 真 的 是 一 次 我 应 该 引 以 为 骄傲 的 胜利 么 ? 不 , 这 眼 我 一 
点 关系 都 没有 。 这 是 思想 对 事实 的 胜利 。 我 亲爱 的 杜 梅 先生 ， 
你 参加 的 那些 战斗 ， 值 历 先 生 ， 你 得 到 的 那些 英雄 的 头衔， 
不 都 是 如 此 么 ? 总 之 ,战争 是 拿破仑 的 思想 所 借助 的 形式 。 这 
些 事 情 ， 至 今 还 留 下 什么 呢 ? 掩盖 了 战争 痕迹 的 野草 豪 无 所 
知 ， 种 上 的 庄稼 也 说 不 出 昔日 的 战场 如 今 安 在 。 如 果 没 有 历 
史学 家 , 没有 文学 , 将 来 就 可 能 对 这 个 英雄 的 时 代 一 无 所 知 ! 
所 以 , 你 们 十 五 年 的 英勇 奋战 归结 起 来 , 只 不 过 是 一 些 思 想 而 
已 , 而 能 够 拯救 帝国 的 , 正 是 这 些 思想 , 正 是 诗人 会 将 它 写成 
诗篇 ! 一 个 善于 赢得 这 类 战役 胜利 的 国家 ， 也 应 该 善于 歌颂 
这 些 战役 !” / 
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卡 那 利 住 了 口 ,向 每 人 的 面孔 投 过 一 向 ， 准备 征收 外 省 人 
应 该 向 他 缴纳 的 惊讶 表情 的 贡品 。 : 

“先生 ,” 米 尼 贫 夫人 说 ,“ 您 一 定 会 相信 ,我 看 不 见 您 的 模 
样 心里 多 么 难过 。 可 是 您 给 了 我 听 您 讲话 的 快乐 ， 这 种 快乐 
补偿 了 我 的 痛苦 。” : 

英信 斯 特 早 就 打 定 主意 要 做 出 认为 卡 那 利 出 类 氢 茶 和 的 样 
子 。 她 的 衣着 打扮 与 本 故事 开始 的 那 一 天 完全 一 样 。 听 着 卡 
那 利 的 谈吐 ; 她 痢 叶 时 地 坐 在 那里 , 早已 放松 了 手中 的 刺绣 活 
计 , 只 有 一 根 棉线 还 绕 在 她 的 手指 上 。 

“ 英 焦 斯 特 , 这 是 德 。 拉 布 里 耶 尔 先 生 。 一 _ 爱 乃 斯 特 先 
生 ， 这 是 我 的 女儿 ， 夏 尔 发 现 那 位 秘书 坐 的 地 方太 不 显眼 ， 便 
这 样 说 道 。 

少女 冷淡 地 向 爱 乃 斯 特 葛 了 一 一 身 ， 彰 他 看 了 一 限 。 那 
光大 概 能 向 所 有 的 人 证 明 , 这 是 她 第 一 次 与 他 见面 。 

“对 不 起 , 先生 , ”她 对 他 说 , 脸 并 没有 红 ,“ 我 对 我 国 最 伟 
天 的 诗人 极为 钦佩 , 在 我 的 朋友 们 眼中 ， 这 大 概 可 以 作为 一 个 
理由 ,足以 原谅 我 只 看 到 了 他 一 个 人 。” 

黄 信 斯 特 的 美貌 已 使 审核 官 神魂 颠倒 。 她 说 话 的 声音 ， 
又 象 马尔 斯 小 姐 @ 那 久 负 感 名 的 嗓音 一 样 ， 清 脆 而 且 顿 挫 分 
明 , 更 使 可 怜 的 审核 官 着 迷 。 他 在 惊异 之 中 , 况 回 答 了 .~ 句 极 
为 精彩 的 话 一 一 如 果 这 句 话 是 真心 的 话 ! 

“他 是 我 的 朋友 ,” 他 说 。 


@ “马尔 斯 小 姐 (1779 一 1847) , 法兰西 喜剧 院 著名 演员 。 
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“那么 , 您 原谅 我 了 ,” 她 应 答 道 。 / 

“更 其 于 朋友 呢 , 卡 那 利 抓 住 爱 乃 斯 特 的 肩膀 , 象 亚 历 山 
大 大 帝 靠 在 俄 非 斯 提 翁 @ 肩膀 上 那样 靠 在 爱 乃 斯 特 的 肩膀 
上 , 高 声 叫 道 , “我 们 相亲 相爱 , 情 同 手足 ……” 

拉 图 妹 尔 夫人 打上 断 伟大 诗人 的 话 ， 将 爱 力 斯 特 指 给 矮小 
的 公证 人 看 , 并 对 爱 乃 斯 特 说 ， 

“先生 不 就 是 我 们 在 教堂 见 过 的 那 位 陌生 人 吗 ?” 

“ 那 为 什么 不 可 以 呢 ?……” 夏 尔 。 米 尼 贫 见 爱 乃 斯 特 脸 
涨 得 绯红 , 便 这 样 辩 驶 。 

莫 焦 斯 特 始终 态度 冷淡 , 又 拿 起 了 手中 的 刺绣 活 。 

“夫人 大 概 说 得 不 错 , 我 到 勤 阿 弗 尔 来 过 两 次 > 拉 布 里 束 
尔 回 答 , 说 着 便 坐 到 杜 梅 身 边 。 

卡 那 利 已 被 莫 仿 斯 特 的 美 瑶 所 惊 呆 ,. 误解 了 她 表示 的 钦 
佩 之 意 ， 于 是 因 自 己 的 表演 获得 完全 成 功 的 效果 而 得 意 洋洋 
起 来 。 人 
“一 个 天 才 人 物 , 若是 他 身边 没有 什么 忠诚 的 朋友 , 说 不 
定 我 就 会 认为 他 是 铁石 心肠 了 , ”为 了 恢复 被 拉 图 奈 尔 夫人 策 
抽 的 一 着 所 打 断 的 谈话 , 莫 伐 斯 特 说 道 。 

“小 姐 ， 爱 乃 斯 特 的 忠诚 可 以 使 我 相信 ， 我 在 这 方面 还 不 
坏 ,” 卡 那 利 说 , “这 位 亲爱 的 皮 拉 得 斯 @ 浑身 是 才气 ， 天 下 太 


中 俄 非 斯 提 翁 (公元 前 ?一 324) ,亚历山大 大 帝 的 宠 臣 。 

直 根据 希腊 神话 ， 皮 拉 得 斯 是 斯 特 洛 菲 俄 斯 的 儿子 ， 俄 瑞 斯 戒 斯 的 好 友 。 
他 帮助 俄 珊 靳 起 斯 报 了 永 父 之 做。 卡 那 利用 此 和 典 克 出 喻 他 和 爱 乃 斯 特 
之 间 的 杀 窗 关系 。 


4i4 


平 以 来 我 国 最 伟大 的 首相 当政 期 间 ， 他 是 首相 的 半 这 天 呢 。 
他 的 地 位 相当 可 观 ， 倒 同意 给 我 作 政治 上 的 家 庭 教师 。 他 教 “ 
我 政务 , 以 他 的 经 验 哺 育 我 , 而 实际 上 他 满 可 以 指望 更 好 的 前 
程 。 啊 ! 他 比 我 强 ……” | | 

梅 西 奥 见 英 焦 斯 特 作 了 一 个 手势 ， 便 风度 潇 酒 地 说 道 ， 

“我 所 表达 的 诗意 , 他 都 藏 在 心里 。 我 之 所 以 当 着 他 的 面 
这 样 说 , 那 是 因为 他 简直 象 修女 一 样 谦虚 。” 

“好 了 ， 好 了 ,” 拉 布 里 耶 尔 手足 无 措 地 说 , “亲爱 的 老兄 ， 
你 这 样子 , 简直 跟 母 亲 想 给 女儿 找 婆 家 一 样 。” 

“先生 , ” 夏 尔 。 米 尼 侈 向 卡 那 利 发 问 , “您 怎么 会 想到 要 
成 为 一 位 政治 家 的 呢 ?” : 

“对 于 诗人 来 说 , 这 简直 就 是 认输 ,” 英 焦 斯 特 说, “政治 是 
谋求 实 利 的 人 的 出 路 ……” 

“ 啊 , 小 姐 ! 如 今 , 政 治 讲坛 是 世界 上 最 大 的 鱼 台 , 它 代替 
了 往日 骑士 的 狭小 天 地 ， 象 往日 军队 是 所 有 勇敢 者 的 苦 基 之 
地 一 样 , 政治 讲坛 也 将 是 群英 共 茜 之 处 。” 

卡 那 利 跨 上 他 的 战马 驰 验 起 来 , 大 谈 特 谈 政治 生活 , 讲 了 
足 足 有 十 分 钟 。 什 么 “诗歌 是 政治 家 的 先导 ” 呀 , “当今 ， 演 说 
家 已 成 为 高 尚 的 普及 家 , 传播 思想 的 牧师 ” 呀 , 什么 “诗人 能 给 
自己 的 国家 指出 未 来 的 道路 , 难道 他 就 不 再 是 诗人 了 么 ?” 呀 ， 
他 引用 夏 多 布 里 昂 的 例子 ,认为 总 有 一 天 人 们 会 意识 到 , 夏 多 
布 里 昂 在 政治 方面 要 比 他 在 文学 方面 的 成 就 还 要 重大 。 他 还 
说 什么 “法 兰 西 政治 讲坛 即将 成 为 人 类 的 灯塔 >， “现在 ， 口 
头 的 斗争 已 经 代替 了 往昔 战场 上 的 争斗 ">， “议会 的 某 一 次 会 
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议 抵 得 上 奥 斯 特 利 茨 战役 @ , 演说 家 的 表现 足以 与 将 军 们 媲 
美 , 他 们 在 议会 里 也 和 将 军 在 战场 上 一 样 会 丢掉 性 命 , 灰心 丧 
气 , 损 兵 折 将 ,他 们 在 议会 黑 得 精 疲 力 尽 , 不 亚 于 将 军 们 打仗 
弄 得 精 疲 力 尽 ”,，“ 发 言 难道 不 是 一 个 人 可 以 容许 自己 进行 的 
一 种 景 可 怕 的 挥霍 吗 ， 它 所 挥霍 的 是 生命 的 津液 呀 ”, 等 等 等 
等 , 不 一 而 足 。 

这 一 即兴 演说 , 由 时 浇 的 老生 常 谈 构成 ， 但 又 披 上 了 华丽 
的 辞藻 和 新 鲜 词汇 的 外 衣 , 其 目的 是 要 证 明 , 卡 那 利 男 珊 有 朝 
一 日 大 概 会 成 为 政治 讲坛 上 的 名 人 。 这 篇 演说 使 公证 人 、 哥 
本 海 姆 . 拉 图 奈 尔 夫 人 和 米 尼 翁 夫 人 都 产生 了 深刻 的 印象 。 莫 
焦 斯 特 好 象 是 在 看 戏 , 而 且 对 演员 怀 着 热情 , 与 坐 在 她 前 面 的 
爱 乃 斯 特 完全 一 样 。 这 些 句子 , 审核 官 简直 可 以 倒 背 如 流 , 但 
是 他 通过 少女 的 眼光 倾听 着 ， 对 她 爱 得 发 狂 。 在 阅读 英 焦 斯 
特 的 信件 和 给 好 写 信 的 时 候 ， 他 在 头脑 中 创造 了 各 种 不 同 的 
莫 售 斯 特 形 象 。 对 这 位 真正 钟情 的 人 来 说 , 现在 , 真正 的 莫 合 
斯 特 已 经 使 那些 想象 中 的 英 党 斯 特点 然 失 色 了 。 

卡 那 利 已 事先 定好 了 这 次 拜访 的 时 间 长 短 ， 他 不 愿意 给 
他 的 赞美 者 留 下 腻 烦 的 工夫 。 拜 访 结束 时 ， 夏 尔 。 米 尼 侈 先 
生 邀 请 他 们 下 星期 一 来 家 进 晚 餐 。 四 

“到 那 时 候 我 们 就 不 住 在 水 屋 别墅 了 ,” 德 。 拉 巴 斯 蒂 伯 
爵 说 , “现在 这 里 又 成 了 社 梅 的 住宅 。 我 要 回 到 原来 的 住宅 
去 。 刚 才 在 我 的 朋友 拉 图 厅 和 尔 家 里 ， 我 已 经 与 维 勤 干 先生 符 

(WD _- 八 O 五 年 十 二 月 二 日 银 破 仓 在 奥 斯 特 利 获 ( 今 捷克 斯 洛 伐 克 的 斯 拉 

” 夫 科 夫 市 ) 大 破 俄 奥 联 军 , 中 称 奥 斯 特 利 区 战役 。 
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订 了 定期 赎 买 合同 ,六 个 月 为 期 ……” 

但 原 你 刚才 借 给 维 勒 干 的 那 笔 钱 他 不 会 来 还 给 
你 ……w- ” 杜 梅 说 。 

“到 了 那 边 , ” 卡 那 利 说 道 ,“ 您 的 住宅 就 与 您 的 财富 比较 


“是 与 人 家 猜测 的 我 的 财富 比较 相称 ,” 夏 尔 ， 米 尼 俩 迅 
速 地 回答 。 

“这 位 圣母 马利亚 ,” 卡 那 利 向 莫 焦 斯 特 转 过 身 , 迷人 地 鞠 
了 一般, 说 道 ,“ 若 是 没有 一 个 与 她 天 他 般 的 完美 相称 的 环境 ， 
岂 不 是 莫大 的 不 幸 么 !1” 

卡 那 利 关于 莫 伐 斯 特 所 说 的 话 ， 就 是 这 么 一 句 ， 因 为 他 
早已 打 定 主意 故意 不 看 她 ， 故 意 装 出 自己 是 一 个 根本 没 想到 
要 结婚 的 人 。 

“ 啊 , 我 亲爱 的 米 尼 贫 夫人 , 他 多 么 有 风趣 啊 ! ” 待 到 两 位 
巴黎 人 将 花园 的 黄 沙 嗓 在 脚下 发 出 沙沙 声响 时 ， 公 证 人 老 站 
说 道 。 

“他 是 不 是 有 钱 ? 问题 的 关键 在 这 儿 ，” 哥 本 海 姆 应 声 说 
道 。 

葛 焦 斯 特 俯 在 窗口 , 不 放 过 伟大 诗人 的 每 一 个 动作 , 对 爱 
乃 斯 特 。 德 . 拉 布 里 耶 尔 看 都 不 看 一 眼 。 待 到 米 尼 侈 返回 客 
打 , 待 到 四 轮 马 车 拐弯 时 , 两 位 朋友 最 后 向 莫 黛 斯 特 招 了 一 下 
手 。 黄 黛 斯 特 回 到 原来 的 位 置 上 以 后 ， 大 家 就 热烈 地 讨论 起 
来 ;就 象 外 省 人 第 一 次 见 到 巴黎 人 以 后 对 他 们 进行 评论 一 般 。 
拉 图 奈 尔 夫人 、 葛 焦 斯 特 和 她 母亲 三 人 组 成 大 合唱 ， 对 卡 那 
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利 交 口 称 赞 。 哥 本 海 姆 则 反复 说 着 那 名 话 ，“ 他 是 不 是 有 
钱 ?” z 

“有 钱 ?” 莫 焦 斯 特 回答 ,“ 畴 ! 这 有 什么 关系 ? 德 . 卡 屠 
利 先生 是 注定 要 在 国家 中 占据 高 位 的 人 , 你 们 没 看 出 来 吗 ? 他 
有 的 东西 胜 过 财富 , 他 拥有 的 是 获得 财富 的 手段 。” 

“他 将 来 会 当 大 臣 或 者 大 使 ,” 米 尼 贫 先生 说 。 

“不 管 怎么 说 , 纳税 人 大 概 也 得 支付 自己 的 葬礼 费用 ,” 矮 。 
小 的 拉 图 奈 尔 说 道 。 

“ 那 是 为 什么 呢 ?” 夏 尔 。 米 尼 侈 问 。 

“我 看 他 这 个 人 会 把 所 有 钱财 都 吞 掉 ,所谓 赢得 财富 的 手 
段 , 不 过 是 莫 黛 斯 特 小 姐 惊 慨 相 赠 的 美 名 办 了 。” 

“诗人 将 莫 合 斯 特 当 成 是 圣母 马利亚 , 莫 焦 斯 特 怎 能 对 他 
不 慷慨 呢 ?” 小 个 子 杜 梅 说 道 , 他 仍然 保持 着 原来 对 卡 那 利 产 
生 的 反感 : | 

自从 米 尼 俩 先生 归来 以 后 ， 拉 图 奈 尔 和 杜 梅 任 任 自 己 一 
次 下 十 法 郎 的 赌注 ， 这 下 子 哥 本 海 姆 更 是 每 次 非 布 置 好 惠 其 
特 牌 桌 不 可 了 。 

“ 咀 , 我 的 小 天 使 ,父亲 在 窗台 边 对 女儿 说 道 ,“ 你 得 承认 
爸爸 考虑 周到 了 吧 ! 如 果 你 今天 晚上 就 吟 只 从 前 给 你 做 衣服 
的 巴黎 裁缝 做 衣 冤 ， 吟 只 各 商店 送 东 西 来 的 话 ， 一 个 星期 之 
内 ， 你 就 可 以 以 继承 人 光彩 夺目 的 姿态 出 现 了 ;同时 我 也 有 
时 间 把 全 家 在 原来 的 住宅 里 安顿 下 来 。 你 有 一 匹 漂亮 的 小 
马 , 别 忘 了 给 自己 做 一 身 骑马 装 , 国王 马帮 总 管 应 当 受到 这 种 
关切 ……” 


“等 别 是 我 们 有 许多 客人 要 一 道 去 散步 ,， ”英作 斯 特 说 ,她 
的 面 关 上 又 显 出 健康 的 气色 。 

那个 秘书 没 说 什么 话 ， 米 尼 翁 夫人 说 道 。 

“ 那 是 个 小 笔 蛋 ,” 拉 图 厅 尔 夫人 回答 ，“ 诗 人 对 所 有 的 人 


”都 很 关切 。 他 懂得 就 租 小 楼 问题 感谢 拉 图 奈 尔 的 照应 ， 他 对 


我 说 ， 看 来 拉 图 奈 尔 先生 征求 了 一 位 妇女 的 审美 意见 。 那 另 
外 一 个 人 呢 , 呆 在 那里 , 面色 阴沉 象 个 西班牙 人 ,两 眼 直 勾 多 
的 , 那样 子 好 象 恨不得 把 莫 焦 斯 特 知 下 去 。 他 要 是 那么 瞧 我 ， 
非 叫 我 害怕 不 可 。” 

“他 的 音色 不 错 ,” 米 尼 翁 夫人 指出 。 

“他 以 前 到 勤 阿 弗 尔 来 ， 一 定 是 为 诗人 了 解 米 尼 贫 家 族 的 
情况 的 , ” 莫 黛 斯 特 偷 眼 望 着 她 父亲 说 , “我 们 从 前 在 教堂 里 看 

见 的 确实 是 他 。” 

这 么 解释 爱 乃 斯 特 的 惑 阿 弗 尔 之 行 , 杜 梅 夫人 、 拉 图 奈 尔 
夫人 和 拉 图 奈 尔 先生 都 表 同 意 。 

““ 爱 乃 斯 特 ， 你 知道 吗 ?? 删 走出 木屋 别 坚 二 十 步 ， 卡 那 和 
就 大 贼 大 虽 起 来 ， 我 在 巴黎 上 流 社会 里 ， 没 看 见 一 个 待 嫁 寻 
娘 可 以 与 这 个 可 爱 的 姑娘 相 比 1” 

“ 唤 ! 这 就 行 了 ,” 拉 布 里 子 尔 心酸 地 回答 ,“ 好 爱 你 ,或 者 
说 ， 她 会 爱 上 你 。 你 的 名 气 已 经 使 事情 成 功 了 一 半 。 简 而 言 
之 ， 一 切 都 已 为 你 安排 停 当 。 下 次 你 自己 去 吧 ! 黄 黛 斯 特 对 
我 藤 视 到 了 极点 ,她 是 对 的 。 我 何必 要 有 已 找 罪 受 ， 去 觉 美 ， 
向 往 . 爱 幕 我 永远 不 可 能 拥有 的 东西 呢 !” 
 ” 卡 那 利安 奈 了 拉 布 里 耶 尔 几 句 ， 话 语 里 流露 出 他 重新 实 
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路 了 恺 撤 名 句 @ 的 得 意 心 情 。 然 后 卡 那 利 又 表示 他 想 要 和 
德 . 绍 利 厄 公 天 夫 人 一 刀 两 断 。 拉 布 里 耶 尔 受 不 了 这 场 谈 
话 ,借口 要 去 欣赏 夜景 , 让 马车 停 下 ,自己 下 了 车 。 他 象 疯 子 
一 样 朝 海边 跑 去 ， 在 那里 一 直 呆 到 晚上 十 点 半 。 他 好 象 精神 
错乱 一 般 , 一 会 儿 疾走 如 飞 ， 自 言 自 诸 , 一 会 儿 又 站 住 不 动 或 
者 坐 下 , 倒 叫 两 个 值勤 的 海关 人 员 悟 情 不 安 起 来 , 可 他 自己 一 
点 也 没 发 觉 。 : / 

他 从 前 爱 的 是 莫 代 斯 特 受 过 教育 、 才 气 横 溢 和 她 那 吊 吊 
逼 人 的 天 真 直率 。 刚 才 的 见面 又 使 他 在 十 天 以 前 将 他 带 到 勤 
阿 弗 尔 教堂 来 的 各 种 各 样 的 原由 上 ， 增 加 了 对 她 的 美貌 的 倾 
幕 ， 即 没有 理智 的 爱情 ,无 法 解释 的 爱情 。 

他 再 次 来 到 木屋 别 蛙 , 比 利 牛 斯 狗 在 他 身后 疯狂 吼叫 , 使 
他 无 法 尽情 享受 凝望 莫 集 斯 特 窗 雇 的 快乐 。 在 爱情 上 , 一 个 名 
情 的 男子 干 出 的 这 一 类 举动 都 是 不 算数 的 ， 正 象 画家 最 后 一 
层 油彩 将 前 面 的 辛勤 劳动 遮盖 住 ， 那 从 前 的 辛劳 也 不 算数 一 
样 。 可 是 这 些 举 动 正 是 整个 的 爱情 , 就 象 油彩 埋没 的 辛劳 正 是 
整个 的 艺术 一 般 ， 正 是 从 这 里 面 产生 了 伟大 的 画家 和 真正 的 
情人 ,观众 和 女子 最 终 是 会 爱慕 他 们 的 , 可 异常 常 为 时 过 晚 。 

“好 吧 ,” 他 大 喊 大 叫 道 ,“ 我 要 留 下 ， 我 要 忍受 痛苦 折磨， 
我 要 见 她 , 我 要 单 恋 她 , 为 自己 着 想 爱 她 ! 英 黛 斯 特 将 是 我 的 
太阳 , 我 的 生命 , 我 要 借 她 的 气息 来 呼吸 , 我 要 以 她 的 欢乐 为 
欢乐 , 我 要 因 她 的 痛苦 而 消瘦 , 哪怕 她 成 为 卡 那 利 这 个 自私 自 


@，。 指 恺 撤 向 国人 告捷 的 名 句 ，Veni，Vidi，Vici， 意 为 , 我 来 了 ,看 见 了 ， 
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利 的 家 伙 的 妻子 ……” 

“这 才 叫 爱 呢 , 先生 ! ”路 边 灌木 从 中 发 出 一 个 声音 说 ,“ 哎 
呀 ,怎么 | 人 人 都 爱 启 德 ， 拉 巴 斯 蒂 小 姐 么 ? ……*” 

接着 , 比 查 突然 出 现 , 注视 着 拉 布 里 耶 尔 。 拉 布 里 耶 尔 强 
忍 怒 气 , 就 着 月 光 , 挑 岩 地 打量 了 这 个 侏儒 一 眼 。 他 不 回答 侏 
儒 的 问 话 , 同 前 走 了 几 步 。 

“咱们 都 是 在 一 个 团队 作战 的 士兵 ， 彼此 应 该 更 有 点 情 
义 !? 比 查 说 ,“ 您 不 喜欢 卡 那 利 , 我 也 没 为 他 神魂 其 倒 。” 

“他 是 我 的 朋友 ,? 爱 乃 斯 特 答 道 。 

“ 啊 ! 原来 您 是 他 的 小 秘书 ,> 侏儒 反 层 相识。 

“先生 ,” 拉 布 里 耶 尔 针锋相对 地 回答 , “请 您 明白 ,我 谁 的 
秘书 也 不 是 。 我 很 荣幸 , 在 王国 的 一 个 最 高 一 级 机 构 供 职 。? 

“我 很 荣幸 地 向 德 。 拉 布 里 耶 尔 先生 致意 ,” 比 查 说 ,“ 我 
本 人 ,很 荣幸 , 是 勤 阿 弗 尔 最 高 级 顾问 拉 图 奈 尔 先生 的 首席 文 
书 。 当 然 我 的 地 位 比 您 的 地 位 优越 ， 这 就 是 四 年 以 来 我 有 幸 
几乎 每 天 晚上 见 到 莫 售 斯 特 。 德 。 拉 巴 斯 蒂 小 姐 ， 而 且 我 打 
算 象 国王 的 一 个 奴仆 生活 在 杜 伊 勤 里 官 那样 生活 在 她 的 身 
边 。 即 使 有 人 将 俄国 的 王位 送 给 我 ,我 也 要 回答 “我 太 爱 阳 
光 了 , 不 去 !’ 先生 , 这 还 不 足以 对 您 说 明 , 在 一 切 有 关 财 产 和 
声誉 的 事情 上 , 我 对 她 的 关切 超过 关心 我 自己 吗 ? 德 绍 利 牛 
公事 夫人 的 贴身 女仆 爱 上 了 热 耳 曼 先生 ， 她 对 这 个 迷人 的 贴 
身 男 仆 在 惑 阿 弗 尔 住 这 么 长 时 间 已 经 感到 担心 。 如 果 她 一 面 
给 女 主人 梳头 ， 一 面 抱 急 …… 您 以 为 那 傲慢 无 礼 的 德 。 绍 利 
厄 公 导 夫 人 会 容忍 德 。 卡 那 利夫 人 的 幸福 么 ?……” 
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rh 2 PE re ee ee ie 


“您 怎么 知道 这 些 事情 ? ” 拉 布 里 耶 尔 打 断 比 查 的 话 ， 问 
道 。 
“首先 , 我 是 公证 人 的 文书 , ” 比 查 回答 , “难道 您 没 看 见 我 
背 上 这 个 鼓 包 么 ? 先生， 这 鼓 包 里 装 的 全 是 创造 发 明 。 我 成 
了 菲 洛 塞 娜 。 雅 克 曼 小 姐 @ 的 表 兄 。 这 位 小 姐 生 在 翁 弗 勤 ， 
我 母亲 也 生 在 翁 弗 勤 , 娘家 姓 雅 克 曼 …… 在 翁 弗 勒 , 有 雅克 曼 
家 族 十 一 个 支 系 。 我 的 表妹 ， 心 里 娘 记 着 继承 我 家 的 一 份 遗 
产 , 跟 我 讲 了 好 多 事情 , 其 实 这 份 遗产 是 否 能 继承 得 上 , 还 汁 
泪 得 很 呢 sooes 7 

“公司 夫人 报复 心 可 大 图 ! …… ” 拉 布 里 耶 尔 说 道 。- 

“ “对 , 菲 洛 蹇 娜 对 我 说 过 , 象 一 位 王后 一 样 。 公 事先 生 只 
是 她 的 丈夫 , 并 无 其 他 建树 ,她 到 现在 还 没有 原谅 他 , ” 比 查 接 
荐 说道 。“ 她 恨 谁 就 恨 得 要 死 , 正如 她 爱 谁 也 爱 得 要 命 一 样 。 
她 的 性 情 . 衣 着 、 口 味 、 宗 教 信仰 以 及 她 狭 宗 的 心胸 ， 我 都 知 
道 , 因为 非 洛 塞 娜 将 她 的 外 表 和 内 心 都 向 我 揭露 得 一 清二 楚 。 
我 还 上 了 一 趟 歌剧 院 , 为 的 就 是 看 看 德 。 绍 利 厄 夫 人 的 模样 ， 
我 那 十 个 法 郎 算 没 白花 (这 不 是 指 看 的 戏 )! 要 不 是 我 那 位 所 
谓 表妹 告诉 我 , 她 的 女 主人 已 经 过 了 五 十 春 , 我 还 真 以 为 算 她 
三 十 岁 就 已 经 够 多 的 了 呢 ! 这 位 公 屠 夫人 ， 她 可 一 点 不 量 
“对 ,” 拉 布 里 耶 尔 接着 说 ,“ 她 是 一 块 夹 在 粗 石头 中 间 保 
持 完好 的 浮雕 玉石 …… 公 辟 夫 人 要 是 知道 了 卡 那 利 的 计划 ， 


(DD 这 是 德 . 绍 利 厄 公事 夫人 贴身 女仆 的 名 字 。 
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卡 那 利 可 就 要 狼 狐 不 堪 了 。 先 生 ， 我 希望 您 这 番 侦 探 工作 到 
”此 为 止 ， 不 要 再 继续 下 去 了 ， 这 跟 一 个 正直 的 人 是 不 相称 


“先生 ,” 比 查 骄 傲 地 接口 说 道 ,“ 对 我 来 说 , 英信 斯 特 , 这 
就 是 国家 ! 我 不 是 当 侦 探 , 我 是 预见 ! 必要 的 话 , 公 导 夫人 和 人 就 
会 前 来 ， 我 觉得 她 老 老实 实 呆 着 合适 ， 她 就 会 老 老 实 实 呆 


“用 什么 办 法 呢 ?……… “ 拉 布 里 耶 尔 说 。 

“ 啊 险 ! 就 是 这 个 ! “侏儒 拿 起 一 根 小 草 , 说 道 ， 您 瞧 ! 
您 看 ! ……: 人 给 自己 修建 宫殿 ， 这 个 禾 本 科 植 物 以 为 是 给 它 
住 的 。 有 一 天 , 这 棵 草 会 使 这 用 大 理 石 修得 结 结实 实 的 宫殿 倒 
场 ,就 象 下 层 民 众 进 入 了 封建 王国 的 大 有 厦 , 有 一 天 也 将 那 大 厦 
打 湖 在 地 一 样 。 弱 者 哪里 都 能 铅 进 去 ， 强 者 只 能 在 自己 的 大 
炮 上 安 黑 ,弱者 的 威力 比 强 者 大 。 我 们 有 三 个 奴仆, 我们 已 经 
发 誓 一定 要 使 英 仿 斯 特 幸福 ,为 了 她 , 我 们 可 以 出 卖 自 己 的 荣 
誉 。 再 见 啦 先生。 如果 您 受 德 。 拉 巴 斯 送 小 姐 , 就 请 您 忘记 
这 一 场 谈 话 , 跟 我 握 握 手 吧 , 我 看 您 好 象 心地 很 善良 ! ……… 我 
本 来 迫不及待 地 要 来 看 看 木屋 别墅 ， 结 果 我 赶 到 时 她 正好 炸 
灯 。 因 为 狗 叫 我 才 看 见 您 ， 我 听见 您 发 狠 。 因 此 我 放肆 地 对 
您 说 ,我们 是 在 同一 团队 作战 , 这 个 团队 就 是 ‘忠心 团 ! 

“ 那 好 ,” 拉 布 里 耶 尔 所 住 弦 背 的 手 说 ,“ 请 您 讲 点 情谊 , 告 
诉 我 , 英 焦 斯 特 小 姐 在 和 卡 那 利 秘密 通 信 以 前 , 是 否 出 于 爱情 
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爱 过 什么 人 ?” 

“ 啊 ! ” 比 查 低 声 叫 起 来 。“ 对 这 个 有 所 怀疑 可 就 太 不 公 
正 了 ! …… 即使 现在 ， 谁 知道 她 是 不 是 爱 什 么 人 呢 ? 难道 她 
自己 知道 吗 ? 她 曾经 迷恋 这 个 贩卖 诗 章 的 商人 ， 这 个 文学 江 
湖 骗子 的 智慧 、 天 才 和 心灵 。 不 过 , 她 会 研究 他 的 , 我 们 也 要 
研究 他 。 我 有 办 法 让 这 个 风流 个 倍 的 家 伙 从 乌龟 这 底下 露出 
真实 的 性 格 来 , 那 时 我 们 就 会 看 见 他 野心 勃勃 .虚荣 透顶 的 小 
脑袋 了 ! ” 比 查 接着 手 说 道 , “除非 小 姐 迷 他 迷 得 要 死 ……” 

“ 申 ! 她 对 他 佩服 得 五 体 投 地 , 就 象 站 在 一 大 奇迹 面前 似 
的 ! ” 拉 布 里 子 尔 叫 道 , 泄露 出 自己 内 心 的 妨 妒 。 
“他 要 是 个 正派 . 讲 信义 的 小 伙 子 ,真爱 她 , 配 得 上 她 ,” 比 
家 接口 说 道 ,，“ 并 且 放 弃 公 屠夫 人 ， 那 我 就 让 公 必 夫人 受罪 
去 ! …… 好 玲 , 亲爱 的 先生 , 请 您 沿 这 条 路 一 直 走 , 十 分 钟 之 
内 您 就 到 家 了 。” / | 

比 查 走 了 几 步 , 又 回 过 头 来 , 叫 住 可 怜 的 爱 乃 斯 特 。 这 爱 
乃 斯 特 是 真正 钟情 的 人 ， 叫 他 站 在 那里 一 整 夜 谈 莫 售 斯 特 也 
是 愿意 的 啊 ! 

“先生 ,” 比 查 对 他 说 道 , “我 还 没 那 分 荣幸 ， 还 没 见 过 我 
们 这 位 伟大 的 诗人 ， 我 很 想 在 他 行使 职权 时 观察 观察 这 个 了 
不 起 的 家 伙 。 请 您 给 我 帮 个 忙 ， 后 天 到 木屋 别墅 来 度 过 一 个 
晚上 。 你 们 要 多 果 一 会 ， 因 为 一 个 小 时 内 一 个 人 是 不 会 发 育 
成 熟 的 。 我 会 第 一 个 知道 ， 他 是 否 爱 上 了 莫 焦 斯 特 小 姐 ， 他 
能 不 能 爱 上 葛 焦 斯 特 小 姐 ， 或 者 他 将 来 是 否 会 爱 莫 集 斯 特 小 
姐 。” / 
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“您 年 纪 轻 轻 当 不 了 ……” 

“ 当 不 了 教员 , 是 不 是 ? ” 比 查 打 断 拉 布 里 促 尔 的 话 , 接口 
说 道 ,“ 嘿 , 先生 , 早产 儿 天 生 都 能 活 上 百 岁 ! 再 说 , 您 看 ! 久 
病 成 良 医 , 病人 和 疾病 很 知心 ,这 一 点 连 很 认真 的 医生 也 不 是 
都 做 得 到 的 。 对 ,一 个 深 深 爱 着 女人 ,而 女人 借口 他 面貌 丑陋 
或 驼背 而 崔 他 不 起 的 男人 也 是 如 此 ， 他 最 后 会 变 得 对 恋爱 特 
别 内 行 , 简直 要 超过 专门 勾引 女人 的 淫 棍 , 这 种 情形 就 跟 病 人 
终归 会 恢复 健康 差不多 。 .只 有 春 事 才 不 可 救 药 …… 我 从 六 岁 
起 (我 今年 二 十 五 岁 了 ) 就 没 参 没 妈 。 公 共 慈 善事 业 是 我 的 
母亲 , 检查 官 是 我 的 父亲 。” 他 见 爱 乃 斯 特 作 了 一 个 手势 ,又 说 
道 ,“ 请 您 放心 , 我 比 我 的 处 境 更 为 快活 …… 对 , 六 年 以 前 , 我 
爱 上 了 拉 图 奈 尔 夫人 的 一 个 女仆 ， 但 是 她 傲慢 的 眼光 使 我 明 
白 了 , 我 指望 爱情 是 错误 的 。 自 那 时 以 来 , 我 便 爱 女 人 , 研究 
女人 ! 我 从 丑陋 的 女人 开始 ， 解 决 问题 要 从 关键 入 手 啼 ! 所 
以 我 把 我 的 女 主 人 当 作 我 的 第 一 个 研究 对 象 。 当 然 ， 她 对 我 
是 个 天 使 。 我 那样 做 可 能 不 对 。 可 是 ， 有 什么 办 法 呢 ! :我 让 
她 经 过 我 的 蒸馏 器 ， 最 后 我 发 现在 她 内 心 深 处 潜伏 着 一 个 想 
法 ; 我 并 不 条 人 们 以 为 的 那么 糟 料 ! 虽然 她 非常 虚 诚 , 我 如 果 
利用 这 个 想法 ， 说 不 定 也 能 将 她 引 到 深 济 的 边缘 上 .… 心 当然 
就 到 那儿 为 止 ! ” | 

“那么 您 是 不 是 也 研究 过 莫 黛 斯 特 呢 ?” 和 

“我 想 我 已 经 对 您 说 过 , ”驼背 说 道 ,“ 我 的 生命 是 属于 她 
的 ， 正 如 法 兰 西 属于 国王 一 样 ! 现在 您 明白 我 为 什么 要 到 巴 
黎 去 侦察 了 吧 ? 除 了 我 以 外 , 没有 一 个 人 知道 在 这 个 可 爱 的 少 
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女 灵 魂 、 内 心 、 思 想 深 处 ， 都 具有 什么 品格 : 她 崇高 、 自豪 、 忠 
诚 , 想不到 的 那么 部 尚 ,她 总 是 善意 得 人 , 从 不 厌 们 ， 她 有 真正 
的 宗教 虔诚 , 快活 的 性 情 , 受过 展 好 的 教育 , 思想 细 属 , 和 议 可 


比 查 掏 出 手绢 , 拱 去 两 滴 泪 水 , 拉 布 里 耶 尔 久久 地 握 住 他 
的 手 。 
“我 将 在 她 的 光芒 中 生活 ! 这 光芒 从 好 开始 ， 到 我 结束 ， 
我 们 就 是 这 样 通过 光线 与 语言 连结 在 一 起 ， 就 跟 大 自然 与 上 
帝 连 结 在 一 起 差不多 。 再 见 , 先生 , 我 有 生 以 来 还 从 来 没 这 人 么 
饶舌 过 。 我 看 见 您 站 在 她 的 窗 前 ， 料 想 您 爱 她 的 方式 是 和 我 
一 样 的 !” 

比 查 不 等 可 怜 的 情人 回答 ， 就 离开 了 他 。 这 场 谈话 给 爱 
乃 斯 特 心头 贴 上 了 不 知名 的 止痛 膏 。 他 决定 作 比 查 的 朋友 ， 
却 没 想 到 ， 文 书 饶舌 的 主要 目的 在 于 给 自己 在 卡 那 利 身 边 安 
排 个 里 应 外 合 的 人 。 爱 乃 斯 特 是 怎样 地 思 来 想 去 ,反复 考虑 要 
下 定 的 决心 和 行动 计划 ， 最 后 才 迷 迷糊 糊 睡 去 啊 ! …… 他 的 
期 友 卡 那 利 倒 睡 得 很 香甜 , 那 是 胜利 者 的 安眠 , 除了 办 事 公道 
的 人 以 外 , 这 就 是 最 甜蜜 的 觉 了 ! 

乃 午 饭 时 , 两 位 朋友 商量 好 , 第 二 天 一 起 到 木屋 别墅 去 度 
过 晚上 ， 而 且 体 会 体会 外 省 玩 惠 斯 特 牌 的 甜美 滋味 。 为 了 打 
发 白天 的 时 光 , 他 们 两 人 都 各 自 怀 着 不 同 的 目的 , 吟 附 套 马 ， 
到 这 个 对 他 们 来 说 和 中 国 一 般 陌生 的 国度 去 游 选 一 番 。 法 国 
人 在 法 国 , 他 们 最 陌生 的 事物 , 便 是 法 兰 西 。 : 

考虑 到 自己 处 于 遭 人 白眼 的 不 幸 情人 的 地 位 ， 审 校 官 对 
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自己 应 怎样 做 人 进行 了 思考 。 这 次 思考 的 情形 ， 与 他 和 莫 焦 
斯 特 开始 通 信 时 ， 英 黛 斯 特 提出 那个 问题 以 后 他 进行 思考 的 
情形 差不多 。 / 
人 说 不 幸 能 使 人 品德 更 加 高 尚 ， 汐 怕 只 是 对 品德 高 尚 者 
而 言 。 这 一 类 的 良心 大 扫除 ， 只 有 天 性 纯洁 的 人 才 会 进行 。 
拉 布 里 那 尔 心中 点 默许 下 诺言 ， 要 以 斯 巴 达 的 方式 大 下 自 
己 的 痛 茧 ， 保 持 自 己 的 高 尚 ， 决 不 让 自己 干 出 任何 早 导 的 事 
情 。 卡 那 利 , 巨额 的 嫁 奉 引诱 着 他 , 内 心 则 发 哲 要 不 顾 一 切 将 
莫 焦 斯 特征 服 。 自 私自 利和 正直 诚实 ， 正 是 形容 这 两 个 人 性 
格 的 词汇 。 由 于 效果 相当 奇特 的 道德 规律 ， 竞 然 出 现 这 样 的 
事 ， 这 两 种 品格 要 使 用 与 他 们 的 本 性 完全 相反 的 手段 。 自 私 
的 人 要 假装 忘我 、 克 已 、 辆 牲 , 乐于 助人 的 人 则 要 到 傲慢 的 阿 
凡 了 于 山 @ 上 去 藏身 。 这 种 现象 在 政界 也 同样 可 以 观察 得 到 。 
在 政界 , 人 们 经 常 表现 得 与 自己 的 品格 完全 相反 ,常常 搞 得 公 
众 再 也 异 不 清 到 底 娜 个 是 真 .哪个 是 假 。 z 
晚饭 以 后 , 两 位 朋友 从 热 耳 曼 那里 获悉 , 国王 马 属 总 管 忆 
经 到 达 ， 今 天 晚上 已 经 由 拉 图 奈 尔 先生 介绍 到 木 是 别墅。 第 
一 次 , 德 。 埃 重 维尔 小 姐 想 出 一 个 办 法 伤害 这 位 可 敬 的 人 ; 她 
不 直接 派 她 的 侄子 到 公证 人 家 去 ， 而 是 派 一 个 跟班 去 请 他 到 
她 的 住处 来 。 如 果 她 直接 派 自 己 的 侄子 前 往 公证 人 家 ， 公证 
人 肯定 会 在 有 生 之 年 念念不忘 国王 马 展 总 管 的 登门 造访 。 因 
由 和 阿 几 于 出 是 罗 蕊 的 七 座 小 山 之 一 。 据 说 十 时 闸 将 战败 的 拉杆 人 驱 至 
这 里 。 五 世纪 时 ,罗马 至 民 起 来 及 对 贵族 , 失败 后 , 其 中 一 部 分 信也 撤 
至 这 里 。 于 是 产生 了 “撤退 到 阿 凡 丁 山 "的 成 语 。 
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此 , 当 德 ， 埃 鲁 维尔 小 姐 提 议 用 马车 送 他 到 安 古 维尔 去 的 时 
候 , 矮小 的 公证 人 便 疝 大 人 强调 指出 , 他 应 该 带 上 拉 图 奈 尔 夫 
人 一 起 去 。 公 改 看 看 公证 人 那 装 得 一 本 正经 的 脸色 ， 猜 测 到 
有 什么 过 错 需 要 弥补 , 便 慷 慨 大 度 地 对 他 说 道 : 

如 果 您 允许 我 去 接 德 ， 拉 图 杂 尔 夫 八 ， 我 会 感到 十 分 荣 
举 。 

那 位 专横 的 德 埃 重 维尔 小 姐 惊异 得 情不自禁 浑身 一 
额 。 公 翼 不 予 理会 ， 还 是 和 铸 小 的 公证 人 走 了 出 去 。 公 证 人 
老婆 看 见 _ 辆 华丽 的 四 轮 马 车 个 在 迪 察 门口， 穿着 王室 号 衣 
的 下 人 去 放下 踏板 ， 那 个 高 兴 劲 就 别提 了 。 待 她 得 知 国王 马 
屡 总 管 是 来 接 她 的 ， 简 直 就 不 知 上 哪儿 去 拿手 套 、 阳 全 ,不 
策 道 该 摆 出 怎样 可 笑 和 神气 十 足 的 派头 了 。 她 一 人 能 上 马车 ， 
一 面向 矮小 的 公 导 滔 沿 不 绝地 说 着 客 套话 ， 一 面 做 出 一 个 好 
心肠 的 动作 ， : 

“ 哑 , 比 查 呢 ?” 

“ 带 上 比 查 吧 ! ” 公 辟 微笑 着 说 道 。 

华丽 的 马车 将 码头 上 的 人 一 群 一 群 地 招引 过 来 。 他 们 看 
到 三 个 矮小 的 男人 和 这 个 高 大 而 干 意 的 女人 坐 在 一 起 时 ， 你 
看 看 我 , 我 看 看 你 , 所 有 的 人 都 哈哈 大 笑 起 来 。 

“把 这 三 个 小 人 儿 一 个 接 一 个 爆 到 一 块 , 大 概 能 械 成 一 个 
公 的 , 好 对 付 这 个 大 长 杆子 ! “一 个 波尔多 水 手 说 道 。 

“夫人 ， 您 还 有 什么 东西 要 带 吗 ?” 仆 人 等 竺 发 车 的 命令 
时 , 公 必 开 玩笑 地 问 道 。 

“没有 了 , 大人。 公证 人 老婆 满面 绯红 管道 , 她 望 着 丈 大 ， 
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那 神情 似乎 是 对 他 说 , “我 二 了 什么 事 这 么 糟糕 蚜 ? 

“大 人 把 我 当成 个 东西 , 这 是 给 我 好 大 的 面子 ,” 比 查 说 ， 
“ 象 我 这 样 一 个 穷 文书 , 无 非 是 个 ‘东西 ' 而 已 1” 

虽然 这 话 是 笑 着 说 的 , 公 必 还 是 红 了 脸 , 一 声 没 院 。 大 人 
物 跟 下 人 开玩笑 总 是 不 应 该 的 。 开 玩笑 是 一 种 游戏 ， 游 戏 就 
假设 各 方 是 平等 的 。 游 戏 一 结束 ， 参 加 游戏 者 就 有 权 表 现 出 
互 不 相识 的 样子 , 正 是 为 了 防止 这 种 短暂 平等 的 弊病 。 

国王 马 展 总管 来 访 的 公开 理由 ， 是 来 办 理 一 件 大 事 ， 在 
两 条 河 入 海 的 河口 之 间 ， 大 海 留 下 一 大 片 空 地 。 这 片 土 地 
的 所 有 权 ， 刚 刚 由 行政 法 院 判 给 了 德 ， 埃 鲁 维 尔 家 族 ， 现 在 
是 如 何 开 发 利用 这 片 土地 的 问题 。 其 实 很 简单 ， 无 非 是 两 头 
修 上 防波堤 ， 排 干 长 一 公里 、 宽 三 百 到 四 百 阿尔 邦 @ 的 泥 沙 ， 
控 上 沟渠 ， 修 上 道路 。 待 德 ， 埃 和 鲁 维尔 公 娘 解释 完 这 块 土地 
的 情形 以 后 , 夏 尔 。 米 尼 侈 指出 , 一 定 要 等 待 大 自然 以 其 天 然 
的 产物 将 这 片 还 活动 的 土地 固定 住 。 

“ 公 改 完 生 , 时 间 按 照 天 意 使 您 的 家 族 富足 起 来 , 也 只 有 
时 间 才 能 完成 这 一 大 业 , ”他 最 后 说 道 , “过 上 五 十 来 年 再 动 
工 , 可 能 比较 谨慎 。” / 

“不 要 一 旬 话 说 死 吧 , 伯 恤 先生 ,” 公 改 说 道 ,“ 请 您 到 埃 鲁 
维尔 来 一 次 ,亲眼 看 看 这 些 事情 ! ” 

夏 尔 。 米 尼 翁 回答 说 ， 任 何 投资 的 人 都 要 从 从 容 容 地 研 
究 这 件 事 。 这 个 提 法 ， 也 就 给 了 德 ， 埃 和 鲁 维 尔 公 改 一 个 到 木 
“6 阿尔 邦 ， 加 拿 大 长 度 单位 , 合 191.8 英尺 :在 法 国 常用 来 作为 面积 单位 ， 

一 阿尔 邦 等 于 42.21 公 育 。 
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屋 别 野 来 的 借口 。 初 次 相 见 ， 黄 黛 斯 特 就 给 公 改 留 下 了 强烈 
的 印象 。 他 说 他 姐姐 和 姑母 早 就 听 人 谈 起 过 她 ， 而 且 很 想 结 
识 她 , 要求 她 和 贫 光 去 他 家 里 作客 。 夏 尔 。 米 尼 例 听 到 这 名 话 ， 
立即 提议 ， 他 要 邀请 二 位 小 姐 在 他 回归 别墅 那天 前 来 共 进 晚 
餐 ， 届 时 可 以 由 他 本 人 将 自己 女儿 介绍 给 二 位 小 姐 。 公 届 表 
示 欣 然 同意 。 

公 必 那 与 手艺 高 明 的 慷 师 颇 为 相 象 的 外 表 , 贵族 头衔 , 特 
别 是 如 醉 如 痴 的 目光 , 对 莫 焦 斯 特 颇 起 作用 。 她 在 言谈 .衣着 
和 举止 高 雅 方面 都 表现 得 无 可 指摘 。 公 和 告 辞 时 似乎 类 有 留 
恋 之 意 , 主人 则 发 出 了 每 晚 都 欢迎 他 前 来 木屋 别墅 的 邀请 , 屠 
理由 尽 人 上 缘 知 ; 查理 十 世 的 廷 臣 , 一 个 晚上 不 玩 惠 斯 特 , 就 过 
不 了 日 子 。 这 样 ， 莫 焦 斯 特 第 二 天 晚上 就 要 看 见 她 的 三 个 求 
婚 者 聚集 一 堂 了 。 不 管 少女 们 跨 上 说 什么 ， 也 不 管 按 照 情 感 
的 逻辑 , 一 旦 有 所 选择 , 其 他 的 东西 便 都 可 以 牺牲 , 看 见 自己 
身 旁 有 好 几 个 求婚 者 相互 竞争 , 或 是 杰出 的 人 物 , 或 是 著名 的 
人 物 ,或 是 出 身 于 名 门 望族 , 都 竞相 表现 自己 , 或 者 讨 你 喜欢 ， 
这 上 毕竟 是 极其 令 人 得 意 的 事 。 三 个 人 当中 的 任何 一 个 单 拿 出 
来 , 肯定 都 能 使 要 求 最 高 的 家 庭 满意 ; 让 这 三 个 思想 差异 如 此 
巨大 的 人 去 相互 争斗 ， 定 会 给 她 带 来 乐趣 。 即 使 这 样 说 有 报 
莫 售 斯 特 的 形象 , 她 日 后 自己 也 承认 , 面 对 这 种 乐趣 ， 从 前 她 
在 信 中 所 表达 的 那些 高 尚 情感 已 经 削弱 。 往 日 那 次 可 怕 的 创 
伤 , 在 她 现在 看 来 , 无 非 是 一 次 失 算 办 了 。 但 是 那 伤 靖 产 生 了 
一 种 厌恶 人 类 的 狐 冉 。 在 她 身上 ， 这 种 狐 点 仍然 压 全 了 上 述 
那 种 自尊 心得 到 满足 的 极度 快感 。 因 此 ， 当 她 父亲 微笑 着 问 
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好 怎么 样 , 莫 袋 期 特 , 你 不 愿意 当 公 恒 夫 人 "9? 的 时 候 ， 她 嘲 
讽 地 深 深 葛 一 躺 回 答 道 : 

“不 幸 已 经 使 我 变 得 很 冷静 了 。” 

“ 那 你 只 想 当 男 恤 夫 人 ? ……， 比 查 问 她 。 

“抑或 是 子 蜗 夫 人 ? “父亲 针锋相对 。 

“这 是 怎么 回 事 啊 ? “ 莫 焦 斯 特急 亿 问 道 。 

“这 是 因为 ， 如 果 你 同意 嫁 给 德 。 拉 布 里 事 尔 先生 ， 他 了 殉 
会 有 相当 的 声望 , 可 以 得 到 国王 恩 准 ， 入 承 和 的 归 人 生 全 和 


“ 噢 ! 凡 有 更 名 改姓 的 事 ， 这 个 人 是 不 会 客 尺 的 ， 惨 售 斯 
符 挖 车 地 回答 

比 查 一 点 不 明 自 这 句 控 状 话 。 这 句 话 的 意思 只 有 米 尼 全 
夫人 , 米 尼 翁 先生 和 杜 梅 才能 猜 透 。 

“ 嗨 ， 凡 是 婚姻 的 事 ， 每 个 男人 都 乔装 故 扮 的 ,"@ 拉 图 夺 
尔 夫 人 说 , “而且 蒋 人 给 他 们 先 做 出 表率 。 上 和 目 从 我 来 到 人 世 ， 
就 常 听 人 说 什么 ，' 蘑 某 先生 或 某 菜 小 姐 ， 可 结 了 一 门 好 亲 
事 。 "那么 另外 一 方 当 然 就 是 结 了 一 门 坏 亲 事 了 ? ” 

“婚姻 与 打 官 司 很 相 复 ， 比 查 说 “总 有 一 方 是 不 高 兴 芍 。 
如 果 总 是 一 方 欺骗 另 一 方 , 那么 ， 伍 婚 的 人 里 而 ， 便 有 一 六 是 
损害 另 一 方 的 利益 而 在 那里 闭 基 。 

“那么 你 的 结论 是 什么 名 , 比 查 儿 党 ? 英 需 斯 特 问 道 。 


Q@@ ”这 是 一 个 文字 游戏 ，“se dEguiser?” 一 词 ， 可 作 “ 蝎 名 改姓 ” 解 , 也 可 作 
“乔装 改 扮 " 解 。 拉 图 奈 尔 夫人 误解 了 莫 售 斯 特 的 意思 。 
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“是 要 严格 注意 栈 人 的 动静 ,” 文 书 回答 。 

“我 跟 你 说 什么 来 着 , 我 的 宝贝 ?” 夏 尔 。 米 尼 侈 说 道 ， 他 
这 里 暗 指 海边 上 父 女 二 人 那 场 争吵 。 

“做 娘 的 为 了 让 女儿 嫁 出 去 , 让 女儿 扮演 多 少 个 角色 ,? 拉 
图 奈 尔 说 道 ,“ 男 人 为 了 结婚 , 也 扮演 多 少 个 角色 。” 

“那么 你 是 允许 这 么 用 计 的 了 ?” 葛 黛 斯 特 说 道 。 

“双方 都 是 如 此 ,” 哥 本 海 姆 叫 道 ,“ 针 锋 相对 。” 

这 场 谈话 进行 的 方式 , 用 家 常 话说 , 就 是 时 断 时 续 , 没有 
什么 固定 的 题目 , 一 面 打牌 ,一面 闲 聊 , 中 间 还 摊 杂 着 每 个 人 
都 大 胆道 出 的 对 德 。 埃 鲁 维尔 先生 的 品 头 论 足 。 矮 小 的 公证 
人 、 矮 小 的 社 梅 和 矮小 的 比 查 都 觉得 这 位 先生 很 不 错 。 

“我 看 得 很 明白 ,” 米 尼 翁 夫人 微笑 着 说 ,“ 拉 图 奈 尔 夫人 
和 我 那 可 怜 的 丈夫 在 这 儿 要 算是 怪物 了 。” / 

“幸亏 上 校 不 是 大 个 子 ,” 比 查 趁 他 东家 出 牌 的 时 候 回答 
“因为 身材 高 大 、 思 想 人 敏捷 的 人 总 是 与 众 不 同 的 。” 

车 不 是 有 婚姻 问题 上 使 用 诡计 是 否 合法 这 场 小 小 的 辩 
论 , 说 不 定 诸位 要 嫌 我 们 对 于 这 个 晚上 的 描述 过 于 宛 长 了 。 这 
是 比 查 每 日 个 急 等 待 的 晚上 。 为 了 得 到 财产 ， 人 们 悄悄 地 干 
了 多 少 插 万 无 耻 的 勾当 ! 私人 生活 中 每 一 件 鸡 毛 薪 皮 的 小 
事 , 一 跟 财产 有 关 , 就 具有 极 大 的 利害 关系 。 爱 乃 斯 特 在 给 莫 
仿 斯 特 的 回信 中 ， 十 分 坦率 地 给 社会 情感 下 了 定义 。 社 会 情 
感 又 总 是 将 这 种 极 天 的 利害 关系 更 向 前 推进 一 步 。 

上 午 德 普兰 来 到 , 他 大 概 只 呆 了 一 小 时 左右 , 也 就 是 派 人 
去 勤 阿 弗 尔 驿站 要 马 和 套 车 的 功夫 。 他 检查 了 米 尼 翁 夫 人 的 


430 


病 , 决定 要 病人 重 见 光明 , 并 且 将 适合 作 手 术 的 时 间 定 在 从 那 
时 算 起 一 个 月 以 后 。 当 然 ， 这 重要 的 诊 视 是 当 着 木屋 别墅 全 
体 居民 的 面 进行 的 ， 每 个 人 的 心 都 剧烈 地 跳动 着 ， 等 待 科学 
泰斗 的 判决 。 这 位 著名 的 科学 院 院士 ， 一 面 就 着 窗口 的 光亮 
检查 眼睛 ， 一 面 问 了 盲人 十 几 个 很 简短 的 问题 。 对 于 这 个 如 
此 大 名 蜗 易 的 人 物 ， 时 间 是 这 样 宝贵 ， 使 莫 焦 斯 特 感 到 惊 
异 。 她 看 到 德 普兰 的 旅行 马车 上 放 满 了 书籍 ， 这 都 是 学 者 准 
备 在 返回 巴黎 途中 阅读 的 。 来 的 时 候 , 他 头 天 晚上 出 发 , 将 夜 
间 用 于 旅行 和 睡眠 。 德 普兰 对 米 尼 翁 夫 人 的 每 句 答 话 都 作出 
迅速 .明智 的 判断 , 加 上 他 说 话 时 简短 的 语气 , 他 的 举止 , 所 有 
这 一 切 都 使 莫 焦 斯 特 第 一 次 对 天 才 人 物产 生 了 正确 的 想法 。 
她 依稀 辨 出 了 卡 那 利 与 德 普兰 之 间 的 巨大 差别 ， 卡 那 利 是 个 
二 流 人 物 ， 而 德 普兰 ， 确 实 比 杰出 的 人 物 还 要 杰出 。 天 才 人 
物 在 他 意识 到 自己 的 天 才 并 且 已 经 功成名就 的 时 候 ， 仍 然 划 
出 一 个 禁 猫 区 或 禁 渔 区 之 类 的 范围 ， 他 表现 自己 那 种 理 所 当 
然 的 骄傲, 摆 摆 架子 , 只 限于 这 个 范围 , 而 不 使 任何 人 感到 难 
堪 。 其 次 , 他 不 断 地 处 于 与 人 奋斗 . 与 天 地 奋斗 之 中 , 没有 功 
夫 去 尽情 卖弄 。 只 有 花花 公子 才 会 大 律 卖弄 ， 追 不 及 待 地 将 
转瞬 即 逝 的 一 季 庄 稼 收割 下 来 , 那 种 自尊 与 虚荣 要 求 之 高 , 对 
人 之 戏弄 , 简直 与 不 管 是 什么 东西 , 凡 从 它 手 下 经 过 就 要 抽 税 
的 海关 相差 无 几 。 在 德 普兰 的 手 里 ,有 多 少女 人 经 过 ! 而 且 长 
期 以 来 ， 可 以 说 他 是 在 用 放大 镜 和 解剖 刀 检 视 她 们 ! 这 样 一 
位 伟大 的 外 科 专 家 ， 似 乎 对 莫 焦 斯 特 惊人 的 美丽 也 留 下 了 深 
刻 的 印象 , 这 就 使 莫 仿 斯 特 更 加 心 花 恕 放 了 。 
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“ 真 的 , ”他 以 息 勤 的 语调 说 道 ,“ 一 位 母亲 无 法 看 见 这 么 ， 
可 爱 的 女儿 , 是 一 大 憾事 ! ”他 很 善于 使 用 这 种 语气 , 与 他 那 种 
所 谓 短 促 生 硬 的 语气 形成 鲜明 的 对 比 。 

还 有 许 许多 多 病人 在 等 待 着 学 者 。 著 名 的 外 科 专 家 同意 
吃 一 顿 简单 的 午饭 ， 葛 焦 斯 特 愿 意 亲 自 服 传 。 马 车 停 在 小 门 
外 。 莫 焦 斯 特 和 她 父亲 、 杜 梅 三 人 一 直 将 德 普 兰 送 到 四 轮 马 
车 上 。 莫 集 斯 特 眼 中 闪耀 着 满怀 希望 的 金光 ， 再 次 对 德 普兰 
说 道 : 

“这 么 说 , 我 亲爱 的 妈妈 会 看 到 我 啦 ?” 

“是 的 , 我 的 小 傻瓜 , 我 向 你 保证 , ”他 微笑 着 答 道 ,，“ 我 决 
不 忍心 骗 你 , 因为 我 自己 也 有 一 个 女儿 ! …… ” 

这 名 饱含 亲切 情感 的 话 , 实在 出 人 意料 。 说 完 这 句 话 , 几 
匹 骏马 便 载 走 了 德 普兰 。 天 才 人 物 特有 的 令 人 料想 不 到 的 东 
西 , 是 最 使 人 着 迷 的 。 : 

医生 这 次 出 诊 是 当日 的 大 事 ， 在 黄 焦 斯 特 的 心灵 中 留 下 
了 闪光 的 痕迹 。 他 是 一 个 生命 属于 大 家 的 人 ， 长 年 累 月 忙于 
减轻 别人 的 肉体 痛苦 ， 早 已 在 他 身上 摧 筑 了 自私 的 情感 ， 年 
轻 而 热 情 的 姑娘 一 片 天 真 地 钦佩 他 。 当 天 上 晚上， 哥 本 海 姆 、 
拉 图 奈 尔 夫妇 、 比 查 、 卡 那 利 、 爱 乃 斯 特 和 德 。 埃 和 鲁 维尔 公 珊 
案 集 一 堂 的 时 候 ， 每 个 人 都 为 德 普 兰 给 米 尼 贫 全 家 带 来 了 好 
消息 而 向 他 们 祝贺 。 于 是 , 自然 而 然 地 , 话题 就 围绕 着 德 普兰 
这 个 人 展开 。 葛 黛 斯 特 侃侃 而 谈 ， 这 正 是 她 的 信件 向 我 们 揭 
示 的 那个 英 焦 斯 特 。 德 普兰 的 天 才 只 有 学 者 和 医学 界 的 少数 
人 才能 评价 得 了 ， 这 对 他 出 各 当然 是 不 利 的 。 哥 本 海 姆 进出 
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一 名 话 ; 

“他 可 大 大 地 赚钱 哪 !1” 

这 名 话 在 我 们 今天 , 照 经 济 学 家 和 银行 家 的 理解 来 说 , 已 
经 是 天 才 的 圣 油 瓶 了 。@ 

“人 家 说 他 把 个 人 利害 看 得 很 重 呢 ! ” 卡 那 利 回答 道 。 

莫 黛 斯 特 对 德 普兰 的 赞美 使 诗人 心里 极 感 不 快 。 虚 荣 的 
人 行事 和 女人 一 样 。 这 二 者 都 认为 ,对 别人 的 赞美 和 热爱 , 就 
是 自己 的 损失 。 巴 黎 人 对 一 个 花花 公子 十 分 风趣 地 赞美 了 两 
天 , 伏 尔 泰 就 妨 妨 他。 同样 , 有 人 朝 公 事 夫 人 的 贴身 侍女 看 上 
一 眼 ， 公 天 夫 人 也 会 党 得 自己 受到 了 置 犯 。 虚 荣 和 嫉妒 这 两 
种 情感 都 是 极其 音 肖 的 ， 以 致 施舍 给 可 怜 和 一点, 它们 就 觉得 
被 人 殴 了 人 竹 杠 一 般 。 

“先生 ，” 英 仿 斯 特 微笑 着 问 道 ,“ 难 道 您 觉得 应 该 用 一 般 
的 尺度 来 衡量 天 才 么 ?” : 

“最 重要 的 ， 恐怕 是 给 天 才 人 物 下 个 定义 ,” 卡 那 利 回答 ， 
“天 才 人 物 的 条 件 之 一 是 要 有 创造 发 明 ， 发 明了 菜 一 种 形式 ， 
某 一 个 体系 或 某 一 种 原动力 。 因 此 , 且 不 说 其 他 的 天 才 条 件 ， 
拿破仑 就 是 一 个 发 明 家 , 他 发 明了 自己 独特 的 作战 方法 。 瓦 尔 
特 . 司 各 特 是 个 发 明 家 ， 林 耐 @ 是 个 发 明 家 ， 落 夫 华 。 圣 伊 
莱 尔 和 居 维 埃 都 是 发 明 家 。 这 样 的 人 是 第 一 流 的 天 才 入 物 。 


@ ”圣水 瓶 是 教皇 给 法 员 国 王 加 紧 时 用 来 抹 圣 油 的 。 此 名 的 涵义 是 ， 哥 本 
海 姆 那 名 话 等 于 以 经 济 学 家 和 银行 家 的 观点 给 “天 才 ” 加 黑 。 

四 林 耐 (41707 一 1778) ,瑞典 根 物 学 家 ,他 提出 了 植物 分 类 法 , 所 著 《 自 然 系 
统 ? 一 书 影响 深远 ， 
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他 们 更 新 了 、 提 高 了 科学 或 艺术 ， 或 者 使 科学 或 艺术 面目 改 
观 。 可 是 德 普兰 是 这 么 一 个 人 ， 他 的 巨大 才智 在 于 将 别人 已 
经 找到 的 规律 运用 得 很 好 , 以 其 天 生 的 素质 , 去 寻找 每 种 气质 
的 细微 变化 ， 寻 找 自然 界 标明 的 适合 作 手 术 的 时 间 。 他 并 非 
象 希 波 克拉 底 那样 ,为 科学 本 身 英 定 了 基础 。 他 也 不 象 加 
羔 诺 斯 @， 布 鲁 塞 @ 或 拉 卓 理 @ 那样 找到 什么 体系 。 他 是 一 
个 操作 的 天 才 , :就 象 莫 舍 莱 斯 @ 弹 钢 琴 ， 帕 格 尼 尼 @ 拉 小 提 
琴 ， 法 里 奈 利 @ 运用 他 的 喉头 一 样 ! 这 些 人 施展 了 极 大 的 才 
能 , 但 是 并 没有 创造 音乐 。 在 贝多 芬 和 卡 塔 拉 尼 @ 二 人 之 间 ， 
请 你 们 人 多 许 我 授予 前 者 天 才 和 殉道 者 不 朽 的 桂冠 , 而 对 后 者 ， 
给 予 许 许多 多 一 百 个 苏 的 硬币 。 跟 这 个 人 , 我 们 已 经 两 论 了 ， 
可 是 对 前 者 人 们 总 是 和 欠 债 的 ! 我 们 对 英里 说 每 天 都 欠 着 债 ， 
可 是 对 巴 隆 @ ， 我 们 给 的 钱 书 经 太 多 了 。” 

“朋友 ， 我 觉得 你 未 免 太 空 口 说 漂亮 话 了 ,” 拉 布 里 耶 尔 
用 柔和 悦耳 的 嗓音 说 道 ， 这 与 诗人 那 种 专断 的 语气 顿时 形成 
鲜明 的 对 照 。 诗 人 刚才 谈话 时 ， 喉 头 的 软 管 完 全 离开 了 温存 


加 药 诺 斯 ( 约 130 一 200), 上古 希腊 名 医 。 

布 鲁 塞 (1772 一 1838), 法 国医 生 , 创立 了 “生理 医学 ”。 

拉 早 理 (1766 一 1837), 意大利 医生 ,医药 理论 的 英 基 人 。 

葛 舍 桨 斯 (1794 一 1870) ,捷克 钢琴 家 ,作曲 家 。 

由 格 尼 尼 (1782 一 1840), 意大利 小 提 计 家 。 
法 里 奈 利 (1705 一 1782), 意大利 歌唱 家 。 

卡 塔 拉 尼 (1779 一 1839), 当时 名 噪 一 时 的 意大利 歌唱 演员 。 

巴 隆 (3653 一 1729) ,法国 著名 喜剧 演员 和 和 剧 作 者 , 莫 里 哀 的 弟子 和 好 
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爱抚 的 语气 ， 而 采取 了 讲坛 上 发 言 时 那 种 威严 专横 的 声调 。 

“由 于 实用 ; 天才 特别 应 该 受到 敬重 。 帕 尔 芒 术 @、 雅 卡尔 包 和 
帕 班 @ 也 是 天 才 , 总 有 一 天 人 们 要 为 他 们 树 碑 塑 像 的 。 他 们 在 
某 一 个 方面 已 经 改变 了 或 将 要 改变 国家 的 面貌 。 在 德 普 兰 强 
有 力 的 手下 , 束 整 一 代 人 的 眼泪 和 痛苦 将 要 停止; 从 这 个 意义 
上 来 说 ,在 思想 家 的 眼中 , 德 普兰 将 永远 与 这 一 代 人 分 不 开 。 

就 凭 这 个 见解 是 爱 乃 斯 特 发 表 的 这 一 点 ， 英信 斯 特 就 下 
有 反对 这 个 见解 。 

“如 此 说 来 ， 她 说 道 ， <_ 个 人 用 一 人 台 能 顶 十 个 收割 工 
活 的 机 髓 ， 找到 了 划 卖 于 而 不 损坏 凌 秆 的 方法 , 也 龙 天 才 信 风 
唆 ? 

.“ 啊 ， 那 当然 。 我 的 女儿 , * 米 尼 病 夫人 说 道 ,那样 穷苦 人 
的 面包 就 会 便宜 些 ， 穷 普 人 会 祝福 他 。 而 穷苦 作 袖 入 的 人 ,也 
是 上 帝 所 祝福 的 人 ! 

“这 是 把 实用 放 在 第 一 ， 而 不 是 将 艺术 放 在 首 人 和 
特 播 播 头 回答 道 。 

“不 讲 实 用 的 话 ， 四 尔 。 . 米 尼 侈 说 道 ，“ 到 哪儿 去 找 艺术 
呢 ? 那样 的 话 , 诗人 又 以 何 为 基础 ， 以 何 为 生 , 到 哪里 去 安身 
立 命 ? 又 有 谁 付 给 他 钱 呢 ?” i 

“啊呀 ， 素 爱 的 父亲 , 这 种 见解 充满 了 远洋 航行 船长 杂货 


0 巾 尔 芒 杰 (1737 一 1813) , 法 国药 剂 师 , 农艺 师 。 

加 “ 雅 卡尔 (1752 一 1834), 法 国 机 械 师 ,改进 了 自动 织 布 机 。 

图 “ 帕 班 (1647 一 1714)， 法 国 发 明 家 。 他 首先 发 现 燕 汽 的 力量 ， 提出 北汽 
机 的 原理 。 
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商 、 棉布 幅 子 小 贩 的 味道 ! …… 哥 本 海 姆 和 审核 官 先生 ,” 她 
指 着 拉 布 里 耶 尔 说 道 ,“ 对 于 解决 这 个 社会 问题 表示 关切 ， 提 
出 这 种 见解 , 我 可 以 理解 。 可 是 你 , 父亲 , 你 的 生命 是 本 世纪 
最 不 实用 的 诗歌 , 因为 你 的 鲜血 撤 遍 了 欧洲 , 一 个 庞然大物 要 
求 你 们 忍受 巨大 的 痛苦 ， 而 这 一 切 都 未 能 阻 正法 兰 西 将 共和 
国 时 代 赢 得 的 十 个 省 又 丢掉 ， 你 怎么 能 陷入 这 种 错误 呢 ? 用 
浪漫 主义 者 的 话 来 说 , 这 是 老 顽 图 的 论点 。*…… 看 得 出 来 , 你 
真是 从 中 国 回来 的 。” 

贷 黛 斯 特 不 仅 出 言 不 进 ， 而 且 故 意 采取 颇 为 项 视 和 不 习 
一 顾 的 语气 ,这 就 使 形势 更 加 严重 。 对 此 , 拉 图 奈 尔 夫人 、 米 
尼 翁 夫人 和 杜 梅 也 都 感到 惊异 不 置 。 拉 图 奈 尔 夫人 眼睛 睁 得 
大 大 的 ， 不 明白 是 怎么 回 事 。 比 查 聚 精 会 神 的 程度 简直 和 间 
谍 差 不 多 , 他 看 到 米 尼 翁 先 生 突 然 怒气 发 作 ， 面色 大 变 ， 便 意 
味 深 长 地 望 了 他 一 眼 。 

“小 姐 , 您 再 说 几 句 ,就 要 对 您 的 父亲 有 失 尊 和 敬 了 ， 
的 目光 使 上 校 清醒 过 来 , 他 微笑 着 说 道 这 及时 扣 自己 的 
孩子 们 啊 !” 

“我 是 独 养女 蚊 ! ，…… ”她 蛮横 无 礼 地 回答 道 。 

独 养 女 就 可 以 这 样 么 “公证 人 一 字 一 顿 地 重复 了 一 过 。 

“先生 ,” 莫 焦 斯 特 语 气 生 硬 地 回答 拉 图 奈 尔 道 ，“ 我 父亲 
很 高 兴 我 给 他 当家 庭 教师 。 他 给 了 我 生命 , 我 给 他 学 识 , 他 还 
炎 我 点 什么 东西 呢 !” 

“ “说话 要 注意 方式 , 特别 要 注意 场合 ," 米 尼 贫 夫人 说 道 。 
“可 是 小 姐 说 得 很 对 ,” 卡 那 利 接 过 话 头 说 道 。 他 说 着 站 
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起 身 来 ， 作 出 他 的 风姿 宝库 中 一 个 最 漂亮 的 姿态 ， 立 在 壁炉 
前 。“ 上 帝 很 有 预见 ,他 给 了 人 食物 和 衣服 ， 但 是 没有 直接 给 
人 以 艺术 ! 他 对 人 说 :为 了 生存 ， 你 要 向 大 地 弯 腰 ， 为 了 有 思 
考 , 你 要 朝 我 飞升 过 来 ! 我 们 对 灵魂 的 生命 和 肉体 的 生命 都 
同样 需要 。 因 而 就 有 两 种 实用 。 当 然 不 能 把 书 穿 在 脚 上 ， 从 
实用 角度 出 发 ， 一 首 史 诗 还 抵 不 上 慈善 办 公 室 的 一 碗 稀 汤 。 
最 杰出 的 思想 也 很 难 代替 大 船 的 篷 帆 。 诚 然 , 一 台 压 力 机 , 压 
力 升 高 二 寸 ， 就 能 给 我 们 带 来 三 十 个 苏 一 米 的 便宜 白布 。 但 
是 这 人 台 机 回 和 工业 的 日 经 完善 不 能 给 民众 以 生命 揭 启 示 ， 也 
不 能 告诉 未 来 说 哪个 民族 曾经 存在 过 。 埃 及 艺术 、 墨 西 哥 艺 
术 、 希 腊 艺 术 ,. 罗马 艺术 , 以 及 被 人 视 为 无 用 的 这 些 艺 术 杰 作 ， 
却 在 缺乏 天 才 人 物 的 庞大 的 中 介 民 族 已 经 消逝 、 而 没有 在 地 


球 上 留 下 他 们 的 名 片 的 地 方 ,在 漫长 的 时 间 里 , 证实 了 这 些 民 
族 确实 存在 过 ! 凡是 天 才 的 作品 都 是 一 种 文明 的 Summun， 
这 就 预示 着 有 极 大 的 实用 性 。 目 然 ， 一 双 靳 子 的 价值 在 你 看 


圣 望 教堂 @ 吧 ? 那 好 , 一 个 民族 与 一 个 人 一 样 ,受到 共同 情感 


的 激励 。 一 个 人 最 喜欢 的 想法 是 ,在 肉体 上 传宗接代 , 在 精神 
土 能 够 永存 。 一 个 民族 的 永存 就 表现 在 这 个 民族 天 才 人 物 的 
作品 上 。 上 此刻， 法 兰 西 的 情形 正 有 力 地 证 明 着 这 一 论点 乃 是 


真理 。 当 然 , 在 工业 商业. 航海 上 , 英国 胜 过 法 国 。 然 而 , 我 


想 , 在 艺术 家 、 天 才 人 物 以 及 产品 的 格调 上 , 法 国 居 于 世界 首 


”@ 拉丁 文 ; 顶峰 。 
Q@ 至 望 教堂, 鲁 品 的 哥 特 式 教堂, 建 于 十 四 至 十 五 世纪 。 
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位 。 没 有 一 个 艺术 家 , 没有 一 个 学 识 渊 博 的 人 , 不 到 巴黎 来 领 
取 自 己 技艺 高 超 、 精 通 此 道 的 证 书 。 现 在 只 有 法 国有 绘画 学 
校 ， 我 们 以 书籍 压倒 别人 ， 较 之 以 利 剑 压 倒 别 人 会 更 有 把 握 ， 
更 为 持久 。 在 爱 乃 斯 特 的 体系 里 , 高 级 鲜花 、 女性 的 美丽 、 音 
乐 .绘画 和 诗歌 , 就 都 要 取消 了 。 当 然 ， 社 会 不 会 大 翻 个 ， 可 
是 , 请 问 , 谁 愿意 这 样 生活 呢 ?. 一 切实 用 的 东西 都 是 其 丑 无 比 
”的 。 盾 房 是 一 幢 住 宅 中 不 可 缺少 的 东西 。 可 是 您 避免 在 厨房 
里 起 居 , 您 生活 在 客厅 里 , 您 用 各 种 完全 多 余 的 东西 来 装点 客 
厅 , 就 象 这 间 客 厅 一 样 。 这 些 妙 不 可 言 的 绘画 . 精 雕 细 刻 的 木 
器 , 有 什么 用 呢 ? 只 有 我 们 觉得 无 用 的 东西 , 才 是 美的 ! 我 们 
称 十 六 世纪 为 “文艺 复兴 : ， 这 个 字眼 是 极其 准确 的 。 那 个 世 
纪 标 志 着 新 世界 的 曙光， 即使 到 了 人 们 已 回忆 不 起 那 以 前 的 
几 个 世纪 时 ， 还 要 谈 到 这 十 六 世纪 。 为 什么 以 前 的 世纪 人 们 
会 回忆 不 起 来 呢 ? 因为 那些 世纪 无 非 就 是 存在 过 而 已 ， 算 不 
得 什么 ， 正 象 那 个 时 代 九 百 万 人 的 生命 也 都 训 欧 价值 一 样 1? 

卡 那 利 将 这 篇 散文 装 腔 作 势 地 识 读 完毕 之 后 ， 客 厅 里 一 
阵 沉 默 。 德 。 埃 和 鲁 维尔 趁 这 时 相当 逗趣 地 回答 道 : 

“ 毫 无 价值 的 破烂 ! 路 ! 我 这 毫 无 价值 的 破烂 ,我 还 当 宝 
册 呢 ! “出 

“ 照 您 的 说 法 ,” 比 查 对 卡 那 利 开 火 道 ,“ 艺 术 是 一 个 特殊 
的 范畴 , 天 才 被 召 进 这 个 范畴 , 来 完成 艺术 的 进化 。 这 样 的 艺 
术 是 否 存 在 呢 ? 这 难道 不 是 社会 上 的 人 莫名 其 妙 硬 要 人 相信 

电 ”这 是 莫 里 误 的 喜剧 《 女 学 者 》 中 的 一 句 台 记 。 
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的 一 个 弥 天 大 谎 么 ? 当 我 可 以 亲眼 看 到 上 帝 安 排 得 很 理想 的 
诺 虹 底 景色 时 ,我 何苦 在 卧室 里 挂 上 描绘 这 景色 的 风景 画 呢 ? 
我 们 在 幻想 中 有 许多 比 《伊利 昂 纪 》 更 美妙 的 诗篇 。 花 上 不 大 
的 一 笔 钱 , 我 就 可 以 在 瓦 洛 涅 , 卡 朗 丹 ,也 可 以 在 普罗 了 旺 斯 ,在 
阿尔 勤 找 到 和 提 善 画 的 维 纳 斯 一 样 美的 维 纳 斯 。《 司 法 公报 》 
上 发 表 的 小 说 只 不 过 写法 与 瓦尔 特 ， 司 各 特 不 同 而 已 ， 它 们 
总 是 极其 可 怕 地 以 真正 的 鲜血 而 不 是 墨水 来 结尾 。 幸 福 和 品 
德 要 高 于 艺术 和 天 才 。” 

“ 真 精彩 , 比 查 !? 拉 图 奈 尔 夫人 中 道 。 

“他 说 什么 ?” 卡 那 利 正 从 莫 焦 斯 特 的 眼神 和 态度 里 采摘 
表示 钦佩 的 天 真 而 迷人 的 可 爱 果实 , 听 到 这 声 喊叫 , 便 停 了 下 
来 , 回 拉 布 里 耶 尔 癌 道 。 

拉 布 里 耶 尔 遭 到 基 视 ， 特 别 是 女儿 对 父亲 说 出 那 番 不 考 
重 的 话语 , 使 这 位 可 怜 的 年 轻 人 心里 极为 难受 , 竞 顾 不 上 回答 
卡 那 利 的 问 话 。 他 的 双眼 痛苦 地 紧 盯 着 莫 售 斯 特 ， 透 露出 深 
沉 的 思索 。 德 . 埃 鲁 维尔 公 履 风趣 地 重申 了 文书 的 论点 。 他 
最 后 说 ， 女 圣 徒 秦 昔 丝 出 神 入 化 ， 比 拜 伦 珊 士 的 创作 还 要 高 
明 。 四 
“ 噢 ， 公 恬 先 生 , ”英信 斯 特 指出 ,“ 素 获 丝 女 圣 徒 , 那 完 全 
是 个 人 的 诗篇 ,而 拜 伦 或 英里 京 的 天 才 , 对 全 世界 都 是 有 用 的 


“赶快 附和 男 明 先 生 的 意见 取 ,” 夏 尔 ， . 米 尼 贫 忙 打 断 她 
的 话说 道 ,“ 你 现在 又 认为 天 才 有 用 了 , 就 象 棉花 有 用 一 样 。 可 
是 说 不 定 过 一 会 你 又 觉得 这 个 逻辑 陈旧 ,古板 , 跟 可 怜 的 老 好 
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人 、 你 的 签 爸 一 样 了 1” 

比 查 、 拉 布 里 耶 尔 和 拉 图 奈 尔 夫人 用 半 哮 讽 的 目光 相互 
瞻 了 了 瞧 。 英 黛 斯 特 一 时 语 塞 , 这 种 目光 更 使 她 恼羞成怒 了 。 

“小 姐 , 放心 吧 , ” 卡 那 利 向 她 微微 一 笑 , 说 道 ,“ 我 们 既 没 
有 被 打倒 , 也 没有 让 人 抓 住 矛盾 。 任 何 艺术 作品 , 不 论 是 文学 
也 好 , 音乐 也 好 , 绘画 也 好 , 雕塑 或 建筑 也 好 , 与 所 有 其 他 的 商 
业 产 品 一 样 ,都 包含 着 积极 的 社会 功用 。 艺 术 是 最 好 的 商业 ， 
这 是 不 言 而 喻 的 。 如 今 ， 一 本 书 可 以 使 作者 口袋 里 装 上 差 不 
多 一 万 法 郎 , 而 生产 一 本 书 , 就 要 有 印刷 厂 、 造纸 厂 , 书店 、 铸 
造 厂 , 也 就 是 说 ,要 有 数 千 人 活动 的 臂膀 , 要 有 这 么 多 机 器 和 
这 么 多 生产 过 程 。 一 座 宏伟 建筑 的 价钱 ， 更 直截了当 地 联 斥 
了 持 异 议 的 人 。 因 此 可 以 说 ， 天 才 的 作品 具有 代价 极其 昂贵 
的 基础 , 这 个 基础 也 就 必然 有 益 于 工人 。” 

在 这 个 论点 的 基础 上 , 卡 那 利 又 形象 丰富 、 自 鸣 得 意 、 咬 
文 嚼 字 地 讲 了 一 通 。 和 许多 伟大 的 演说 家 一 样 ， 到 了 结束 的 
时 候 , 他 忽然 发 现 自 己 讲 的 仍然 与 谈话 开始 时 一 模 一 样 , 而 县 
自己 竟然 没有 发 觉 , 他 的 见解 与 拉 布 里 耶 尔 完全 相同 。 

“我 很 高 兴 地 看 到 , 我 亲爱 的 男 希 , ”矮小 的 德 。 埃 鲁 维 尔 
公 必 巧 妙 地 说 , “您 将 来 一 定 能 当 一 位 伟大 的 立宪 派 大 臣 。” 

“ 嗽 1” 卡 那 利 作 了 一 个 伟人 的 手势 说 道 ，“ 我 们 辩 来 辩 去 
证 明了 什么 呢 ? 无 非 是 这 样 一 个 永恒 的 真理 ， 一切 都 是 真 
的 ， 一 切 也 都 是 假 的 !1’ 这 句 话 便 可 全 部 概括 。 道 德 方面 的 真 
理 , 也 和 女人 一 样 ,到 了 某 些 阶层 ， 这 些 东西 便 面 目 全 非 , 根本 
无 法 辨认 了 。” 
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“社会 就 靠 成 见 活着 ,” 德 。 埃 鲁 维 尔 公 必 说 道 。 
“多 么 轻浮!1” 拉 图 隶 尔 夫人 低 志 对 她 丈夫 说 道 。 
“他 是 个 许 人 了 嘛 ! 哥 本 海 姆 听见 了 这 和 句 话 , 回 管道 。 

卡 那 利 高 出 他 的 听众 十 万 八 千里 ， 他 那 最 后 一 句 充满 哲 
理 的 话 ， 说 不 定 很 有 道理 。 他 见 每 个 人 脸 上 都 流露 出 某 种 冷 
淡 的 表情 ， 还 以 为 那 是 无 知 的 征 候 。 他 发 现 莫 焦 斯 特 理解 了 
他 的 话 , 十 分 高 兴 。 他 根本 料想 不 到 , 对 外 省 人 来 说 , 一 个 人 
包 场 是 多 么 伤 人 ! 因为 这 些 外 省 人 主要 的 事情 不 是 要 四书 和 
人 显示 外 省 的 存在 .风趣 和 智慧 。 

“您 很 久 没有 见 到 德 .。 绍 利 厄 公 舅 夫人 了 吗 ?” 为 了 改变 
话题 , 公 辟 问 卡 那 利 问 道 。 

“我 六 天 以 前 离开 她 ， 卡 那 利 回答 。 

-她 好 吗 ? 公 琅 又 问 。 

非 贡 好 。 

“您 给 她 写 信 的 时 候 , 请 代 我 问 她 问候 。 
“人 家 说 她 非 惠 迷人 , 是 吗 ? 英和 焦 斯 特 回 公 翼 问 道 。 
“这 个 问题 蚊 ， 男 一 先生 讲 起 来 大 概 比 我 更 头头 是 道 ， 国 

王 马 左 总 管 回 管 

| “外 止 是 迷信 呢 ，” 卡 那 利 接受 了 德 。 . 埃 重 维尔 先生 的 到 
意 挑 成 , 说 道 ,“ 不 过 , 小姐, 我 这 么 说 大 概 有 些 偏心 , 因为 她 作 
我 的 朋友 已 经 十 年 。 我 能 有 的 一 切 美好 的 东西 ， 全 是 她 给 我 
的 ， 她 保护 了 我 ， 使 我 免 遭 上 流 社会 的 各 种 风险 。 总 之 ， 是 
德 ， 绍 利 尼 公 改 亲自 使 我 走 上 了 今天 这 条 路 。 如 果 没 有 这 个 
家 族 的 保护 ,国王 ,公主 们 可 能 早 就 将 我 这 样 一 个 可 怜 的 主人 
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帝 诸 脑 后 了 。 因此, 我 对 他 们 的 热 受 永远 充满 感恩 戴 德 之 情 。? 

说 到 这 句 话 时 ,已 经 带 着 器 腔 了 。 

“这 个 使 您 产生 灵感 ， 写 出 那么 多 精彩 的 诗歌 , 使 您 产生 
如 此 美好 情感 的 人 ， 我 们 该 怎样 热爱 她 才 是 呀 ! ” 英 焦 斯 特 深 
受 感动 地 说 , “怎么 能 想象 , 一 位 诗人 没有 缪 斯 呢 ?” 

“没有 织 斯 , 他 就 会 是 铁石 心肠 ,他 写 出 来 的 诗 就 会 象 估 
尔 泰 的 诗句 一样 干巴 巴 ， 因 为 伏 尔 泰 从 来 具 爱 伏 尔 泰 本 人 ,” 
卡 那 利 回答 。 

“您 在 巴黎 不 是 赏 脸 对 我 说 过 ,” 布 列 塔 尼 人 杜 梅 问 卡 那 
利 , “您 所 表达 的 情感 ,没有 一 样 是 您 感受 到 的 么 ?” 

“ 脚 正 不 怕 鞋 和 看 ， 我 诚实 的 大 兵 , ”诗人 微微 冷笑 地 管道 ， 
“不 过 , 您 要 知道 , 在 精神 生活 中 和 现实 生活 中 同时 具有 许多 
情感 ,是 允许 的 。 可 以 表达 出 美好 的 情感 而 没有 感受 到 , 也 可 
以 感受 到 而 表达 不 出 来 。 拉 布 里 耶 尔 , 就 是 我 这 位 朋友 ,他 爱 
一 个 人 都 爱 得 于 了 魂 了 。” 他 望 着 莫 袋 斯 特 食 慨 大 度 地 说 道 ， 
“我 呢 , 自然 也 和 他 爱 得 一 样 强烈 除非 我 抱 着 幻想 , 我 想 我 能 
够 赋予 我 的 爱情 以 一 种 与 其 强烈 程度 相 一 致 的 文学 形式 。 可 
是 小 姐 ， 我 可 不 敢 打包 票 说 , ”他 作 了 一 个 颇 有 些 过 分 讲究 的 
优美 动作 ， 转 身 向 着 莫 焦 斯 特 说 道 , “我 明天 不 会 没有 文 


人 家 扔 到 他 腿 下 的 棍子 。 这 种 巴黎 式 的 机 智 ,使 这 位 高 谈 羡 


@” 指 摆脱 人 家 给 他 制造 的 麻 颈 。 
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论 者 的 朗诵 闪闪 发 光 , 莫 售 斯 特 往日 还 从 未 领略 过 , 她 简直 惊 
诈 得 目瞪口呆 了 。 

米 尼 翁 夫 人 说 了 一 名 什么 话 , 卡 那 利 立 刻 作出 回答 , 就 天 
主教 问题 , 以 及 有 一 位 虔诚 的 妻子 多 么 幸福 的 问题 ,来 了 一 套 
十 分 精彩 的 长 篇 大 论 。 听 完 他 的 高 论 之 后 ， 比 查 普 到 矮小 的 
拉 图 奈 尔 耳 边 说 道 ， / 

“这 家 伙 真 能 见 风 使 舵 !1” 

比 查 细心 观察 ,发现 卡 那 利 斋 诵 的 语调 缺乏 淳朴 自然 , 往 
往 用 夸大 其 辞 来 代替 真情 实感 , 加 上 各 种 各 样 的 前 后 矛盾 , 因 
此 文书 道 出 这 句 颇 有 点 过 分 挖苦 的 话 来 。 莫 售 斯 特 则 如 同 被 
蒙 上 了 双眼 。 卡 那 利 能 说 会 道 ， 她 又 打 定 主意 对 卡 那 利 表示 
关切 , 这 就 使 她 看 不 到 比 查 发 现 的 东西 。 在 法 国 , 一 场 闲 谈 总 
是 变幻 莫 测 的 。 米 尼 公 先生 、 杜 梅 、 比 查 、 拉 图 奈 尔 对 闲谈 的 
不 连贯 倒 不 介意 ， 只 是 对 卡 那 利 的 言论 前 后 不 一 致 感到 十 分 
惊奇 。 凡 是 他 们 感到 惊奇 的 地 方 ， 正 是 诗人 令 莫 集 斯 特 非常 
佩服 的 灵活 之 处 。 她 一 面 将 诗人 引 上 自己 幻想 的 曲 径 ， 一 面 
心中 上 暗 想 :“ 他 爱 我 ! "这 场 表演 ， 必 须 称 之 为 “做 戏 ? 才 对 。 比 
查 和 这 场 “ 演 出 ”的 许多 观众 一 样 ， 对 于 这 个 自私 自 利 的 人 的 
主要 缺点 印象 很 深 。 正 象 那 些 惯 于 在 沙龙 中 高 谈 阔 论 的 人 一 
样 ， 卡 那 利 让 他 的 缺点 暴露 赤 遗 。 也 许 他 事先 已 经 明白 了 对 
方 要 说 的 意思 , 也 许 他 根本 就 不 听 , 也 许 他 有 那 种 一 面 听 人 讲 
话 , 一 面 考虑 别 的 事情 的 本 领 , 总 之 , 梅 西 奥 的 面部 表情 总 是 
心 不 在 舌 的 样子 , 这 不 仅 使 他 自己 前 言 不 拱 后 语 , 而 且 伤害 了 
别人 的 自尊 心 。 不 听 别 人 讲话 , 既是 缺乏 礼 铝 , 又 是 误 视 别人 
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的 表现 。 卡 那 利 的 这 个 习惯 未 免 过 分 了 些 ， 他 常常 忘记 回答 
人 家 要 求 回答 的 话 , 又 不 经 过 任何 有 礼貌 的 过 滤 , 便 直 接 转 到 
他 一 心 想 谈 的 话题 上 去 。 如 果 是 一 位 地 位 很 高 的 人 ， 这 样 粗 
鲁 放肆 还 可 以 为 人 所 容忍 而 不 表示 拒绝 ， 可 它 在 人 的 心灵 深 
处 仍 会 播 下 仇恨 和 报复 的 种 子 。 若 是 一 个 与 自己 地 位 平等 的 
人 ， 这 种 粗鲁 放 畦 甚至 会 使 友情 瓦解 。 当 梅 西 奥 偶然 强迫 自 
已 价 听 别人 讲话 的 时 候 , 他 却 又 产生 另 一 个 缺点 , 那 就 是 他 只 
是 听 听 ， 而 不 表示 自己 的 意见 。 这 种 半 自 我 牺牲 虽然 不 象 上 
一 种 做 法 那样 刺激 人 , 却 同样 使 对 方 不 自在 , 使 人 不 高 兴 。 在 
人 世 交 易 中 ， 没 有 什么 比 施舍 专注 更 能 赚钱 的 了 。“ 谁 听 不 
进 ， 谁 倒霉 ?@ 不 仅 是 一 名 圣经 能 言 , 而 且 也 是 一 桩 极 好 的 投 
机 买卖 。 遵 循 这 名 能 言 办 事 , 人 们 就 会 原谅 你 的 一 切 , 甚至 有 
些 恶 习 也 能 原谅 。 卡 那 利 为 了 讨 莫 售 斯 特 欢 心 , 便 一 意 孤 行 。 
如 果 说 , 他 在 她 眼中 很 讨 人 喜欢 , 而 在 其 他 人 面前 , 他 却 常常 
露出 自己 的 本 来 面目 。 

奖 售 斯 特 对 她 造成 的 十 位 受难 者 毫 不 留情 ， 她 请 卡 屠 利 
朗读 一 首 自己 的 诗作 。 人 家 将 卡 那 利 的 朗诵 天 才 吹 得 神 平 其 
神 ， 她 希望 能 见识 见识 。 莫 黛 斯 特 将 书 递 给 卡 那 利 。 卡 那 利 
接 过 书 ， 有 气 无 力 地 哼 唱 了 一 一 这 个 词 再 恰当 不 过 了 一 一 一 
首 诗 。 这 首 诗 在 他 的 诗作 中 被 认为 是 最 美的 一 首 , 题 目 叫做 
Vitalis@ ,是 模仿 非 尔 的 《天 使 之 爱 》 的 。 拉 图 奈 尔 夫人 、 社 
梅 夫人 、 哥 本 海 姆 和 银钱 总 管 听 得 直 打 呵 欠 。 


@ 或 , 听 慌 话 的 人 自 有 好 处 。 
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“如 果 您 玩 惠 斯 特 牌 也 玩 得 不 错 , 先生 ,” 哥 本 海 姆 拿 出 五 
张 纸牌 , 排 成 扇形 , 对 他 说 道 ,“ 我 就 算 从 未 见 过 象 您 这 么 完美 


这 个 提 法 正好 表达 了 每 个 人 的 想法 , 引得 大 家 哄 堂 大 笑 。 
“我 玩 得 还 可 以 ， 满 够 在 外 省 打发 我 的 余生 。” 卡 那 利 回 
答 , “你们 看 , 比 起 玩 惠 斯 特 牌 的 人 来 , 我 的 文学 和 谈吐 显然 有 
些 过 剩 1 ”他 把 那 本 书 扔 到 半边 靠 墙 的 蜗 形 脚 桌 子 上 ， 放 嫂 地 
补充 一 句 。 

这 个 细节 表明 , 象 卡 那 利 这 样 的 钞 龙 英雄 , 一 旦 走出 他 的 
天 地 , 要 冒 多 大 的 风险 。 这 时 , 他 就 象 一 个 为 某 一 阶层 的 观众 
所 欣赏 的 演员 ， 一 旦 离开 那个 团子 来 到 一 个 高 级 剧院 , 他 的 
天 才 就 烟消云散 了 。 

叫 男 狠 和 公 必 一 伙 ， 哥 本 海 姆 和 拉 图 奈 尔 搭 伴 。 英 黛 斯 
特 坐 在 诗人 旁边 ， 这 叫 可 怜 的 爱 乃 斯 特 伤心 透 项 。 他 从 这 个 
任性 姑娘 的 脸 上 看 得 出 来 ， 卡 那 利 对 她 的 诱惑 力 越 来 越 大 。 
对 梅 西 奥 拥 有 的 那 套 引诱 人 的 本 事 ， 拉 布 里 耶 尔 简直 一 穿 不 
通 。 上 天 常常 拒绝 把 这 种 本 事 赋予 正直 的 人 ， 这 些 人 一 般 说 
来 都 相当 须 膜 。 这 种 本 事 要 求 脸皮 厚 , 办法 活 , 可 以 称 之 为 走 
机 智 钢丝 ,甚至 还 包括 一 点 药 拟 表演 。 从 精神 上 米 讲 ,一 个 诗 
人 身上 难道 不 总 是 有 点 喜剧 演员 的 味道 么 ? 将 自己 并 未 体验 
过 但 可 以 设想 出 其 各 种 变化 的 感情 表达 出 来 ， 和 必要 时 伴 装 
有 这 种 感情 , 以便 在 私生活 的 舞 台 上 获得 成 功 ， 这 二 者 之 间 ， 
有 很 大 的 差别 。 然而， 如 果 社交 场 上 人 人 必需 的 那 种 虚伪 已 
经 毒害 了 诗人 的 灵 瑰 ， 他 也 能 将 自己 的 才能 用 来 表达 荣 种 需 
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要 表达 的 情感 ， 正 象 注 定 要 在 孤独 中 生活 的 侣 人 最 后 将 自己 
的 内 心 转化 到 自己 的 理性 之 中 一 样 。 
“他 的 目标 是 几 百 万 的 财富 ,” 拉 布 里 耶 尔 痛苦 地 想 道 ， 
“可 是 他 装 作 有 情 , 装 得 那么 象 , 英 焦 斯 特 会 相信 的 !1” 
拉 布 里 耶 尔 非但 没有 比 他 的 对 手表 现 得 更 和 访 可 亲 ， 更 
有 风趣 , 反倒 学 起 德 ， 埃 鲁 维 尔 的 样子 , 仍然 面色 阴沉 , 焦躁 
不 安 ， 人 全神贯注。 在 王室 的 高 官 仔 细 研 究 年 轻 女 继承 人 出 格 
言行 的 时 候 , 爱 乃 斯 特 却 在 忍受 着 妒 火 中 烧 的 痛苦 折 磨 。 直 
到 此 刻 为 止 ， 他 崇拜 的 偶像 连 看 也 没 看 他 一 眼 。 他 和 比 查 到 
外 面 去 了 一 会 
“这 回 算 完 了 ," 爱 用 斯 特 说 ,“ 好 已 经 疯狂 地 爱 上 了 他 ,我 
岂止 是 叫 人 讨厌 而 已 ! 再 说 , 她 是 对 的 ! 卡 那 利多 么 迷人 ,他 
一 言 不 发 也 颇 有 风趣 , 眼中 闪耀 着 激情 的 光芒 ， 他 屠 态 大 其 区 


“可 他 是 一 个 正直 诚实 的 人 吗 ?” 比 查 问 道 。 

“ 噢 ! 是 的 ， 拉 布 里 耶 尔 回答 ， 他 讲义 气 ， 有 骑士 风度 。 
如 果 屈 服 于 莫 黛 斯 特 这 种 人 的 影响 之 下 ， 绍 利 厄 夫 人 给 他 培 
养 起 来 的 那些 小 小 的 怪癖, 是 能 丢掉 的 ……*” 

“您 真是 一 个 正直 的 小 伙 子 , ”矮小 的 驼背 说 道 , “ 可 是 ,他 
是 否 能 够 真爱 她 ,是 否 将 来 还 会 爱 她 ?” 

“我 不 知道 ……” 拉 布 里 耶 尔 回答 “她 提 到 过 我 吗 ?? 沉 鞭 
了 一 会 以 后 , 他 问 道 。 

“ 提 到 过 ,” 比 查 说 道 , 于 是 他 将 莫 黛 斯 特 就 更 名 改姓 的 问 
题 脱口 而 出 的 那 句 话 告诉 了 拉 布 里 耶 尔 。 

446 


TT re 


审核 官 一 屁股 坐 到 一 张 长 葡 上 , 两 手 抱 住 头 : 他 实在 忍 不 
住 自己 的 眼泪 ， 可 是 又 不 愿 让 比 查 看 见 。 侏 颂 是 个 能 撕 度 到 
他 流泪 的 人 。 

“先生 ,您 怎么 啦 ?” 比 查 问 道 。 : 

“她 说 得 对 ! ……” 拉 布 里 耶 尔 突然 站 起 身 来 , 说 道 ,“ 我 
是 一 个 插 吕 的 小 人 。” 

于 是 他 将 卡 那 利 怎 样 鼓励 他 干 那 骗 人 的 勾当 原原本本 讲 
了 一 遍 , 同时 也 向 比 查 强调 指出 , 他 本 来 想 在 莫 焦 斯 特 揭 去 候 
面具 之 前 向 她 说 明 事实 真相 的 。 谈 到 他 不 幸 的 命运 时 ， 他 相 
当 幼 稚 地 大 发 感慨 。 从 他 十 是 的 天 真 幼稚 , 从 他 真实 的 、 深 深 
的 忧心 昼 刷 中 , 比 查 颇 有 好 感 地 看 出 了 真正 的 爱情 。 / 

“可 是 ,” 比 查 对 审核 官 说 ，“ 您 为 什么 不 在 莫 焦 斯 特 小 姐 
面前 显示 一 下 自己 , 倒 让 您 的 对 手 充 分 表演 呢 ?” 

“ 啊 1 ” 拉 布 里 耶 尔 对 他 说 ,“ 一 要 跟 她 说 话 , 喉 晓 就 发 紧 ， 
这 种 滋味 难道 您 没有 感受 过 么 ? …… 当 她 看 您 一 眼 的 时 候 ， 
哪怕 是 漫不经心 的 一 眼 ， 您 的 头发 要 皮肤 表面 , 什么 万 沉 也 


“可 是 ， 当 她 对 自己 品德 高 尚 的 父亲 说 出 你 简直 是 个 老 
傻瓜 !’ 那 种 话 的 时 候 , 您 颇 有 见地 , 您 露出 了 悲伤 前 神色 。” 
“先生 , 我 太 爱 她 了 , 当 我 听 到 她 说 那 种 话 , 打破 了 我 认为 
她 完美 无 缺 的 印象 时 ， 我 感到 好 象 有 一 把 已 首 刺 进 了 我 的 心 
脏 ， 
可 卡 导 利 还 于 方 百 计 证 明 好 说 得 有 提现," 比 查 周 答 ， 
“如 果 她 自尊 心 更 强 一 些 , 胜 过 了 感情 , 她 就 不 会 做 出 这 
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种 令 人 痛心 的 事 了 ,” 拉 布 里 耶 尔 辩解 道 。 | 

这 时 ， 莫 焦 斯 特 身后 跟着 刚刚 输 了 牌 的 卡 那 利 ， 和 她 父 
素 , 杜 梅 夫人 一 起 走 了 出 来 , 呼吸 呼吸 这 繁星 满 天 的 夜晚 的 空 
气 。 夏 尔 . 米 尼 侈 趁 他 的 女儿 与 诗人 散步 的 时 候 , 离开 了 她 ， 
来 到 拉 布 里 耶 尔 身边 。 

“先生 ,您 的 朋友 本 应 该 当 律师 的 , ”他 微笑 着 说 , 专注 地 
望 着 这 位 年 轻 人 。 本 

“ 伯 珊 先生 ， 对 于 象 我 这 样 个 普通 人 ，; 您 可 以 很 严 历 地 
品评 。 可 是 对 一 位 诗人 , 请 您 不 要 那么 匆忙 , 那么 严厉 地 作出 
判断 吧 !1” 拉 布 里 耶 尔 回答 , “诗人 有 他 的 使 命 。 正 象 他 表达 各 
种 事情 的 诗意 一 般 , 天 性 注定 他 只 看 到 问题 具有 诗意 的 一 面 。 
因此 ,在 您 认为 他 自 相 矛 盾 的 地 方 ,他 正 是 忠于 他 的 天 职 * 这 好 
比 一 位 画家 , 画 圣母 马利亚 和 画 交 际 花 都 画 得 很 好 一 样 。 莫 里 
哀 不 论 塑 造 年 老 的 人 物 或 年 轻 的 人 物 都 很 有 道理 ， 他 当然 有 
很 健全 的 判断 力 ,玩弄 玩弄 这 些 机 灵 的 小 把 戏 ,对 第 二 流 的 人 
会 有 腐蚀 作用 , 但 是 这 丝毫 不 会 影响 真正 伟大 人 物 的 品格 。” 
” 夏 尔 ， 米 尼 贫 握 住 拉 布 里 耶 尔 的 手 , 对 他 说 道 

“不 过 这 种 灵巧 也 可 以 用 来 为 自己 截然 相反 的 行为 辩解 ， 
特别 是 在 政治 上 。” 

“ 啊 , 小姐 , ”此刻 ,在 另 一 边 , 卡 那 利 正 用 矫 揉 造 作 的 声 
调 , 对 莫 焦 斯 特 发 表 的 一 个 见解 作出 回答 (其实 她 提出 这 个 见 
解 的 目的 在 于 试探 ), “请 您 不 要 以 为 感受 丰富 多 采 就 会 削弱 
情感 的 分 量 。 诗 人 大 概 比 其 他 男子 爱 得 更 坚贞 、 更 赤诚 首先 ， 
请 您 千 万 不 要 娃 妨 那个 人 称 之 为 缪 斯 的 东西 。 给 一 个 忙碌 的 
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男人 当 妻 子 是 多 么 幸福 ! 而 一 个 不 担任 职务 ,或 者 因 家 庭 富 
”有 、 整 天 无 所 事 事 的 丈夫 ,对 女人 说 来 简直 是 沉重 的 负担 。 你 
如 果 听 到 这 些 女人 的 抱怨 , 就 会 明白 ,一 个 巴黎 女人 的 幸福 主 
要 就 是 在 自己 家 中 自由 自在 , 有 权 有 势 。 而 我 们 这 些 人 , 也 就 
任凭 女人 在 我 们 家 里 进行 统治 ， 因 为 我 们 根本 不 可 能 那么 下 
作 ， 实 行 小 人 物 那 种 暴政 。 我 们 要 做 更 有 意义 的 事 …… 如 果 
有 一 天 我 要 结婚 ， 保证 ， 这 事 对 我 来 说 , 还 是 
非常 物 远 的 一 大 灾难 ， 我 希望 我 的 麦子 能 够 享有 一 个 情妇 所 
保留 的 精神 自由 , 说 不 定 正 是 从 这 种 精神 自由 中 , 她 能 吸取 到 
各 种 各 样 的 诱惑 能 力 。” 

卡 那 利 施展 出 他 的 全 部 热情 和 优雅 的 谈 兴 ， 大 谈 什么 爱 
情 、 婚姻 .对 女人 的 崇拜 , 与 莫 焦 斯 特 进行 辩论 , 直到 米 尼 侈 先 
生 走 过 来 与 他 们 会 合 , 抓 住 一 个 两 人 沉默 无 语 的 时 机 , 挽 住 女 
儿 的 腹壁 将 她 带 到 爱 力 斯 特 女 前 去 , 卡 那 利 才 算 打 住 话 头 。 精 
神 高 尚 的 老兵 已 经 给 爱 乃 斯 特 出 了 主意 , 要 他 解释 一 下 试 试 。 

“小 姐 ,” 爱 乃 斯 特 声音 顺 咽 地 说 道 , “您 对 我 的 万 视 压 在 
我 的 心头 , 我 再 也 无 法 忍受 了 。 我 不 想 为 自己 辩解 , 也 不 想 证 
明 自己 做 得 有 理 , 我 只 是 想 告 诉 您 , 看 到 您 写 给 那个 人 、 而 不 
是 诗人 的 最 后 一 封 使 人 愉快 的 信 以 前 , 我 就 想 消除 您 的 误会 ， 
而 且 在 从 勤 阿 弗 尔 写 给 您 的 短 艇 里 , 我 也 将 这 一 点 告诉 了 您 。 
我 有 机 会 荣幸 地 向 您 表示 过 的 各 种 情感 ， 都 是 真诚 的 。 在 巴 
黎 , 令 尊 大 人 声称 自己 很 贫穷 时 , 我 的 心头 便 闪 兴起 希望 的 火 
花 。 可 是 现在 ， 噬 然 一 切 都 完了 ， 了 既然 我 只 剩 下 了 永久 的 愧 
次 ,我 为 什么 要 留 在 一 切 对 我 都 是 酷刑 的 此 地 呢 ?…… 请 您 证 
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我 带 走 您 的 一 个 微笑 吧 ， 这 个 微笑 将 永远 铭刻 在 我 的 心 上 。” 

“先生 ,” 莫 焦 斯 特 显 得 冷淡 而 心 不 在 下 地 回答 ,“ 我 不 是 
这 几 的 女 主 人 。 但 是 ， 强 留 一 个 在 这 儿 既 不 感到 愉快 也 不 感 
到 幸福 的 人 , 我 显然 也 会 感到 难过 的 。” 

她 离开 审核 官 ， 挽 起 杜 梅 夫 人 的 手臂 回 到 客厅 。 过 了 一 
会 儿 , 这 一 家 庭 戏 剧场 面 的 全 部 人 物 又 重新 聚集 在 客厅 中 。 他 
们 相当 惊讶 地 看 到 莫 伐 斯 特 这 次 坐 到 了 德 . 埃 重 维尔 公 责 身 
旁 ， 并 且 象 一 个 诡计 多 端的 巴黎 女子 那样 与 他 架 架 嘎嘎 。 她 
对 他 打牌 很 感 兴趣 , 他 向 她 讨 主 意 , 她 给 他 出 主意 , 而 且 找 到 
机 会 对 他 说 些 阿 读 奉 承 的 话 ， 将 贵族 的 机 遇 提 到 了 与 天 才 和 
美 瑶 的 等 高 线 上 。 卡 那 利 知道 或 者 自 以 为 知道 侦 焦 斯 特 态度 
如 此 变化 的 理由 ; 因为 他 刚才 有 意 刺激 莫 焦 斯 特 , 在 谈话 中 将 
结婚 说 成 是 灾难 ， 而 有 旦 表 示 自 己 离 结婚 还 很 愧 远 。 正 象 所 有 
玩 火 的 人 一 样 ， 他 得 到 了 自焚 的 下 场 。 英 人 灸 斯 特 的 高 做 和 蓝 
视 使 诗人 大 为 惊慌 。 他 又 回 到 莫 黛 斯 特 身边 ， 故 意 表 现 出 屿 
妒 的 样子 。 正 因为 是 伴 装 嫉妒 ， 所 以 做 得 格外 明显 。 黄 焦 斯 
特 象 众 天 使 一 样 残酷 无 情 , 品味 着 运用 自己 威力 带 来 的 乐趣 ， 
自然 更 加 滥用 她 的 威力 了 。 德 . 埃 鲁 维尔 倒 从 未 享受 过 这 样 
的 快乐 ; 一 个 女人 朝 他 微笑 ! 到 了 深夜 十 一 点 , 这 在 木屋 别墅 
已 为 时 甚 晚 ， 三 位 求婚 者 告辞 出 来 。 公 轴 觉 得 莫 焦 斯 特 实在 
迷人 ， 卡 那 利 党 得 莫 售 斯 特 太 会 才 弄 风情 拉 布 里 耶 尔 则 为 区 
焦 斯 特 的 冷酷 无 情 而 伤心 不 已 。 

此 后 一 个 星期 ， 女 继承 人 对 三 位 求婚 者 的 态度 仍 象 这 天 
晚上 一 样 。 结 果 是 , 虽然 莫 合 斯 特有 些 俏 皮 话 和 任性 的 举动 不 
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时 使 德 。 埃 鲁 维 尔 公 狠 抱 着 希望 ,看 上 去 诗人 还 是 占 了 上 风 。- 
英 黛 斯 特 对 父亲 很 不 恭敬 ,在 他 面前 极度 放肆 ; 从 前 她 小 心服 
侍 双 目 失明 的 母亲 , 赢得 了 孝 女 的 美 名 , 现在 似乎 不 大 情愿 做 
这 些小 事 ， 对 她 的 母亲 不 耐烦 起 来 。 这 些 似乎 都 是 性 情 怪 借 
和 自 幼 受 娇 惯 的 轻狂 性 格 的 表现 。 莫 黛 斯 特 做 得 太 过 分 的 时 
候 ， 她 便 给 自己 来 点 道德 训 戒 ， 并 将 她 的 轻浮 和 出 格 的 言行 
归 之 于 自己 的 独立 不 昱 。 她 向 公事 和 卡 那 利 承认 ， 她 对 言 听 
计 从 没有 多 大 兴趣 , 而 且 将 这 看 成 是 她 建立 家 庭 的 真正 障碍 ， 
这 也 就 等 于 询问 她 的 求婚 人 斗志 如 何 。 她 这 种 做 法 ， 恰 似 那 
些 掘 地 打 洞 的 人 ， 有 的 是 为 了 开采 黄金 ， 有 的 是 为 了 开采 煤 
炭 , 有 的 是 为 了 开 出 凝 灰 岩 , 有 的 是 为 了 打出 水 来 。 

她 家 要 在 自己 的 别 暑 中 安顿 下 来 的 前 一 天 , 她 说 道 : 

“我 永远 也 找 不 到 一 个 丈夫 , 能 够 象 我 父亲 那样 始终 心地 
善良 地 ， 象 我 可 爱 的 母亲 那样 宽 宏 大 量 地 容忍 我 的 任性 。” 

“小 姐 , 这 是 因为 他 们 知道 您 爱 他 们 , ” 拉 布 里 耶 尔 说 。 

“人 小姐, 请 放心 ， 您 坟 夫 会 知道 珍宝 的 价值 的 ,” 公 履 补 上 
一 名 。 

“您 的 才智 和 果断 要 让 一 个 丈夫 俯首 听命 ， 寺 还 不 生 有 
余 !1” 卡 那 利 哈 哈 大 笑 说 道 。 

莫 焦 斯 特 微微 一 笑 。 享 利 四 世 当 年 用 一 个 狭 诈 的 问题 ， 
通过 三 种 不 同 的 答复 ， 在 一 位 外 国 使 节 面 前 揭示 了 他 的 三 位 
主要 大 臣 的 不 同性 格 以 后 , 大 概 也 是 这 样 微微 一 笑 的 。@ 

@ 典 出 苏 利 的 < 回忆录 》 享 利 四 握 当 着 西班牙 大 使 的 面 ， 何 他 的 三 位 大 
已 ,有 一 处 地 板 要 坏 了 该 怎么 办 , 只 有 一 位 大 下 地 发 类 自己 的 见解 。 
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设 宴 招 待 那天 ， 黄 仿 斯 特 在 比较 偏爱 卡 那 利 的 情绪 驱使 
下 ， 一 个 人 单独 和 卡 那 利 在 沙 地 上 散步 良久 。 这 片 沙 地 位 于 
房屋 与 饰 满 鲜 花 的 草坪 之 间 。 从 诗人 的 手势 上 ， 从 年 轻 女 继 
承 人 的 表情 上 ， 一 望 而 知 她 很 赞同 卡 那 利 的 谈话 。 两 位 德 。 
埃 鲁 维尔 小 姐 于 是 走 过 去 打 断 这 场 引 起 纷纷 议论 的 个 别 谈 
话 。 她 们 使 出 在 此 类 场合 女人 天 生 的 机 灵 ， 将 话题 转 到 官 迁 
上 , 转 到 在 官 延 供职 的 荣光 上 , 一 面 解释 内 廷 官 衡 和 宫廷 官衔 
的 区 别 。 她 们 迎合 莫 售 斯 特 的 高 傲 ， 向 她 指出 一 个 女子 当时 
所 能 向 往 的 最 高 地 位 是 什么 , 搞 得 她 球 飘 然 起 来 。 

“有 一 个 当 公 恬 的 儿子 ,” 老 小 姐 高 声 叫 道 ,“ 这 本 身 就 是 

一 大 好 处 。 这 个 头衔 , 是 给 自己 孩子 的 一 笔 财 产 , 而且 是 万 无 
一 失 的 财产 。” 
” “头衔 最 能 帮助 一 个 男子 去 实现 他 的 奢望 ， 但 是 国王 马 
展 总 管 在 这 件 事 上 至 今 收 效 甚 微 ， 我 们 应 该 将 这 个 归 之 于 什 
么 偶然 原因 呢 ?” 卡 那 利 见 谈话 被 人 打 断 ,心中 颇 为 不 快 , 便 这 
样 说 道 。 

丙 位 小 姐 向 卡 郑 利 瞳 了 一 腿 ， 志 妮 哆 人 注入 多 少 毒液, 那 
眼光 中 就 包含 多 少 毒液。 莫 售 斯 特别 讽 的 微笑 又 使 她 们 慌 了 
手脚 , 以 致 两 人 张口 结 舌 , 无 言 以 对 了 。 

“ 国 玉 马帮 总 管 先生 从 未 因 您 地 位 低微 而 名 气 甚大 就 稍 
有 微 词 ,” 莫 焦 斯 特 对 卡 那 利 说 道 ;“ 他 很 谱 虚 , 您 为 什么 要 最 
全 过 不 去 呢 ?? 

“再 说 迄今 为 止 ,” 老 小 姐 说 道 ,“ 还 从 来 没 遇 到 过 与 我 叙 
儿 地 位 相称 的 女子 。 我 们 见 过 的 人 ， 有 的 只 有 与 这 个 地 位 相 
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称 的 财产 ， 有 的 有 才智 却 没 有 财产 。 我 们 等 待 着 上 帝 给 我 们 
机 会 , 让 我 们 认识 一 位 集 出 身高 贵 . 才智 和 财产 于 一 身 ,无 愧 
于 当 个 德 ， 埃 鲁 维 尔 公 导 夫 人 的 人 ， 我 承认 我 们 是 等 对 了 。” 
“我 亲爱 的 莫 焦 斯 特 ,” 爱 伦 娜 . 德 ， 埃 鲁 维 尔 将 她 新 交 
的 朋友 带 到 几 步 开外 的 地 方 ,对 她 说 道 , “王国 之 内 , 有 上 千 个 
卡 那 利 男 翼 ， 巴 黎 比 得 上 他 的 诗人 也 有 上 百 个 。 他 算是 什么 
大 人 物 ! 就 连 我 这 个 没有 嫁 夜 , 注定 要 出 家 当 修 女 的 穷 姑娘 ， 
都 不 要 他 ! 再 说 ， 一 个 十 年 来 为 德 . 绍 利 厄 公事 夫人 所 利用 
的 年 轻 人 是 什么 样 , 您 还 不 知道 。 真 的 , 恐怕 只 有 一 个 快 六 十 
岁 的 老太婆 才 受 得 了 这 位 伟大 诗人 那 病 病 焉 下 的 身体 ， 据 说 
他 经 常 微 盖 在 身 。 可 是 在 路 易 十 四 看 来 ， 身 体 稍 有 不 适 已 经 
是 无 法 忍受 的 缺陷 了 。 公 改 夫 人 不 象 当 妻 子 的 那么 受罪 ， 这 
倒是 真 的 , 因为 他 并 不 象 丈 夫 那 样 总 住 在 她 家 里 …-…” 
于 是 ， 爱 伦 娜 ， 德 。 埃 鲁 维尔 使 用 女人 之 间 所 特有 的 那 
种 手段 ， 将 对 德 . 绍 利 厄 夫人 心怀 嫉妒 的 女人 们 所 网 售 的 那 
一 套 对 诗人 的 诽谤 之 言 悄 悄 地 重 说 了 一 遍 。 年 轻 人 谈话 中 十 
分 常见 的 这 个 小 小 细节 ， 表 明 人 们 已 经 怎样 激烈 地 争夺 起 
德 。 拉 巴 斯 蒂 伯 珊 的 财产 来 了 。 
十 天 之 中 , 对 于 向 莫 焦 斯 特 求婚 的 三 个 人 , 本 屋 别墅 居民 
的 见解 发 生 了 很 大 的 变化 。 这 种 对 卡 那 利 十 分 不 利 的 变化 ,也 
是 有 根据 的 。 作 为 依据 的 这 些 看 法 ， 足 以 引起 任 向 有 和 名气 的 
人 深思 。 从 人 们 怀 着 热情 追求 你 的 笔迹 来 看 , 不 可 否认 , 一 个 
人 享有 盛名 ， 会 引起 公众 强烈 的 好 奇 心 。 名 人 用 什么 样 的 动 
作 系 领带 、 在 马路 上 行走 、 东 张 西 望 或 者 吃 排骨 ， 大 部 分 外 
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省 人 显然 没有 一 个 确切 的 认识 。 当 他 们 看 见 一 个 人 穿着 时 
晓 , 或 者 得 到 赏识 而 神气 活 现 的 时 候 , 一 不 论 这 种 赏识 能 持 
续 多 久 ， 总 是 值得 羡慕 的 一 一 有 的 说 ,“ 哟 ! 就 这 德行 啊 ! ?或 
者 说 ;“ 真 可 笑 !” 有 的 则 发 出 其 他 莫名 其 妙 的 感叹 。 总 耐 言 
之 , 任何 名 气 , 哪怕 是 正 正当 当 获 得 的 名 气 , 这 种 名 气 所 带 来 
的 不 同 寻常 的 魅力 ,对 他 们 来 说 ,并 不 存在 。 尤 其 是 对 于 那些 
肤浅 、 嘲 笑 一 切 或 嫉妒 别人 的 人 ， 这 无 非 是 闪电 般 转 瞬 即 逝 
的 感觉 而 已 。 名 气 似乎 跟 太 阳 一 样 , 远 远 看 去 , 火 一 样 热 , 发 
出 兆 眼 的 光芒, 当 你 靠近 它 的 时 候 , 却 和 阿尔 插 斯 出 的 高 山 牧 
场 顶端 一 样 寒气 珊 人 。 说 不 定 只 有 对 于 与 自己 同类 的 人 ， 一 
个 人 才 是 真正 伟大 的 。 在 同类 人 有 眼中 ， 较 之 在 那些 庸俗 的 烷 
拜 者 眼中 ， 人 类 所 固有 的 缺陷 可 能 更 容易 被 忽略 。 有 的 人 很 
善于 用 亲切 和 访 的 举止 和 讨 人 喜欢 的 谈话 使 人 宽恕 他 们 的 默 
默 无 闻 , 一 个 诗人 , 要 每 天 都 讨 人 喜欢 , 大 概 也 必须 施展 这 种 
风雅 的 骗术 吧 ! 一 个 诗人 ， 除 了 天 才 之 外 ， 每 个 人 还 要 求 他 
具有 沙龙 中 特有 的 平庸 品德 和 家 庭 中 特有 的 枯 虹 无 味 。 这 位 
圣 日 耳 曼 区 的 伟大 诗人 , 不 愿 届 从 于 这 条 社会 规律 , 于 是 , 继 
头 几 天 晚上 他 口 若 悬 河 , 令 大 家 佩服 ,倾倒 之 后 ,人 们 渐渐 流露 
出 使 他 难堪 的 爱 理 不 理 的 态度 。 过 度 卖弄 风雅 在 人 的 心灵 上 
产生 的 效果 ， 就 跟 卖 晶 质 玻璃 器 亚 的 店铺 对 人 的 视觉 产生 的 
效果 一 样 。 这 就 足以 说 明 , 卡 那 利 火热 的 激情 ,闪闪 发 光 的 言 
辞 , 已 经 很 快 就 使 那些 人 厌倦 了 ; 用 他 们 自己 的 话 来 说 , 他 们 
喜欢 实 实在 在 的 东西 。 诗 人 很 快 就 不 得 不 露出 凡人 的 面目 。 
可 是 在 这 块 地 扒 上 ， 拉 布 里 囊 尔 已 经 获得 了 那些 一 开始 觉得 
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他 过 于 阴郁 的 人 们 的 选票 ， 诗 人 则 遇 到 了 颇 多 的 障碍 。 人 们 
感到 需要 用 更 喜欢 他 的 朋友 的 办 法 ,来 对 他 的 名 气 进行 报复 。 
好 人 就 是 这 么 形成 的 。 淳 朴 而 善良 的 审核 官 不 使 任何 人 的 自 
尊 心 受到 冒犯 。 大 家 加 过 头 来 看 他 ， 每 个 人 都 发 现 他 心地 善 
良 , 非常 谦逊 , 象 保险 箱 一 样 绒 口 不 言 , 而 且 举止 合 度 。 德 ， 
埃 鲁 维尔 公事 , 从 政治 价值 方面 , 将 爱 乃 斯 特 远 远 摆 在 卡 那 利 
之 上 。 诗 人 性 情 变化 无 常 ， 野 心 勃 勃 ， 又 象 塔 索 一 样 没有 主 
见 , 他 喜欢 奢侈 、 豪 华 , 讲 排场 , 欠 下 一 大 批 债务 ; 而 年 轻 的 审 
核 官 ,性情 平 稳 , 生活 循规蹈矩 , 助人 为 乐 又 不 大 肆 宣 扬 , 期 竺 
着 而 不 是 去 追求 报答 , 银钱 上 还 有 所 积 著 。 再 说 , 卡 那 利 的 表 
现 又 叫 仔 细 观 察 他 的 市 民 们 贞 住 了 理 。 这 两 .三 天 来 ,他 经 党 
任凭 自己 做 出 不 耐烦 的 动作 ， 流 露出 诅 开 神 情 和 没有 明显 理 
由 的 忧郁 , 以 及 诗人 们 的 神经 质 所 引起 的 种 种 情绪 波动 。 其 实 
这 些 古 怪 劲 (这 是 外 省 的 字眼 ) 乃 是 他 心绪 不 宁 所 造成 。 他 越 
来 越 觉得 对 不 住 德 。 绍 利 厄 公 轴 夫人 , 应 该 给 她 写 信 , 可 又 下 
不 了 决心 。 这 些 都 被 性 情 温 和 的 美国 女子 杜 梅 夫人 、 高 尚 的 
拉 图 奈 尔 夫人 一 一 看 在 眼 里 ， 并 成 为 她 们 与 米 尼 翁 夫人 之 间 
不 止 一 次 谈论 的 话题 。 卡 那 利 感觉 到 了 这 些 谈 话 的 效果 ， 却 
不 知 道 是 怎么 一 回 事 。 人 们 对 他 不 再 象 从 前 那样 关切 , 从 人 们 
的 面孔 上 再 也 看 不 到 最 初 儿 天 那 种 心醉 神 迷 的 表情 。 而 爱 乃 
斯 特 谈话 的 时 候 却 开始 有 人 倾听 了 。 于 是 这 两 天 ， 诗 人 极力 
引诱 莫 仿 斯 特 , 利用 单独 与 她 相处 的 每 一 个 瞬间 , 用 热情 话语 
结 成 大 网 将 她 层 层 围 住 。 莫 售 斯 特 满面 春风 ， 两 位 老 姑娘 见 
了 ， 心 里 明白 这 位 女 继承 人 听 了 那些 款 款 道 出 的 甜言蜜语 是 
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多 么 高 兴 。 她 俩 对 诗人 进展 如 此 神速 感到 十 分 不 安 ， 于 是 刚 
才 使 出 了 女人 处 在 这 种 情形 之 下 的 ultima ratio® ， 即 证 芒 
诽谤 。 当 诬 芒 诽谤 涉及 最 能 引 人 产 生 强 烈 反感 的 事情 时 ， 在 
多 数 情 况 下 都 是 能 奏效 的 。 因 此 ,诗人 入 席 时 , 发 现 他 的 偶像 
屠 宇 之 间 阴 云 密布 。 他 看 出 那 是 德 . 埃 鲁 维尔 小 姐 干 的 坏事 ， 
而 且 认 为 待 他 找到 机 会 与 莫 伪 斯 特 谈话 时 ， 有 必要 赶紧 毛 遂 
自荐 作 她 的 丈夫 。 席 间 ， 卡 那 利和 两 位 贵族 老 小 姐 之 间 的 谈 
话 , 表面 上 仍然 文 质 彬 彬 , 实际 上 已 是 话 中 带刺 。 听 到 这 种 话 ， 
哥 本 海 姆 捅 捅 坐 在 他 旁边 的 比 查 的 胎 彩 肘 ， 指 着 诗人 和 国王 
马帮 总管, 附 在 比 查 耳 边 说 道 ， 

“他 们 要 互相 拆 合 了 。” 

“ 卡 那 利 有 尽 够 的 天 才 ， 光 他 自己 就 可 以 把 自己 的 全 拆 
了 , ”侏儒 答 道 。 

晚餐 极为 丰盛 , 招待 亦 极为 周到 。 席 间 , 公事 又 占 了 卡 那 
利 的 上 风 。 莫 焦 斯 特 前 一 天 收 到 了 她 的 骑马 服 ， 谈 起 要 到 附 
近 骑 马 出 游 。 谈 着 谈 着 , 说 到 了 围 猎 , 她 表示 , 迄今 为 止 , 她 还 
没 尝 过 围 猪 的 乐趣 , 很 想 看 看 。 距 离 勒 阿 弗 尔 几 里 @ 以 外 , 有 
一 处 王家 森林 。 公 恤 立 即 提议 ， 让 米 尼 贫 小 姐 到 这 座 森 林 中 
去 观看 一 次 围 猪 的 盛 襄 。 靠 着 他 和 国王 犬 猎 队 队长 卡 迪 央 亲 
王 的 交情 , 他 指望 在 莫 焦 斯 特 面前 显示 一 下 王室 的 排场 ,将 官 
廷 中 那些 引 人 着 迷 的 人 物 一 一 指 给 她 看 ， 用 这 种 办 法 来 引 话 
她 ， 使 她 产生 通过 婚姻 涉足 宫廷 的 愿望 。 公 慷 和 两 位 德 。 埃 

QD 拉丁 文 ;最 后 一 招 。 

@ 十 法 里 ,一 里 约 合 四 公里 。 

456 


re 


鲁 维尔 小 姐 你 看 看 我 , 我 看 看 你 , 那 目光 说 得 明明 白白 ,“ 女 继 
承 人 归 我 们 了 ! ?这 眼色 正好 被 卡 那 利 无 意 中 看 到 。 诗 人 手中 
只 剩 下 个 人 名 气 这 一 张 牌 , 也 着 起 急 来 , 想 要 尽快 得 到 爱情 的 
保证 。 英 焦 斯 特 看 到 自己 和 德 ， 埃 鲁 维尔 一 家 几 口 已 经 走 
得 太 远 ， 超 过 了 自己 的 意图 ， 几 乎 心 售 胆 战 起 来 。 晚 饭 后 在 
网 中 散步 时 ， 她 故意 和 梅 西 奥 一 起 ， 走 在 别人 的 前 头 。 出 于 
完全 可 以 理解 的 少女 的 好 奇 心 ， 她 透露 了 爱 伦 娜 前 那 些 诽 诸 
之 辞 。 卡 那 利 惊 呼 起 来 ， 她 趁机 要 求 他 讲 出 原委 。 他 答应 
“这 些 恶 语 中 伤 , ”他 说 , “在 上 流 社会 中 , 是 明目张胆 地 干 
的 。 您 很 正直 , 对 此 感到 愤慨 ; 我 则 噬 之 以 鼻 , 甚至 感到 高 
兴 。 这 两 位 小 姐 大 概 觉得 她 们 家 大 老爷 的 利益 面临 着 危险 , 才 
求助 于 这 种 手段 。” | 

卡 那 利 赶紧 利用 这 种 交心 所 提供 的 良好 机 会 ， 一 面 感 谢 
莫 焦 斯 特 向 他 吐露 知心 话 , 迫不及待 地 从 中 找到 些许 爱情 , 一 
面 兴 臻 勃勃 大 开玩笑 ， 为 自己 辩护 ， 并 巧妙 地 表白 自 己 的 爱 
情 。 这 样 一 来 ， 莫 焦 斯 特 看 到 自己 无 论 是 和 诗人 还 是 和 国王 
马 属 总 管 都 已 奉 连 上 了 。 卡 那 利 感到 此 刻 必须 壮 起 胆子 ， 便 
干脆 表明 了 心迹 .他 向 莫 焦 斯 特 起 扳 发 展 , 誓言 中 , 诗情画意 
大 放 光 芒 , 好 似 他 巧妙 地 引述 的 一 轮 明月 , 对 于 为 这 一 家 庭 节 
日 而 盛装 打扮 的 这 位 迷人 人 金发 女郎 的 美 狐 ， 誓 言 中 也 进行 了 
天 花 乱 坠 的 描写 。 夜 色 、 树 从 ,天 空 和 大 地 , 整个 大 自然 , 都 给 
他 这 装 出 来 的 激情 帮忙 ， 使 这 位 贪财 的 情人 完全 越过 了 理智 
的 范围 ,他 竟然 谈 到 自己 不 在 乎 财产 ,而且 用 他 自己 优美 的 风 
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格 ， 将 狄 德 罗 说 过 的 “一 千 五 百 法 郎 和 我 的 莎 菲 >, @ 或 者 “一 
间 茅 屋 和 你 的 心 ” 的 著名 公式 , 又 花样 翻新 地 表演 一 遍 ! 对 于 
老 岳 父 的 财产 情况 了 解 得 一 清二 楚 的 情人 们 , 都 会 这 一 套 的 ! 
就 一 个 众所周知 的 题材 演奏 得 如 此 精彩 动人 的 这 支 协 奏 
曲 , 英 黛 斯 特 仔细 品尝 一 番 以 后 说 , “先生 , 我 父母 给 我 自由 选 
择 的 权利 , 使 我 可 以 听 到 您 的 倾诉 。 不 过 您 还 得 和 他 们 谈 谈 。” 
“好 哇 1” 卡 那 利 高 声 叫 道 , “那么 , 告诉 我 , 如 果 我 得 到 他 
们 的 应 允 , 您 会 求 之 不 得 地 服从 他 们 的 意愿 么 !”。， 
“我 事先 就 知道 , ”她 回答 道 ,“ 我 父亲 有 些 奇 思 异 想 , 大 概 
会 冒犯 你 们 这 种 古老 家 族 的 正当 自豪 感 ， 因 为 他 很 想 让 他 的 
外 孙 继 承 他 的 头衔 , 姓 他 的 姓氏 。” 
“啊呀 ,亲爱 的 莫 焦 斯 特 , 为 了 能 将 自己 的 生命 交付 给 您 
这 样 的 守护 天 神 , 什么 牺牲 不 能 作 呢 ??” 
“我 不 能 项 刻 之 间 就 对 自己 一 生 的 命运 作出 决定 , 请 您 原 
该,” 她 说 着 ， 一 面 和 德 、 埃 鲁 维尔 家 的 两 位 小 姐 走 到 一 起 去 
了 。 .| | 
此 刻 , 这 两 位 高 贵 的 小 姐 正 在 拍 小 个 子 拉 图 奈 尔 的 马尾 ， 
好 叫 他 为 她 们 的 秘 利 服务 。 为 了 将 姑母 与 侄女 区 分 开 来 ,我们 
只 好 仅 将 姑母 称 作 德 ， 埃 鲁 维 尔 小 姐 ， 对 侄女 就 称 缀 伦 娜 好 
了 。 德 ， 埃 鲁 维 尔 小 姐 瞳 示 公 证 人 说 ， 查 理 十 世 说 不 定 可 以 
看 在 她 们 家 族 的 面子 上 , 将 勤 阿 缮 尔 法 院 院 长 的 职位 赏 给 谁 。 
@ 这 里 前 “* 莎 菲 ? 指 落 非 ， 沃 朗 , 本 名 路 易 丝 ' 享 利 埃 特 ， 一 七 五 五 到 一 七 


八 四 年 ,她 是 犹 德 罗 的 好 友 ， 狄 德 罗 给 她 写 过 大 量 的 信件 。 他 认为 有 一 
千 五 百 法 妇 和 站 非 , 便 十 分 地 福 , 别 无 他 求 了 。 
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赁 着 公证 人 的 才干 和 正直 , 这 个 职位 是 他 应 得 的 归宿 。 那 边 ， 
比 查 和 拉 布 里 耶 尔 在 一 起 散步 。 梅 西 奥 大 胆 进逼 , 进展 神速 ， 
使 比 查 十 分 紧张 。 就 在 人 们 准备 回 到 客厅 ， 好 打上 几 局 必 不 
可 少 的 惠 斯 特 牌 互相 戏弄 时 ， 比 查 设法 在 台阶 下 面 跟 莫 你 斯 
特 谈 了 几 分 钟 。 

“小 姐 , 我 想 , 您 还 没有 管 他 叫 梅 西 奥 @ 取 ? …… ” 比 查 小 
声 问 她 。 

“ 员 差 一 点 点 了 ,我 的 神秘 的 侏儒 1 ”她 微微 一 一 笑 , 回答 道 。 
那 种 微笑 连天 使 看 了 也 要 苦恼 不 堪 。 

“天 哪 i " 文 节 大 则 一 声 ， 导 找 着 台阶 栏杆 的 手 也 本 了 下 
来 。 

“怎么 ， 他 还 不 如 你 感 兴 , 趣 的 那个 怀恨 在 心 面色 阴沉 的 
审核 官 吗 ?? 她 接口 说 道 ， 摆 出 一 副 对 爱 乃 斯 特 来 说 简直 高 不 
可 攀 的 神气 。 这 种 神气 的 奥妙 ， 只 有 少女 才能 掌握 。 似 乎 处 
女 的 洁白 无 甫 给 她 们 增添 了 翅膀 , 使 之 飞 到 不 可 企及 的 高 处 。 
“你 那 位 小 德 。 拉 布 里 耶 尔 先生 , 我 没有 陪嫁 ， 会 要 我 么 ?” 好 
停顿 了 一 下 ,说 道 。 

“ 问 问 您 父亲 的 意见 吧 ?? 比 查 回 好 一句。 他 走 了 几 步 ,将 
莫 焦 斯 特 带 到 距离 窗子 比较 远 的 地 方 。“ 您 听 我 说 , 小 姐 。 您 
知道 , 现在 正 跟 您 说 话 的 这 个 人 , 准备 随时 随地 不 仅 将 他 的 生 
命 献 给 您 , 而且 将 他 的 荣誉 也 献 给 您 。 所 以 , 您 可 以 信任 他 、 
甚至 对 您 父亲 不 想 说 的 话 ， 您 也 可 以 推 心 置 腹地 告诉 他 。 好 


WB 卡 那 利 是 姓 , 梅 西 奥 是 各。 从 叫 姓 到 岂 名 ,表示 关系 从 疏远 到 亲近 。 
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吧 ， 是 不 是 因为 那 位 了 不 起 的 卡 那 利 对 您 说 了 他 不 在 乎 财产 
的 话 , 才 使 您 对 可 怜 的 爱 乃 斯 特 发 出 那样 的 责备 呢 ?” 

“是 的 。” | 

“他 说 的 话 您 相信 吗 ?” 

“你 这 么 说 , 魔鬼 文书 , ”她 从 给 他 起 的 一 、 二 十 个 外 号 里 
拣 了 一 个 称呼 他 ,接口 说道 ,“ 似 乎 对 我 的 自尊 心 的 强度 有 所 
怀疑 唆 ! 

“您 笑 了 , 亲爱 的 小 姐 , 这 么 说 来 , 您 还 没有 当真 , 那 我 真 
希望 您 是 在 戏弄 他 。” 

“在 赏 脸 想 要 到 我 为 妻 的 人 里 面 , 如 果 我 自 认 为 有 权 要 和 弄 
其 中 的 某 一 个 ， 比 查 先生 ,你 会 对 我 作 何 想法 呢 ? 比 查 大 叔 ， 
你 要 知道 ,一 个 姑娘 , 即使 表面 上 似乎 很 看 不 起 那 最 令 人 讨厌 
的 旋 勤 , 得 到 这 种 表示 , 心里 总 是 喜 滋 汶 的 .……?” 

“这么 说 来 , 我 使 您 高 兴 了 ? ……” 文 书 说 道 , 满面 红 光 ， 
就 象 一 座 城市 为 迎接 节日 而 大 放 光 华 一 般 。 

“你 ? ……” 她 说 道 ,“ 你 向 我 表示 的 是 最 珍贵 的 友情 , 是 
母亲 对 待 女儿 的 那 种 无 私 的 感情 ! 不 要 将 你 和 任何 人 相 比 吧 ， 
就 是 我 的 父亲 也 不 得 不 对 我 忠心 耿耿 蚜 !” 

她 稍稍 停顿 一 下 。 

“从 一 般 男 人 赋予 ' 爱 : 这 个 字眼 的 涵义 来 说 , 我 不 能 说 我 
爱 你 ,但 是 我 给 你 的 感情 是 经 久 不 衰 的 ,永远 不 变 的 。” 

“ 那 好 ,” 比 查 说 道 , 他 假装 去 拾 一 粒 石子 ， 弯 下 身 去 亲吻 
了 葛 贷 斯 特 的 鞋 尖 , 在 上 面 留 下 一 滴 泪 水 , “请 允许 我 照看 您 ， 
就 象 巨 龙 看 守 着 财 室 一样 。 刚 才 诗 人 在 您 面前 展示 了 以 故 作 
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风雅 的 词句 织 成 的 花边 ， 用 动听 的 谎言 作成 的 假 首 饰 。 他 拨 
者 竖 蕉 最 动听 的 等 弱 , 歌 喝 目 己 的 爱情 , 是 不 是 ? …… 如 果 这 
位 出 身高 贵 的 情人 一 旦 确切 知道 您 财产 不 多 , 就 改变 态度 , 变 
得 合 糊 而 冷淡 , 看 到 这 种 情形 , 您 证 会 让 他 作 您 的 丈夫 , 还 会 
一 直 尊 格 他 信 ? essaes ”9 | 

“ 那 他 不 成 了 弗朗西斯 科 。， 阿 尔 图 了 么 ?…… “她 作 了 一 
个 满 含 辛酸 和 厌恶 的 动作 , 问 道 。 

“让 我 来 体会 一 下 变换 布景 的 愉快 吧 ,” 比 查 说 ， “我 不 仅 
要 让 这 件 事 来 得 十 分 迅速 ,而 且 在 事后 ,我 保证 要 让 您 那 位 诗 
人 再 度 钟情 于 您， 要 让 他 在 一 个 晚上 二， 不 知 不 党 地 一 会 儿 乐 
意 , 一 会 儿 不 乐意 , 轮番 地 往 您 心头 歇 热风 和 送 冷气 ,而 且 总 、 
是 风度 遍 遍 。” . 

“和 如果 证 明 你 有 道理 ， “起 说道，“ 那 我 该 相信 淮 1 0 

“相信 真正 爱 您 的 人 。” 

“小 公 甫 ? 。…-…. 2 | A 4 

比 查 望 了 碳 售 斯 特 一 腿 。 他 们 赴 了 几 步 ， 两 个 人 者 点 
无 语 。 看 不 透 姑娘 的 心思 , 她 眉头 也 不 皱 一 皱 。 四 

- 小姐， 如 同 水 下 的 海 敬一 股 隐 若 在 您 内 心 深 处 的 思想 ， 


您 自己 也 不 想 弄 清楚 , 您 多 许 我 将 它 表 述 出 来 么 ? 


“怎么 !” 英 焦 斯 特 说 道 ， 我 的 现任 私人 生活 吴 同 还 是 一 


不 ， 只 是 回声 而 已 ， 他 回答 ， 随即 作 了 一 个 极为 谦逊 的 
手势 ,“ 公 于 很 爱 您 , 但 是 他 爱 得 过 分 了 。 如 果 我 这 个 矮子 完 


圣 体 侈 里 供奉 起 来 , 恐怕 您 也 是 会 反感 的 。 可 是 , 因为 您 是 一 
个 不 寻常 的 女人 ， 您 大 概 不 仅 不 会 要 一 个 象 卡 那 利 那样 喜欢 
自己 更 胜 于 喜欢 您 的 自私 自 利 者 ， 也 不 希望 看 到 一 个 男人 不 
断 铀 钊 在 您 的 脚下 ， 虽 说 对 他 倒 可 以 永远 放心 …… 至 于 为 什 
么 ,我 可 一 无 所 知 。 我 只 是 从 您 的 眼神 中 看 出 这 个 主意 , 说 不 
定 ， 这 也 是 所 有 姑娘 的 主意 。 是 什么 道理 ? 恐怕 得 我 变 成 女 
人 和 老 太 哮 才 能 知道 了 。 在 您 伟大 的 心灵 中 ， 您 需要 崇拜 别 
人 。 一 个 男人 跤 在 你 面前 , 您 就 不 能 跪 在 他 面前 了 。 “如 此 这 
般 长 不 了 ,” 伏 尔 泰 曾 这 样 说 过 。 矮 个 子 公 必 精 神 上 和 插 躬 届 节 
的 东西 太 多 ， 而 卡 那 利 即使 不 说 一 点 没有 ， 至 少 是 不 够 。 所 
以 , 您 跟 国王 马 展 总 管 搭 话 的 时 候 , 他 和 您 谈话 的 时 候 , 您 回 
管 他 的 问 话 的 时 候 , 您 那 微笑 中 隐藏 的 嘲弄 , 我 能 够 揣 度 得 出 
来 。 您 和 公 必 在 一 起 永远 不 会 不 幸 ; 如 果 您 挑选 他 作 丈 夫 , 所 
有 的 人 都 会 赞同 您 的 选择 ， 但 是 您 根本 不 会 爱 他 。 自 私 的 冷 
汉 和 持续 不 断 神 魂 颠倒 的 过 度 热 情 ， 肯 定 在 任何 女人 心 上 都 
会 产生 物 极 必 反 的 效果 。 您 幻想 的 婚姻 , 有 无 穷 的 快乐 , 什么 
使 女人 感到 骄傲 的 乖 午 服从 呀 ， 什 么 无 缘 无 故地 感到 忧心 刷 
昼 呀 ; 什么 以 陶醉 的 心情 等 待 着 成 功 的 消息 呀 ; 什么 面 对 着 意 
想不到 的 富贵 荣华 ,快乐 地 迁就 一 下 呀 ; 什么 直到 内 心 的 秘密 
都 能 为 人 所 理解 呀 ， 什 么 一 个 女子 偶尔 也 能 用 她 的 爱情 来 保 ， 
护 她 的 保护 者 呀 , 等 等 等 等 。 显 然 , 上 述 那 种 永 不 褪色 的 胜利 
并 不 能 给 您 带 来 这 无 穷 的 快乐 。” 

“你 简直 是 个 巫师 ! ” 英 焦 斯 特 说 道 。 

“ 那 种 情感 上 甜蜜 的 对 等 ,持续 不 断 地 共享 生活 , 确 有 把 
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握 能 讨 对 方 喜欢 , 正 因 如 此 才 叫 人 同意 结婚 , 这 些 东西 , 嫁 给 
卡 那 利 式 的 人 物 , 您 也 是 找 不 到 的 。 这 种 人 只 想到 自己 ,在 他 
的 心 自 中 , “自我 ;是 唯一 的 音符 , 他 的 注意 力 才 不 肯 届 尊 来 关 
心 您 的 父亲 或 者 国王 的 马 展 总管 呢 ! …… 他 是 一 个 二 等 的 野 
心 勃 勃 的 家 伙 , 您 保持 尊严 也 好 , 您 俯首 贴 耳 也 好 , 对 他 都 无 
关 紧 要 ; 他 会 把 您 当成 家 里 的 一 件 必需 品 , 他 那 自 以 为 是 抬 举 
您 的 无 所 谓 的 态度 , 对 您 已 经 是 一 种 侮辱 ! 是 的 , 即使 您 斗 胆 
打 您 母亲 的 耳光 , 卡 那 利 也 会 视而不见 , 以 便 色 自 否认 您 的 罪 
行 , 因为 他 一 心 想得到 您 的 财产 。 所 以 , 小 姐 , 我 想 的 既 不 是 
伟大 的 诗人 ,他 只 不 过 是 个 小 小 的 喜剧 演员 ; 我 想 的 也 不 是 贵 
族 大 老爷 , 他 对 您 来 说 ,只 能 是 一 门 体面 的 亲 事 , 而 不 是 一 个 


. “ 比 查 , 我 的 心 是 一 张 白 纸 ， 你 在 那 上 面 看 见 的 字 , 都 是 
你 自己 刻 上 去 的 ,” 葛 黛 斯 特 回答 , “你 为 外 省 人 的 仇恨 所 主 
宰 ,一切 使 你 不 得 不 抬头 仰视 的 东西 , 你 都 恨 之 入 骨 。 诗 人 同 
时 是 一 个 政治 家 ， 他 谈吐 风 蓝 ,前 程 无 量 ,这 些 你 都 钳 不 过 他 ， 
而 且 你 焉 曲 他 的 意图 , 对 他 进行 诬 藏 … 

“您 说 我 诬 芒 他 , 小姐? ，…… 他 很 快 就 会 象 维 勒 二 家 的 人 
那样 插 芭 地 对 您 不 理 不 眼 !” 

“ 那 好 ! 你 叫 他 演出 这 一 幕 喜剧 取 , 然后 …… 

“三 天 之 后 , 星期三, 我 一 定 叫 他 用 各 种 调 门 演出 ,请 您 记 
住 好 了 。 小 姐 , 从 现在 直到 那天 以 前 , 您 就 好 好 听 这 八 音 琴 的 
各 种 曲调 取乐 吧 , 好 让 以 后 刺耳 的 噪音 出 现时 ,对 比 更 强烈 一 

《0 了 


”间伐 斯 特 高 高 兴 兴 地 回 客厅 去 。 拉 布 里 耶 尔 坐 在 一 骨 窗 
户 旁 边 ， 他 刚才 大 概 从 那里 凝望 他 所 崇拜 的 偶像 。 莫 焦 斯 特 
进来 时 , 所 有 在 场 的 男子 中 ,只 有 他 一 个 人 如 同 听 到 人 掌 门 官 喊 ， 
了 一 声 :“ 王 后 到 ! ”一 般 站 起 身 来 。 这 个 苛 燕 敬 敬 的 动作 ， 饱 
含 着 任何 动作 所 特有 的 强大 说 服 力 ， 而 且 比 任何 美妙 的 言辞 
更 为 雄辩 有 力 。 口 头 上 说 的 爱情 抵 不 上 用 行动 证 明 的 爱情 ， 
任何 二 十 岁 的 少女 都 有 五 十 年 的 功夫 可 以 运用 这 条 公理 。 这 
”也 正 是 引诱 妇女 的 人 最 常用 的 论点 。 卡 那 利 当众 向 莫 黛 斯 特 
施 礼 ， 正 面 瞧 着 她 。 而 被 人 不 悦 一 顾 的 情人 ， 却 用 低 眉 顺眼 
的 目光 久久 地 追随 着 她 。 那 目光 象 比 查 的 服 光 一 样 ， 谦 燕 而 
又 几乎 战 战 诡 诡 。 年 轻 的 女 继承 人 走 过 去 坐 在 卡 那 利 身边 
时 , 注意 到 了 拉 布 里 耶 尔 的 这 一 神态 。 她 坐 下 去 , 作出 给 卡 那 
利 看 牌 的 样子 。 交 谈 过 程 中 ， 拉 布 里 耶 尔 从 英 仿 斯 特 对 她 父 
亲 说 的 一 句 话 里 ， 得 知 星期 三 她 还 要 去 练习 骑马 。 她 提醒 父 
亲 说 ， 她 缺 一 条 马鞭 与 她 那 一 身 华丽 的 骑马 装配 套 。 审 核 官 
听 了 这 句 话 , 向 侏儒 比 查 望 了 一 眼 , 那 目光 烟 烟 闪 亮 。 过 了 一 
会 , 他 们 两 人 都 来 到 平台 上 , 在 那里 跤 来 跤 去 。 

“现在 九 点 ,” 爱 乃 斯 特 对 比 查 说 , “我 立刻 动身 去 巴黎 , 明 
天 上 午 十 点 就 能 到 。 亲 爱 的 比 查 , 她 对 你 很 友好 , 你 送 给 她 一 
件 纪 念 品 ， 她 一 定 会 接受 的 。 让 我 以 你 的 名 义 送 她 一 条 马 甘 
吧 ! 你 记 住 ,为 了 报答 你 给 我 帮 有 的 这 个 大 忙 ,今后 我 不 仅 跟 你 
作 朋 友 , 而 且 对 你 一 定 忠 心 耿耿 。” : 

“去 吧 , 你 真 够 走运 的 , ”文书 说 道 , “你 有 钱 ! …… ” 

“请 代 我 通知 卡 那 利 一 声 , 说 我 今天 晚上 不 回来 。 叫 他 找 
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个 托 辞 ,说明 我 要 离开 两 天 就 行 了 。” : 

一 小 时 之 后 ， 爱 乃 斯 特 骑马 出 发 ， 十 二 个 小 时 之 内 便 到 
了 巴黎 。 一 到 巴黎 , 他 想 着 的 第 一 件 事 , 便 是 在 第 二 天 去 勤 阿 
弗 尔 的 邮 车 上 预订 一 个 座位 。 然 后 他 到 巴黎 最 著名 的 三 家 珠 
宝 店 去 , 将 马鞭 上 的 球 饰 一 一 加 以 比较 , 寻找 艺术 所 能 提供 的 
最 佳 上 品 。 最 后 他 选中 了 一 件 黄金 雕刻 的 猎 狐 图 ， 头 上 镀 着 
一 颗 红 宝石 。 这 件 东 西 出 自 斯 蒂 曼 @ 之 手 ， 本 来 是 一 个 俄国 
女人 定做 的 , 后 来 付 不 起 钱 , 没有 买 走 。 价 钱 七 千 法 郎 , 对 于 一 
个 审核 官 的 薪 修 来 说 ， 当 然 是 昂贵 无 比 。 爱 乃 斯 特 将 自己 的 
全 部 积蓄 都 花 了 上 去 。 原 来 上 面 刻 有 别人 的 家 徽 ， 爱 乃 斯 特 
拿 出 拉巴 斯 蒂 家 徽 的 图 案 ， 要 他 们 在 二 十 小 时 内 将 原来 的 去 
控 ， 刻 上 这 个 家 徽 。 于 是 这 幅 猪 狐 图 一 一 一 件 精 雕 细 刻 的 杰 
作 , 便 安 到 胶皮 马鞭 上 , 装 进 一 个 套子 里 。 套 子 用 红色 上 等 皮 
革 做 成 , 丝绒 衬里 , 上 面 刻 有 两 个 环 套 在 一 起 的 M@。 星 期 三 
上 午 , 拉 布 里 耶 尔 乘坐 邮 车 ( 兼 又 车 ) 抵达 勒 阿 弗 尔 , 正好 赶 上 
和 卡 那 利 一 起 吃 午饭 。 诗 人 隐瞒 了 自己 秘书 不 在 这 件 事 ， 只 
说 他 忙 着 一 件 从 巴黎 送 来 的 工作 。 邮 车 到 时 ， 比 查 已 经 在 邮 
局 迎 候审 核 官 。 他 立即 跑 去 将 这 件 艺术 珍品 送 到 弗 朗 索 娃 。 
苛 软 手 里 , 千 呀 万 嘱 , 要 她 将 这 件 东 西 放 在 莫 焦 斯 特 的 梳妆 人 台 
上 。 
“ 英 伪 斯 特 小 姐 去 骑马 , 你 们 肯定 要 陪 她 去 的 叶 。” 文 书 又 
来 到 卡 那 利家 里 , 说 道 , 他 对 拉 布 里 耶 尔 使 个 眼色 , 意思 是 告 

QD 斯 带 曙 ,4 人 间 喜 剧 》 中 的 装饰 雕刻 家 。 

多” 两 个 M 是 葛 久 斯 特 ， 米 尼 箱 CModeste Mignon) 名 稳 姓 的 缩写 。 
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诉 他 马 鞠 已 经 顺利 地 交 到 了 收 件 人 手 里 。 

“我 么 ,” 爱 乃 斯 特 答 道 ,“ 我 要 睡觉 去 了 ……” 

“怎么 搞 的 1? 卡 那 利 脸 着 他 的 朋友 , 大 叫 道 ,“ 真 不 明白 你 
是 怎么 回 事 !” 

就 要 吃 午 亿 了， 诗人 自然 也 六 请 文书 入 席 。 比 查 从 热 卫 
曼 的 面部 表情 上 看 出 来 ， 小 罗锅 的 诡计 已 经 奏效 。 从 前 述 他 
向 莫 信 斯 特许 下 的 诺言 上 ， 已 经 可 以 预料 ， 他 要 略 施 小 技 
了 。 比 查 本 想必 要 的 时 候 让 拉 布 里 耶 尔 留 他 吃饭 ， 于 是 便 留 
下 来 。 : 

“先生 将 拉 图 奈 尔 先生 的 文书 留 下 吃饭 , 算是 做 对 了 , ” 热 
耳 曼 附 耳 对 卡 那 利 说 道 。 

仆人 对 主人 姨 姬 眼睛 , 卡 那 利和 热 耳 曼 两 人 便 进 了 客厅 。 

“今天 上 午 ,先生 ,我 去 看 打 鱼 ,是 我 认识 的 一 位 船主 前 天 
洲 我 去 看 的 。” 

热 耳 曼 没有 招 认 他 趣味 低级 ， 经 常 到 惑 阿 弗 尔 的 一 家 啤 
啡 馆 打 台球 。 比 查 在 咖啡 馆 给 他 找 了 一 大 群 朋友 ， 以 便 随心 
所 欲 地 对 他 施加 影响 。 

“怎么 啦 ?? 卡 那 利 说 道 ,“ 快 点 , 直截了当 说 旷 !? 

“男儿 先生 , 我 听见 人 家 激烈 争论 米 尼 翁 先生 的 事 。 我 尽 
量 推波助澜, 反正 他 们 也 不 知道 我 是 谁 家 的 下 人 。 疏 呀 , 男 天 
先生 ， 港 口上 都 传说 你 上 当 受 骗 了 。 德 ， 拉巴 斯 蒂 小 姐 的 财 
产 , 正 象 她 的 名 字 一 样 @ ,非常 微不足道 。 她 父亲 回来 时 乘坐 


QD 法 语 “ 庙 钳 斯 特 " 有 “微不足道 "之 意 。 
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的 船上 只, 并 不 是 他 自己 的 , 而 是 中 国 商人 的 , 他 大 概 不 敢 小 看 
这 些 商 人 。 对 这 件 事 , 人 家 说 的 那些 话 ,对 上 校 的 名 誉 可 不 大 
有 利 。 听 说 您 和 公 表 先 生 两 人 在 争夺 德 ， 拉巴 斯 带 小 姐 ， 小 
人 可 要 放 沼 提醒 您 一 声 。 你 们 两 个 里 头 ， 最 好 还 是 让 那 位 大 
老爷 上 好 的 当 …… 回 来 的 时 候 ， 我 在 码头 上 转 了 一 圈 。 剧 场 
前 面 有 些 做 批发 生意 的 商人 在 闲 溜达 ， 我 于 是 大 着 胆子 外 到 
他 们 里 头 去 。 这 些 老实 人 ,看 见 来 了 一 个 衣冠 楚楚 的 人 , 就 聊 
起 勤 阿 弗 尔 的 事 来 。 我 把 话题 一 引 ， 就 叫 他 们 谈 到 米 尼 翁 上 
校 身上 去 。 他 们 说 的 和 渔民 一 模 一 样 ! 我 现在 要 是 还 不 中 
声 , 那 可 就 没 尽 到 我 作 仆人 的 本 分 了 ! 就 因为 这 个 ,我国 来 运 
了 , 让 先生 自己 起 床 , 穿 农 ……” 

“怎么 办 ?” 卡 那 利 失 声 叫 道 ， 他 觉得 自己 已 经 明确 表态 ， 
向 莫 焦 斯 特许 下 了 诺言 , 无 法 翻 悔 了 。 

“我 对 先生 的 爱慕 , 先生 是 了 解 的 ,” 热 耳 曼 见 诗人 有 如 五 
雷 履 项 的 样子 , 便 说 道 , “我 车 出 个 主意 , 您 大 概 不 会 见怪 。 您 
如 果 能 将 这 个 文书 次 醇 ， 他 肯定 会 说 出 这 件 事 情 最 关 紧 要 的 
活 来 。 要 是 他 喝 到 第 二 瓶 香槟 还 没有 说 出 心里 话 , 到 第 三 瓶 ， 
肯定 就 行 。 菲 罗 塞 娜 早 就 听 绍 利 厄 公 夫 人 说 过 ， 有 一 天 我 
们 肯定 会 看 到 先生 当 大 使 。 您 若是 治 不 了 勤 阿 弗 尔 的 一 个 小 
文书 , 那 倒 奇 了 !” 

这 场 观 看 打 鱼 的 戏 , 其 无 名 作者 正 是 比 查 。 此 刻 , 他 正在 
叮嘱 审核 官 , 一 是 对 自己 的 巴黎 之 行 不 要 声张 ,二 是 不 要 妨碍 
比 查 一 会 儿 在 饭桌 上 施展 的 计谋 。 当 时 在 惑 阿 弗 尔 ,产生 了 一 
些 对 夏 尔 。 米 尼 翁 不 利 的 反应 ， 文 书 正好 加 以 利用 。 事 情 是 
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这 样 的 : 德 。 拉巴 斯 带 伯 必 先 生 往日 的 朋友 , 在 他 离 家 外 出 期 
间 ， 时 已 将 他 的 妻 女 置 诸 脑 后 。 伯 珊 先 生 归 来 以 后 ， 也 完全 


将 他 们 置 诸 脑 后 。 这 些 人 听 说 他 要 在 米 尼 翁 别 墅 大 宴 宾 客 ， 


都 以 为 能 接 到 请 帖 ， 并 且 为 能 参加 宴会 而 自 鸣 得 意 。 待 到 他 
们 知道 只 请 了 哥 本 海 姆 . 拉 图 妹 尔 夫妇 , 公 必 和 两 个 巴黎 人 以 


后 ,这 位 巨商 的 傲慢 便 引 起 了 轩然大波 。 这 时 人 们 才 注 意 到 ， 


他 有 意 不 拜访 任何 人 ,不 下 出 到 勒 阿 弗 尔 来 ,人 们 将 这 些 事 归 
之 于 他 看 不 起 人 。 于 是 勒 阿 弗 尔 人 用 对 他 又 然 发 财 表 示 怀 疑 


的 办 法 ,对 他 的 看 不 起 人 进行 报复 。 话 儿 传 来 传 去 , 不 久 就 尽 


人 上 皆 知 ， 都 说 他 从 维 勤 干 那里 赎 回 房屋 所 需 的 款 子 是 杜 梅 提 
供 的 。 这 个 情况 又 使 那些 情绪 最 激昂 的 人 心怀 巨 测 地 猜测 ， 
夏 尔 预料 到 将 来 和 他 所 谓 的 广州 合伙 人 之 间 要 为 某 些 款项 发 
生 和 争议, 特意 前 来 将 这 些 钱 交 在 杜 梅 手 里 , 因 杜 梅 对 他 是 绝对 
的 患 心 耿耿 。 夏 尔 自己 的 含糊 其 辞 (他 一 直 有 意 隐瞒 自己 的 财 
富 )， 他 的 下 人 说 的 话 ( 是 叫 他 们 这 么 说 的 )， 又 使 这 些 无 稽 之 
谈 颇 象 是 那么 回 事 。 商 人 之 间 本 来 就 有 一 种 互相 贬低 的 意 
愿 , 大 家 为 这 种 意愿 所 左右 , 也 就 相信 了 这 些 无 稽 之 谈 。 从 前 
狭隘 的 乡土 观念 怎样 使 人 们 大 吹 特 歇 勤 阿 弗 尔 的 葛 基 者 之 一 
拥有 巨大 的 财富 ， 如 今 外 省 的 钱 妨 心 也 就 怎样 使 人 们 极力 缩 
小 他 的 财富 。 文 书 不 止 一 次 给 渔民 们 帮 过 忙 ， 这 次 他 要 求 他 
们 保密 ， 并 县 要 求 他 们 也 去 七 嘴 八 舌 胡 说 一 气 。 结 果 他 如 愿 
以 偿 。 渔 船 的 主人 对 热 耳 曼 说 ， 他 有 一 个 表 弟 是 水 手 ， 刚 从 
马赛 来 ， 正 是 上 校 回来 乘坐 的 双 桥 横山 船 卖 掉 以 后 将 他 解雇 
的 。 船 卖 给 了 一 个 叫 卡 斯 塔 努 的 人 ， 船 上 的 货物 ， 据 他 表 弟 
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说 ,最 多 值 三 ,四 十 万 法 郎 。 

“ 热 耳 曼 ”贴身 仆人 走出 去 时 , 卡 那 利 说 道 ,“ 你 给 我 们 拿 
香槟 酒 和 波尔多 酒 来 。 一 位 诺曼底 的 法 国 书记 会 成 员 应 该 对 
一 位 诗人 的 有 贞 勤 招待 留 下 深刻 的 印象 ……。 而 且 ， 他 娘 《 费 
加 罗 报 》 一 样 才思 横 溢 ,” 卡 那 利用 手 拍 着 小 矮子 的 肩膀 说 道 ， 
“要 让 这 小 报 似 的 才思 随 着 香槟 酒 进 发 出 来 , 泡沫 飞溅 ! 爱 乃 
斯 特 , 明 们 也 别 谦让 ! …… 说 老实 话 , 我 已 经 有 两 年 多 没 喝 甫 


“过 了 , ”他 看 了 拉 布 里 耶 尔 一 眼 , 接着 说 道 。 


“您 是 指 喝酒 喝 醉 么 ? …… 那 倒 还 可 以 理解 , ”文书 回 答 ， 
“可 您 天 天 为 自己 而 陶醉 ! 您 把 各 种 赞美 之 辞 直接 喝 下 去 就 
够 了 ! 啊 ! 您 长 得 体面 ! 您 是 诗人 fi 您 活着 就 已 经 这 样 大 名 
晤 渗 ! 您 的 谈吐 可 与 您 的 天 才 媲 美 ! 您 讨 所 有 的 女人 喜欢 ， 
其 至 我 的 女 东家 也 喜欢 您 。 我 见 过 的 最 美 魏 的 苏丹 后 妃 瓦 莉 
仿 爱 着 你 (我 还 只 见 过 这 一 位 ); 如 果 您 高 兴 , 可 以 阳 德 * 拉巴 
斯 蒂 小 姐 为 妻 …… 您 看 , 只 要 将 您 的 现在 从 头 到 尾数 一 遍 , 您 
的 将 来 还 没有 计算 在 内 ( 体 曾 的 头衔 , 贵族 院 , 大 使 馆 !-5…)， 
过 我 都 醉 了 ， 就 象 将 别人 的 酒 装 进 自己 瓶子 里 的 人 们 一 样 ” 
” “所 有 这 一 切 在 社会 上 光彩 夺目 的 东西 ,” 卡 那 利 接 下 
去 说 , “如 果 没 有 财产 将 它 衬托 起 来 ,就 毫 无 价值! '…… 了 咱们 
都 是 男人 , 说 句 知心 话 , 美好 的 情感 写成 诗 , 那 当 然 是 很 迷人 
和 由 的 

“当前 情况 正 是 如 此 ,” 文 书 作 了 一 个 意味 深长 的 手势 说 

道 。 . 
“您 呢 , 办 契约 的 先生 , ”诗人 因 鹤 住 了 他 的 话 头 而 微微 一 
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笑 , 说 道 ,“ 茅屋: 跟 :贫困 ?这 这 两 个 词 合 裤 押 前 Q， 您 不 是 和 我 
一 样 周 道 得 洋 清 楚楚 吗 ?， 

席 间 , 比 查 将 《彩票 公司 》 》 中 畦 里 多 丹 @ 一 角 演 得 活 灵 活 
现 ， 把 个 爱 力 斯 特异 得 目瞪口呆 。 事 务 所 的 人 有 多 滑 稿 , 爱 乃 
斯 特 还 没 领略 过 , 看 来 , 并 不 比 戏 班 表 演出 来 的 逊色 。 文 书 大 
讲 特 讲 勒 阿 弗 尔 的 各 种 于 史 、 各 户 的 发 家 史 、 夫 妻 秘 生活 史 ， 
还 有 知 法 犯法 的 罪案 , 在 诺 螺 底 ， 人们 把 这 叫做 “ 没 法 过 关 ”。 
他 一 个 人 也 不 放 过 。 和 葡萄酒 顺 着 他 的 嗓 了 予 腿 往 下 流 ， 就 象 暴 
耳 顺 着 排水 管 往 下 满 。 随 着 大 量 的 痊 桨 酒 下 肚 ， 他 的 谈 兴 也 
越 来 越 浓 。 
“ 拉 布 里 耶 尔 ， 你 知道 吗 ， 这 个 好 样 儿 的 小 伙 子 ,” 卡 
那 利 一 面 给 比 查 项 酒 ， 一 面 说 道 ，“ 当 个 使 馆 秘书 ， 那 才 株 


< 对， 妈 他 的 东家 都 能 给 挤 掉 t> 九 巴 接口 说 道 向 卡 那 利 
效 了 一 眼 , 那 眼光 中 饱含 着 放肆 无 礼 , 却 被 一 氧化 矶 燃烧 般 的 
闪光 给 淹没 了 。“ 我 这 个 人 ,不 知道 感恩 图 报 ， 又 相当 会 村 手 
腕 , 会 踩 到 你 肩膀 上 去 的 。 一 位 诗人 背 着 一 个 早产 儿 ! ……" 这 
种 情形 ， 有 了 时 是 能 坊 到 和 的， 甚至 经 常见 到 ……. .在 书店 里 。 好 
啦 , “你 象 个 表演 知 剑 的 街头 卖艺 人 一样 看 着 我 干什么 ! 屯 ! 


Q@ 这 是 一 个 文字 游戏 , 一 - 语 双关 ， 卡 那 利 的 意思 是 说 , 没有 财产 就 没有 一 
， 切 。， 于 | ， . | . 
@ 《彩票 公司 》 是 皮卡 尔 和 拉 代 创作 的 独 幕 喜剧 ， 于 一 八 一 七 年 十 二 月 在 
巴黎 奥 德 翁 剧 院 上 演 。 剧 中 有 一 个 公证 人 的 驼背 文书 叫 里 戈 赃 ， 利 用 
”事务 所 中 的 秘密 大 肆 磷 拔高 间 。 巴 尔 扎 克 将 里 蔚 丹 误 写 为 特 里 苹 丹 了 。 
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我 亲爱 的 伟大 才子 , 你 是 一 个 上 等 人 , 你 知道 得 清 清 楚楚 , 感 
激 是 傻瓜 用 的 词 几 。 人 们 把 这 个 词 儿 收 入 词典 内 ， 可 是 在 人 
心里 是 不 存在 的 。 只 在 某 一 座 山上 ， 既 不 是 巴 那 斯 山 ， 也 不 
是 平 达 斯 山 0; 感激 才 有 价值 。 我 的 女 东 家 将 我 养 大 , 你 以 为 
我 就 欠 她 很 多 情 么 ? 可 是 全 城 的 人 不 是 已 经 用 尊敬 、 言 谈 和 
赞美 付 了 这 笔 账 么 ! 尊敬 、 言 谈 和 赞美 ， 这 可 是 最 值钱 的 啊 ! 
把 善行 当成 自尊 心 的 固定 收入 ， 这 种 善行 我 是 不 纲 成 的 。 人 
与 人 之 间 拿 相互 帮忙 作 交 易 ， 感 激 这 个 词 就 表明 你 欠 了 人 家 
的 情 ， 如 此 而 已 。 至 于 搞鬼 路 ， 这 可 是 我 崇拜 的 神 只 …… 怎 
么 1” 他 见 卡 那 利 作 了 一 个 手势 , 立刻 说 道 ,“ 有 这 种 本 领 , 就 能 
叫 一 个 机 灵 的 人 胜 过 天 才 ; 这 种 本 领 , 要 求 不 断 观察 我 们 的 上 
司 有 什么 癣 好 , 有 什么 弱点 , 要 求 我 们 了 解 做 每 件 事情 什么 时 
候 是 最 佳 时 机 , 这 种 本 事 , 你 不 喜欢 么 ! 你 去 问 问 , 外 交 方 面 最 
漂亮 的 胜仗 是 不 是 狭 诈 战 胜 暴 力 的 结果 ? 男 蜗 先生 ， 我 要 是 
当 了 你 的 秘书 啊 ， 你 很 快 就 能 当 首相 ， 因 为 那 对 我 最 有 利 
呀 ! …… 好 ,我 在 这 方面 的 小 小 才干， 要 不 要 给 你 证 明 一 下 ? 
好 吧 ! 你 对 莫 仿 斯 特 小 姐 爱 莫 之 极 , 你 没有 错 。 这 女孩 子 , 我 
很 尊敬 她 ， 她 是 一 个 地 地 道道 的 巴黎 女子 。 在 外 省 ， 这 里 那 
娃 , 星星 点 点 , 也 会 长 出 一 些 巴黎 女子 的 ! …… 我 们 的 莫 仿 其 
特 是 个 能 使 一 个 男子 出 人 头 地 的 女人 …… 她 有 这 个 ,” 他 手 
腕 往 空 中 一 转 ， 说 道 , “你 有 一 个 很 厉害 的 竞争 对 手 ， 就 是 
公 珊 。 我 要 是 叫 他 三 天 之 内 滚 出 勒 阿 弗 尔 ， 你 给 我 什么 报 

@@ 书 那 斯 出 和 平 达 斯 山 为 希腊 神话 中 太阳 神 阿 波 罗 和 织 斯 们 的 居住 地。 
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阴 ? se 

“来 , 来, 把 这 瓶 喝 完 , ”诗人 将 比 查 的 酒杯 贰 满 , 说 道 。 

“你 要 把 我 灌 醇 了 ! ”文书 一 面 大 口 喝 下 第 九 杯 香 槟 酒 ,一 
面 说 道 ,“ 你 这 儿 有 没有 床 , 让 我 能 睡 一 个 钟头 ? 我 的 东家 简 
直 就 是 个 骆驼 , 滴 酒 不 沾 , 拉 图 奈 尔 夫人 也 一 样 。 见 了 我 这 般 
模样 ， 他 们 两 人 大 概要 狠 狠 训 我 一 通 了 ! 他 们 生 我 的 气 是 有 
道理 的 , 我 已 经 头脑 不 清醒 了 , 我 还 要 办 立 约 的 事 呢 ! ……” 

然后 , 他 摆 出 醉 鬼 的 样子 , 谈 锋 一 转 , 又 回 到 先头 的 话题 
上 , 大 叫 大 喀 , 说 道 ， 

“ 瞧 我 这 脑子 ! …… 对 , 我 对 莫 焦 斯 特 小 姐 十 分 感激 。?” 

“ 比 查 ,” 诗 人 高 叫 道 ,“ 刚 才 你 说 你 对 谁 也 不 感激 , 现在 你 
可 自 相 矛盾 了 。” 

“一 点 也 不 自 相 矛盾 , ”文书 接口 说 , “忘却 , 差不多 总 是 等 
于 铭记 在 心 ! 来 , 试 试看 ! 我 天 生 是 块 好 秘书 的 料 ……” 

“你 怎么 下 手 把 公 辟 赶 走 呢 ?” 卡 那 利 说 , 他 见 谈话 自动 转 
到 了 他 要 达到 的 目的 上 ,不 禁 心 花 怒 放 。 

“这 个 嘛 …… 你 就 不 用 管 了 ! ”文书 又 打 了 一 个 大 饱 肾 , 说 
道 。 i 

比 查 一 扭 脖子 一 转 头 , 眼睛 也 一 转 , 从 热 耳 曼 看 到 拉 布 里 
敢 尔 ,; 从 拉 布 里 耶 尔 看 到 卡 那 利 , 那 模 样 正 象 感到 自己 就 要 本 
倒 的 人 ， 想 知道 别人 对 自己 如 何 评价 一 般 。 如 果 将 酒 醉 比 作 
海上 失事 的 话 , 你 可 以 观察 到 , 只 有 自尊 心 这 种 情感 还 能 露出 
水 面 。 

“伟大 的 诗人 ， 说 说 看 ， 你 真是 个 不 坏 的 滑稽 演员 ! 这 么 
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说 ,你 是 把 我 当成 你 的 读者 啦 , 你 打发 你 的 朋友 日 夜 兼程 到 巴 


得 去 , 目的 是 了 解 米 尼 全 家 的 情况 …… 你 说 我 胡 诡 , 那 你 也 是 
硼 诡 , 咱们 大 家 都 胡 询 …… 好 吧 ! 不 过 , 请 你 给 我 点 面子 , 相 
信 我 还 是 相当 有 心计 的 人 ， 总 是 意识 到 我 的 职业 。 作 为 拉 图 
祭 尔 公证 人 先生 的 首席 文书 ， 我 的 心 是 个 上 了 锁 的 盒子 …… 
我 的 嘴 从 不 泄漏 与 主 左 有 关 的 任何 文件 。 我 既 无 所 不 知 ， 又 
一 无 所 知 。 而 且 我 的 激情 尽 人 肯 知 。 我 言 欢 葛 焦 斯 特 ， 她 是 


我 的 女 弟子 ,她 应 该 结 一 门 好 亲 事 …… 必 要 的 话 , 我 可 以 要 公 


表 一 下 。 可 是 你 要 娶 ，……” 

热 耳 曼 , 来 嘲 啡 ,来 白酒 ! ……: “ 卡 那 利 说 道 。 

“和 白酒? …… ” 比 查 象 一 个 女人 冒充 处 女 要 抗拒 一 次 小 小 
的 诱惑 一 般 摆 着 手 , 跟着 卡 那 利 重复 了 这 名 话 。 了 啊 , 我 要 给 人 
家 立 的 约 可 怎么 办 ! …… 正 好 要 订 一 项 婚约 呢 ! 你 不 知道 ， 
我 们 那个 二 等 文书 就 象 结 婚 让 别人 占便宜 那么 恩 夺 ,他 
真 …… 真 …… 真 能 在 未 来 麦子 的 食 产 外 问题 上 给 你 砍 一 刀 。 
他 身高 五 尺 六 寸 就 以 为 自己 是 个 美男 子 了 ,…… 白 疾 !” 

“来 ,这 是 茶 甜 酒 ， 是 安 的 列 斯 群岛 出 产 的 一 种 烈性 酒 ,” 
卡 那 利 说 道 。“ 英 人 然 斯 特 小 姐 请 教 于 你 ……” 1 

“对 ,她 请 教 于 我 sense .7 

“那么 , 你 觉得 她 受 我 吗 ?”" 诗人 问 道 。 

“当然 , 她 爱 你 其 于 爱 公事 1 矮子 似乎 从 迷 迷 糊糊 的 状态 
中 清醒 过 来 ,回答 道 。 他 伴 装 迷 迷 糊糊 , 表演 得 十 分 精彩 “她 
爱 你 , 因为 你 不 在 乎 财产 。 她 常 对 我 说 , 为 了 你 , 她 可 以 作出 
最 大 的 牺牲 ， 可 以 不 讲究 穿着 打扮 ,可 以 一 年 只 花 一 千 埃 居 ， 
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可 以 用 她 的 毕生 来 向 你 证 明 , 你 孜 了 她 没 吃亏 ,而 且 她 实 实在 
在 一 一 呢 ( 打 一 个 邑 ), 是 个 正派 人 , 对 ! 而 且 她 受过 教育 , 什 
么 都 懂 , 这 个 妨 娘 ! 

“这 些 , 加 上 三 十 万 法 即 ， 卡 那 利 说 道 。 

“了 噢 ,可 能 有 你 说 的 那个 数目 , ”文书 起 劲 地 接 过 话 头 说 ， 
“ 米 尼 贫 老 金 …… 你 知道 吗 , 他 是 个 亲切 和 悦 的 父亲 中， 所 以 
我 对 他 很 敬重 ,为 了 让 他 的 独 养女 儿 成 个 象 样 的 家 , 他 目 己 可 
以 放弃 一 切 …… 你 们 这 复辟 时 代 一 一 呢 〈 打 一 个 吧 ), 也 使 这 
位 上 校 习惯 于 开 一 半 薪 水 了 ;他 在 勒 阿 弗 尔 对 付 对 付 , 跟 柱 梅 
一 上 块 过 日 子 ,也 就 很 满意 了 ; 他 那 三 十 万 法 郎 肯 定 会 全 给 那个 
小 姑娘 …… 不 过 , 咱们 千 万 别 把 杜 梅 忘 了 , 他 的 财产 也 预 符 给 
莫 售 斯 特 。 你 知道 , 杜 梅 是 布 列 塔 尼 人 , 他 的 出 生地 对 于 立 约 
就 很 有 分 量 , 因为 他 不 会 改变 主意 。 而 且 他 的 财产 数目 赶 得 上 
他 的 东家 。 他 们 还 比较 听 得 进 我 的 话 , 至 少 和 听 得 进 你 的 话 卷 
不 多 , 虽然 我 不 象 你 那么 伶 牙 俐 齿 , 口 若 悬 河 。 我 已 经 对 他 们 
说 过 ; “你们 在 房屋 上 花 的 钱 太 多 了 。 如果 维 勤 干 把 房子 让 给 
你 ， 这 二 十 万 法 邹 不 就 一 点 不 能 生 利 了 人 么 ! …… 那 就 只 剩 下 
十 万 法 郎 好 吃 利 息 了 …… 依 我 看 , 这 不 够 ……” 现在 , 上 校正 
和 杜 梅 两 人 磋商 呢 ! 你 相信 我 好 了 ! 英信 斯 特 很 有 钱 。 港口 
上 的 人 在 城 里 睹 说 一 通 , 他 们 是 嫉妒 …… 全 省 数 数 , 谁 有 这 么 
多 陪嫁 呀 ?” 比 查 说 道 , 一 面 伸 出 手指 头 算 起 来 。 二 十 到 三 十 
万 法 郎 现 钱 ， 这 是 一 “他 用 右手 的 二 拇指 把 左手 大 拇指 往 下 


QD 法 文 ;“ 米 尼 信 ”有 “亲切 和 悦 ” 的 意思 。 
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一 按 , 说道 , “ 米 尼 贫 别墅 的 虚 有 权 , 这 是 二 ! ”他 接着 说 下 去 ， 
又 把 左手 二 拇指 扳 倒 ,“ 第 三 , 杜 梅 的 财产 ! ”他 把 中 朝 按 下 去 ， 
又 补 上 一 句 ,“ 嘿 嘿 ! 这 英 黛 斯 特 小 丫头 , 一 旦 两 个 老兵 去 接 
受 上 带 的 命令 ,她 就 是 个 六 十 万 法 妇 的 嫩 娘 哗 1” z 
”这 一 边 轻 酌 慢 饮 ,一边 突然 道 出 的 天 真 幼 稚 的 心腹 话 , 正 
好 象 酒 一 点 一 点 把 比 查 灌 醉 一样， 也 使 卡 那 利 一 点 一 点 清醒 
过 来 。 对 于 文书 这 个 外 省 的 年 轻 人 来 说 ， 这 份 财产 当然 已 经 
是 个 大 得 不 得 了 的 数目 。 他 用 右手 心 支 着 头 ， 大 模 太 样 地 把 
腹 膊 肘 支 在 桌 上 ,上 肥 巴 皮 巴 眼睛 , 一面 自 言 自 语 起 来 。 | 
” “民法 继承 :篇 的 规定 , 把 财产 都 拆 碎 了 。@ 照 这 样 下 去 ， 
再 过 二 十 年 ,一 个 有 六 十 万 法 郎 的 女 继 承 人 ,就 要 跟 放 俊 估 不 
计较 利息 一 样 罕见 了 ! 你 会 对 我 说 ; 莫 焦 斯 特 会 把 她 路 嫁 的 
利息 ,每 年 一 万 二 千 法 郎 都 吃 掉 ; 可 是 她 多 么 可 爱 -…… 多 人 么 可 
爱 …… 多 么 可 爱 ! 你 看 见 了 吗 (对 诗人 嘛 , 要 有 形象 ……)， 她 
简直 是 象 猴 子 一 样机 灵 前 一 只 小 白山 !” i 
“可 你 对 我 说 什么 来 着 ?" 卡 屠 利 天 着 拉 布 里 耶 尔 , 轻 轻 四 
道 , “你 不 是 说 娃 有 六 百 万 网 | z 
“朋友 ， "受用 斯 特 说 道 ,“ 请 多 许 我 提请 你 注意 ,我 受 吞 
约束 ， 在 这 个 问题 上 不 得 不 守 口 如 瓶 。 说 不 定 原来 跟 你 说 的 
那些 se 我 已 经 说 各 过 并 了 :oooee i 
“上 暂 言 ? 对 谁 的 誓言 9? i 
《对 米 尼 癸 先 生 。” 1 


”多 指 民 法 中 关于 遗产 继承 权 的 规定 。 
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“怎么 ! 爱 乃 斯 特 , 你 是 知道 我 需要 多 少 财产 的 蚜 4……” 
比 村 此 时 已 经 其 声 如 雷 。 
我 的 地 位 ， 我 一 结婚 在 格 勒 厅 尔 街 会 失去 什么 ， 你 z 
都 是 一 清二 楚 的 , 你 就 这 样 狠心 地 叫 我 掉 进 圈套 吗 ? … 必 ?” 卡 
那 利 说 着 , 顿时 面色 苍白 “这 是 个 朋友 义气 的 问题 , 我 亲爱 的 
老兄 ,我 们 之 间 的 交情 ， 比 起 那个 狐 独 的 普罗 是 斯 人 跟 你 定 下 
的 避 约 ; 是 有 约 在 先 的 呀 | 。……” 
“ 末 爱 的 老兄 ，” 爱 力 斯 特 说 道 ， “我 大 爱 莫 焦 斯 特 了 ， 不 
能 …。 so00)? 
“ 囊 货 ! 我 把 好 让 给 体 好 了 1” 举人 大 加， 让 本 人 和 和 
除 誓 言 约束 了 ……” 
“你 合意 以 人 格 担保 ， 向 我 发 上 不 论 发 生 什 么 事情 , 你 都 
要 把 我 告诉 你 的 话 忘掉 ， 连 对 我 都 权 显 得 从 来 没 听 到 我 江 露 
这 些 知 心 话 一 样 么 ?” 
“我 以 我 母亲 身后 的 声誉 向 你 发 暂 !” | 
“ 那 好 , 我 告诉 你 , 在 巴黎 ; 米 尼 俩 先生 对 我 说 , 他 根本 没 
有 蒙 日 诺 商 号 对 我 说 的 那么 大 量 的 财产 。 上 校 的 意图 是 给 他 
女 玫 芋 十 万 法 郎 。. 梅 西 奥 , 这 位 父亲 那么 说 的 时 候 , 是 有 心 提 
防 呢 ; 还 是 真心 实意 ? 我 现在 也 不 需要 去 解 这 道 题 了 。 如 果 
莫 集 斯 特 肯 看 中 我 , 就 是 没有 陪嫁 , 我 也 要 娶 她 。"， 
“一 个 女 才 子 ! 所 受 的 教育 吓 死人 ;什么 书 都 看 过 ! .理论 
上 …… 无 所 不 知 !1 ” 见 拉 布 里 耶 尔 作 了 一 个 手势 要 阻止 他 ， 卡 
那 利 高 声 说 道 ,“-- 个 娇 生 惯 养 的 孩子 ， 从 小 在 奢侈 豪华 中 长 
大 ， 五 年 来 又 被 剥夺 了 这 种 奢华 的 生活 ! …… 啊 ! 可 怜 的 月 
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友 , 你 好 好 想 想 吧 ……” 

“又 是 颂歌 ， 又 是 民法 !” 比 查 一 面 醒 过 来 ， 一 面 说 道 ， 
“你 们 搞 颂 歌 , 我 搞 民 法 , 咱们 之 间 只 差 C 这 个 字母 DI Code 
这 个 词 ,是 由 ‘coda’ 这 个 词 演变 来 的 ,是 尾巴 的 意思 ! 你 们 请 
我 饱餐 一 顿 , 我 很 喜欢 你 们 …… 不 要 跟 民 法 纠缠 不 体 了 ! ……… 
哎 ， 一 个 好 主意 足 抵 得 上 你 们 的 葡萄 酒 和 茶 甜 酒 。 米 尼 俩 老 
多 ,他 也 是 一 种 奶油 ,是 正直 人 中 的 精华 四 …… 好 ， 他 现在 正 
障 着 女儿 骑马 ,你 翻身 上 马 , 可 以 直截了当 去 找 他 ， 和 他 谈 谈 
嫁妆 问题 。 他 会 于 干脆 脆 地 回答 你 , 你 就 知道 了 真正 的 咸 细 ， 
就 跟 我 是 真 醉 了 ， 你 真 的 是 一 位 伟大 人 物 一 样 。 咱 们 一 起 离 
开 勒 阿 弗 尔 ， 这 也 是 真 的 吧 ? …… 我 给 你 当 秘书 ， 既 然 这 小 
子 , 他 以 为 我 喝 酬 了 , 笑话 我 ,他 要 离开 你 …… 好 , 来 吧 ! 让 他 
去 密 那 个 姑娘 吧 ! 

卡 那 利 站 起 身 来 去 更 衣 。 

“你 一 名 话 别 说 ! …… 他 这 是 跑 去 自 寻 死路 ,” 比 查 象 贡 本 
海 姆 一 样 清醒 , 稳 稳 当当 地 对 拉 布 里 耶 尔 说 道 。 同 时 , 他 用 巴 
黎 市 并 奖 童 们 详 熟 的 姿势 ,向 卡 那 利 摆 摆 手 ,“ 再 见 ! 我 的 东 
道 主 , ”文书 扯 着 嗓子 吴 道 ， “你 准许 我 到 亚 摩 里 夫人 的 小 亭子 
里 去 醒 本 酒吧? ss 3 

“请 目 便 吧 ! 诗人 回答 。 


WD 颂歌 (0de)、 法 典 (Code) 二 记 , 在 法 文中 是 注音 ， 颂歌 比 “ 民 法 只 少 
一 个 字母 5。 

”奶油 与 茶 甜 酒 中 的 “ 甜 酒 ” 在 法 文中 是 一 个 词 :creme; 此 处 为 文字 游戏 。 
法 语 “ 奶 油 ”, 转 义 是 “精华 ”, 这 又 是 一 个 文字 游戏 。 
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文书 播 摇晃 网， 从 花坛 和 花 盆 中 间 踩 过 去 ， 闭 优美 的 姿 
态 , 犹如 飞 虫 要 从 一 扇 关 着 的 窗户 飞 出 去 , 没完 没 了 地 绕 来 绕 
去 团团 打转 一 般 。 卡 那 利 的 三 个 仆人 都 被 他 逗 得 哈 险 大 笑 。 
待 他 攀 到 小 亭子 里 , 仆人 们 也 都 各 自 回 房 以 后 , 他 坐 到 一 张 上 
了 油漆 的 木头 长 使 上 ， 沉 酒 于 胜利 的 欢乐 之 中 。 他 刚才 扮演 
的 是 一 个 上 等 人 的 角色 。 他 并 没有 揭 下 那个 人 的 假 面具 ， 而 
是 眼看 着 那个 人 自己 解 开 了 系 面具 的 带子 。 他 象 一 个 剧 作者 
一 样 大 笑 起 来 , 也 就 是 说 , 他 感到 产生 了 极 强 烈 的 Vis comf~ 
caD, 
“人 人 都 是 陀螺 , 关键 是 要 找到 绕 在 陀螺 上 的 那 根 绳 ! ”他 
高 声 电 道 ,“ 若 是 有 人 对 我 说 ，' 黄 袋 斯 特 小 姐 刚 才 坠 马 ， 腿 挤 
断 了 ! 我 不 是 就 要 昏迷 过 去 , 不 省 人 事 么 !1” 

过 了 片刻 ， 葛 焦 斯 特 身 穿 雅致 的 墨绿 色 克 什 米尔 短 绒 大 
衣 呢 骑马 装 , 头顶 小 帽 ， 面 戴 绿 色 面 纱 ， 手 戴 麻 皮 手 套 , 脚 踏 
丝绒 短 靳 ,骑马 裤 上 馈 的 花边 在 短 鞭 上 飘舞 , 骑 着 一 匹 打 扮 得 
漂 漂亮 亮 的 小 马 ， 将 自己 刚刚 收 到 的 小 巧 玲 更 的 礼物 给 父亲 
和 德 . 埃 鲁 维尔 公 欣 赏 。 她 意识 到 这 里 面 的 细心 周到 ， 不 
禁 心 花 经 放 。 这 种 细心 周到 是 最 讨 女人 欢心 的 

“这 是 您 送 给 我 的 吗 ， 公 一 先生 ? …… ,地 将 马莉 那 全 
闪闪 的 尖 头 伸 到 公 届 面 前 , 说 道 ,“ 这 上 头 放 着 一 张 卡片 , 写 的 
是 : “ 猜 猜 看 后面 点 了 几 个 点 。 弗 朗 索 娃 和 杜 梅 夫人 猜想 这 
是 比 查 要 叫 我 大 吃 一 惊 ， 高 兴 高 兴 。 可 是 我 亲爱 的 比 查 娜 有 
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那么 多 钱 , 买 得 起 这 么 漂亮 的 红宝石 ! 您 看 ,礼拜 天 了 晚上 我 对 
父亲 说 我 没有 马鞭 , 后 来 我 父亲 派 人 到 和 鲁 昂 给 我 买 了 这 个 !“” 

英 人 繁 斯 特 边 说 边 指 着 她 父亲 手 里 的 一 条 马鞭 。 那 条 马鞭 
柄 上 布 满 了 排列 万 图 案 的 绿 松 石 。 这 种 东西 当时 曾 风 行 
时 ， 后 来 却 变 得 很 平常 了 。 
“ “小 姐 ， 为 了 能 得 到 加 您 赠送 这 颗 光 辉 灿烂 的 泽 石 的 权 
利 , 我 减 寿 十 年 也 心甘情愿 志 !1 ”公司 大 献 矶 惑 地 说 道 。 

“ 森 , 是 这 个 胆 大 包 天 的 家 伙 ! “英和 但 斯 特 见 卡 那 利 骑马 赶 
来 ,大 叫 道 ,“ 只 有 一 个 诗人 才能 找到 这 么 美的 东西 ! ，……: 先 

生 ,” 她 对 梅 西 奥 说 道 ,“ 我 的 父亲 要 责备 您 的 ， 这 里 本 来 就 有 
人 说 您 挥 金 如 土 , 您 这 回 算 让 他 们 占 住 理 了 1” 

“ 啊 !1 ” 卡 那 利 天 真 地 大 叫 起 来 ， “ 拉 布 里 耶 尔 急 如 星火 从 
勒 阿 弗 尔 赶 到 巴黎 去 ,为 的 就 是 这 个 !1” 

“和 什么 ?您 的 秘书 况 敢 如 此 放肆 ?” 英 仿 斯 特 说 道 ,顿时 面 
色 惨 白 ,“ 咱 ”地 一 声 将 马 苍 扔 给 弗 斋 索 娃 。 珂 歇 。 那 动作 于 
脆 利 落 ， 显 示 出 极度 的 茂 视 。“ 父 亲 ， 把 你 那 条 马鞭 还 ' 给 我 
取 ! ”> 四 
“可 怜 的 小 伙 子 , 都 累 得 竣 在 床上 动弹 不 得 了 ! 梅 西 奥 跟 
随 着 尽情 奔驰 的 少女 , 接着 说 下 去 ， 小 姐 , 您 太 狼 心 了 1 他 冯 
对 我 说 : 我 只 有 这 个 机 会 ,让 她 记得 我 …… ” 

“那么 ,一 个 女子 ,不管 什么 人 她 都 记得 ，1 您 还 会 芋 下 中 
么 ?” 葛 焦 斯 特 说 道 。 

卡 那 利 没有 回答 , 这 使 英 焦 斯 特 版 感 意外 ; 她 将 这 一 疏忽 
归 因 于 马匹 奔跑 声 彰 太 大 。 
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“您 真是 喜欢 折磨 爱 您 的 人 1” 公 必 对 她 说 ,“ 您 这 么 高 尚 ， 
这 么 自重 , 与 您 对 人 家 的 疏远 , 对 比 太 鲜 明了 , 连 我 都 开始 怀 
疑 ,您 这 么 成 心 跟 人 家 过 意 不 去 , 会 有 损 自己 的 声誉 呢 1” 

“ 啊 , 公 辟 先生 , 您 真 会 猜测 , ”她 大 笑 起 来 ,说道 , “您 正好 
具有 当 丈 夫 的 敏锐 眼光 呢 !1” 

说 过 这 话 以 后 , 几乎 走 了 一 公里 , 两 人 都 沉默 不 语 。 莫 集 
斯 特 再 也 领受 不 到 卡 那 利 那 火热 的 目光 ， 很 感 意外 。 卡 那 利 
装 作 完全 沉醉 在 美妙 的 景色 之 中 , 可 是 未 免 做 得 过 分 , 那些 赞 
美 之 辞 一 点 也 不 自然 。 就 在 前 一 天 , 他 还 完全 不 是 这 个 样子 ， 
那 时 , 莫 焦 斯 特 见 诗人 痴 阁 呆 呆 象 个 玖 旺 人 , 便 将 海上 落日 的 
美妙 景色 指 给 他 看 , 一 边 说 “怎么 , 您 没 看 见 吗 ??“ 噢 , 我 只 看 
见 您 的 手 ,” 他 回答 。 

“ 拉 布 里 耶 尔 先生 会 骑马 吗 ?为 了 和 卡 那 利 逗 趣 , 黄 焦 斯 
特 问 他 。 | 
“不 太 会 ;不 过 他 能 骑 , ”诗人 回答 , 变 得 冷冰冰 地 , 就 象 哥 
本 海 姆 在 上 校 归来 以 前 对 她 也 冷冰冰 一 样 。 z 

米 尼 贫 先 生 叫 他 们 抄 近 路 , 经 过 一 座 风景 优美 的 小 山谷 、 
到 可 以 俯 殖 塞纳 河流 水 的 小 山上 去 。 走 上 这 条 小 路 时 ， 卡 那 
利 叫 自己 的 马匹 放 慢 脚步 , 让 莫 焦 斯 特 和 公 责 走 在 前 面 , 自己 
好 与 上 校 并 余 而 行 。 / 

“ 伯 曙 先 生 , 您 是 一 位 正直 的 军人 。 我 说 话 直 截 了 当 , 起 
必 您 能 看 出 这 是 对 您 怀 有 敬意 的 表现 。 求 婚 以 及 与 此 有 关 的 
各 种 粗野 的 或 者 过 于 彬 彬 有 礼 的 讨论 , 通过 第 三 者 之 口 道 出 ， 
大 家 面子 上 都 不 好 看 。 我 们 两 人 都 是 贵族 , 办 事 也 都 很 谨慎 ， 
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而 且 您 和 我 一 样 , 都 已 经 过 了 大 惊 小 怪 的 年 龄 。 因 此 , 明 们 象 
至 交 好 友 那 样 谈 谈 ! 我 先 来 带 个 头 ， 我 已 二 十 九 岁 ， 没 有 地 
产 , 却 有 奴 心 大 志 。 葛 人 舌 斯 特 小 姐 十 分 中 我 的 意 , 您 大 概 也 看 
出 来 了 。 虽 然 您 的 爱 女 随意 给 自己 安 上 这 样 那样 的 缺点 …… 

“还 不 算 她 确实 有 的 缺点 ， 上 校 微 笑 着 说 诞 。 

“我 衷心 愿意 让 她 做 我 的 妻子, 我 相信 能够 使 她 着 人 乙 。 我 
的 前 程 未 仆 ， 财 产 问题 和 我 的 前 程 问 题 一 样 重要 。 凡 是 待 嫁 
的 姑娘 无 论 如 何 总 应 该 为 人 所 爱慕 吧 ! 不 过 ， 您 不 是 那 种 打 
算 不 给 陪嫁 就 把 女儿 嫁 出 去 的 人 ， 我 的 地 位 既 不 允许 我 只 策 
爱情 结婚 , 也 不 允许 我 讨 一 个 老 小 ,她 带 来 的 财产 还 不 如 我 的 
财产 多 。 我 有 装 水 , 加 上 各 种 闲 差 ,学士 院 和 书店 的 收入 , 一 
年 大 约 三 万 法 郎 ,对 一 个 未 婚 青 年 来 说 , 这 已 是 相当 可 观 的 财 
产 。 如 果 我 的 妻子 和 我 ， 我们 的 年 收入 加 在 一 起 能 有 六 万 法 
郎 ， 我 就 差不多 可 以 保持 现在 的 生活 水 平 。 您 能 给 莫 售 斯 特 
小 姐 一 百 万 吗 ? 

“ 啊 ， 先生 ! 我 们 离 算 这 个 账 还 远 着 呢 !” 上 校 狂 独 地 说 
道 。 

< 那 就 算 我 人 刚才 什么 也 没 谈 , 我 们 吹 口哨 来 着 好 了 ! ” 卡 
那 利 急忙 还 了 一 甸 ,“ 伯 事先 生 ， 您 对 我 的 为 人 会 感到 满意 
的 ， 这 个 迷人 的 姑娘 会 使 许多 人 可 望 而 不 可 即 , 我 也 算 一 个 。 
请 您 向 我 保证 , 这 件 事 , 您 对 任何 人 , 甚至 对 葛 焦 斯 特 小 姐 , 都 
要 和 守 口 如 瓶 。 因 为 , "他 作为 安奈 筹码 , 添上 一 名 ,“ 我 的 处 境 ， 
也 可 能 发 生 某 种 变化 ， 使 我 能 个 要 附 嫁 就 求 您 同意 将 她 怒 久 
我 呢 ! 
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“我 向 您 保证 ,> 上校 说 ,“ 绝 不 透露 出 去 一 句 。 先 生 , 您 知 
道 , 外 省 人 也 和 巴黎 人 一 样 , 谈论 别人 发 财 和 破 落 , 是 多 么 言 
过 其 实 。 倒 霉 也 好 , 走运 也 好 , 人 们 总 是 加 以 夸大 , 其 实 我 们 
从 来 就 不 象 人 家 说 的 那么 倒霉 , 也 不 象 人 家 说 的 那么 幸运 。 做 
”生意 , 只 有 结 了 账 , 将 本 金 换 成 了 地 产 , 才 算 稳 受 。 我 现在 正 
心急 如 菊地 等 待 着 我 的 代理 人 发 来 的 报告 。 出 售 货 物 和 我 的 
船上 只 ， 结 我 在 中 国 的 账 ， 这 些 事 都 还 没 办 完 。 我 到 底 有 多 少 
钱 , 要 再 过 十 个 月 才能 见 分 晓 。 不 过 , 在 巴黎 , 我 已 经 向 拉 布 
里 耶 尔 先生 保证 ,给 二 十 万 法 郎 陪嫁 ,而且 是 现 钱 。 我 想 搞 一 
份 长 子 继承 的 地 产 ， 向 王 上 请 求 将 我 的 家 徽 和 头衔 传 给 我 的 
外 孙 , 以 确保 他 们 的 前 程 。” 

卡 那 利 对 这 个 答复 ， 从 一 开头 就 听 不 进去 了 。 

到 了 一 条 比较 宽阔 的 道路 上 , 四 位 骑手 并 肩 行进 , 来 到 一 
处 高 地 。 从 这 里 向 鲁 昂 方向 望 去 ， 富 钞 的 塞纳 河流 域 尽 收 眼 
底 , 朝 另 -一 方向 天 际 望 去 , 目光 所 及 , 仍 可 依稀 望 兄 大 海 。 

“我 相信 比 查 说 得 很 有 道理 ， 上 帝 是 一 位 伟大 的 风景 画 
家 , ” 卡 那 利 端详 着 这 个 制高点 ， 说道。 有 许多 制高点 使 塞纳 
河畔 景色 名 不 虚 传 , 这 里 却 是 独一无二 的 一 个 去 处 。 

“特别 是 打 狂 的 时 候 , 我 亲爱 的 男 届 ,” 公 必 回 答 , “一 片 寂 
静 之 中 , 突然 传 来 人 声 话语 , 一 阵 喧嚣; 将 大 自然 唤醒 , 各 种 景 
物 从 你 眼前 飞驰 而 过 , 那 瞬息 万 变 的 情形 , 真 会 使 你 觉得 景色 
万 千 啊 !” 

“阳光 是 取 之 不 尽 , 用 之 不 竟 的 调 色 板 ,” 莫 黛 斯 特 说 , 一 
面 惊 情 地 望 着 诗人 。 
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莫 袋 斯 特 见 卡 那 利 在 出 神 ， 便 对 他 进行 试探 。 卡 那 利 回 
答 说 ， 他 在 沉思 默 想 。 这 自然 是 从 事 写作 的 人 比 一 般 人 略 胜 
一 筹 的 托 辞 。 
< 将 我 们 的 些 活 移 到 上 流 社 会 ,用 千 百 种 人 千 的 需求 和 过 
分 刺激 起 来 的 虚荣 将 生活 扩大 , 我 们 会 幸福 么 ?” 莫 伏 斯 特 望 
着 这 富饶 的 田野 说 道 。 这 田园 风光 不 由 得 使 人 向 往 起 贤哲 平 
静 的 生活 来 。 
“这 种 田园 牧歌 , 小 姐 ， 一 向 是 在 黄金 做 成 的 奉子 上 写 册 
来 的 , ”诗人 说 道 。 
< 也 训 能 是 在 陋室 中 构思 出 来 的 ,” 上 校 针锋相对 地 说 。 
莫 焦 斯 特 向 卡 那 利 投 过 目光 锐利 的 一 帝 ， 卡 那 利 简 直 受 - 
不 了 。 忽 然 ， 莫 袋 斯 特 耳 中 传 来 教堂 的 钟 声 。 她 只 见 腿 前 锚 
暗 一 片 , 用 冷冰冰 的 口气 高 声 说 了 一 句 ， 
“ 啊 ! 今天 已 经 星期 三 了 !1” 
这 个 场面 , 对 划 焦 斯 特 来 说 充满 了 悲剧 气氛 ， 全 给 了 德 
埃 鲁 维尔 公 导 以 充分 思考 的 时 间 。 这 时 , 他 庄重 地 说 : “我 要 ， 
声明 , 我 对 上 流 社 会 ,宫廷 , 巴黎 是 深恶痛绝 的 。 我 说 这 话 绝 
非 为 了 迎合 小 姐 一 时 的 异想天开 。 能 和 一 个 具有 小 姐 这 样 的 
风韵 和 才气 的 德 ， 埃 鲁 维尔 公 玫 夫 人 生活 在 一 起 ， 我 发 叔 要 
象 贤哲 那样 生活 在 我 的 城堡 里 ， 向 周围 的 人 行善 ， 将 水 塘 吸 


“ 公 届 先 生 , 您 过 不 了 多 久 就 能 过 上 这 种 生活 的 , ” 莫 焦 斯 
特 回答 ,她 的 目光 久久 停 驻 在 这 位 心地 高 尚 的 贵族 身上 。 “您 
这 话 我 听 了 很 高 兴 ,” 她 接着 说 ,“ 您 认为 我 不 是 轻浮 之 人 , 您 
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估计 我 本 人 有 足够 的 精神 力量 可 以 在 孤 宙 之 中 生活 。 说 不 定 
我 的 命运 就 是 这 样 ,” 她 又 补 上 一 句 ， 用 怜 悦 的 表情 看 了 卡 那 
利 一 眼 。 

“凡是 家 产 平平 的 人 ,都 是 这 样 的 命运 , ”诗人 回答 , “巴黎 
要 求 巴比伦 一 般 的 奢华 ， 有 时 我 都 纳闷 我 怎么 能 在 那 边 一 直 
混 到 今天 !” 

“国王 会 保证 让 我 们 两 人 过 上 好 日 子 的 ,” 公明 诚 晤 地 说 
道 , “我们 就 是 靠 他 的 恩赐 活着 。 自 从 伟人 先生 下 人 台 以 来 (人 称 
散 - 马尔 斯 为 先生 )@ 我 们 这 个 家 族 如 果 不 是 一 直 拥 有 在 国 
王 身 边 效劳 的 职位 , 大 概 现在 就 得 把 埃 鲁 维尔 卖 给 黑帮 @ 了 。 
啊 ! 小 姐 , 请 您 相信 ,这 样 将 金钱 问题 和 我 的 婚事 搅 在 一 起 ， 
我 真是 感到 羡 愧 ……” 

这 一 番 发 自 内 心 的 诚恳 自白 ,感伤 之 情 十 分 真 的 ,使 莫 合 
斯 特 很 受 感 动 。 

“ 公 轴 先 生 , ”诗人 说 道 ,“ 如 今 在 法 国 , 没有 一 个 人 那么 有 
钱 , 可 以 干 出 只 凭 一 位 女子 的 人 品 ,风韵 ,性 情 或 者 美貌, 就 娶 
她 为 妻 的 荒唐 事 ……” 

上 校 先 打 量 了 一 下 莫 袋 斯 特 ， 然 后 又 莫名 其 妙 地 看 了 卡 
那 利 一 眼 。 这 时 的 莫 焦 斯 特 , 脸 上 已 经 不 再 流露 任何 惊异 的 表 
情 了 。 


@ 散 -马尔 斯 (1620 一 1612); 法 国 贵 族 ， 侯 珊 。 路 易 十 三 的 宠 臣 ， 阴 谋反 对 
黎 塞 留 , 事 发 被 斩首 。 

图 ”法国 督 政 府 时 期 , 有 一 些 投机 个 把 的 商人 专门 收买 古老 的 城堡 、 古老 的 
修道 院 以 及 逃 往 国 外 的 人 贵族 的 财产 ,然后 变卖 ,人 称 他 们 为 黑 和 者 。 
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“岁月 摧残 了 有 悠久 历史 的 十 老家 族 ,” 上 校 这 时 说 道 ， 
“把 财富 用 来 补救 这 些 损 失 , 对 于 重视 荣誉 的 人 来 说 , 就 算是 
把 财富 用 到 好 地 方 了 !” 

“对 , 爸爸 ! ”少女 表 情 严 肃 地 答 道 。 

上 校 洲 请 公 恬 和 卡 那 利 晚上 在 他 家 中 用 便 餐 ， 而 且 不 用 
更 衣 , 就 穿 他 们 的 骑马 装 , 他 自己 也 带头 不 更 衣 。 待 莫 售 斯 特 
回 到 家 中 更 衣 时 ， 对 那 件 她 那么 冷酷 地 不 屑 一 顾 的 从 巴黎 带 
来 的 高 级 装饰 品 , 她 好 奇 地 注视 了 许久 。 

“今天 干 了 多 少 事 啊 ! ”她 对 弗 朗 索 娃 . 珂 网 说 。 弗 训 索 
娃 现 在 已 经 是 她 的 贴身 女仆 了 。 

“小 姐 , 那个 可 怜 的 小 伙 子 ,他 都 发 烧 了 ……” 

“这 话 谁 对 你 说 的 ?” 

“ 比 查 先生 。 他 来 了 , 让 我 提醒 您 一 句 , 说 您 大 概 已 经 发 
现 , 他 已 经 按照 所 说 的 日 期 ,实现 了 他 对 您 许 下 的 诺言 。” 

莫 焦 斯 特 装 束 极其 朴素 , 下 楼 来 到 客厅 。 

“亲爱 的 父亲 ,” 她 抓 住 父亲 的 手臂 大 声 说 道 ,“ 请 你 去 看 
看 德 。 拉 布 里 耶 尔 先生 怎么 样 了 ， 同 时 我 请 你 将 这 件 礼 品 归 
还 给 他 。 你 可 以 提出 个 理由 ,说 这 种 值钱 的 玩意 儿 , 只 有 王后 
和 交际 花 使 用 才 合 适 , 我 的 财产 很 少 , 趣味 也 不 高 , 不 容 我 使 
用 这 种 东西 。 再 说 ,除了 跟 我 订婚 的 人 以 外 , 我 不 能 接受 任何 
人 的 任何 礼物 。 请 告诉 这 位 正直 的 小 伙 子 ， 叫 他 将 这 条 马 蒜 
好 好 收藏 起 来 , 留 到 你 知道 自己 是 否 相当 富有 , 能 不 能 从 他 那 
里 将 马鞭 买 过 来 的 那 一 天 。” 

“这 么 说 来 , 我 的 小 女儿 满 脑 袋 是 良知 了 ?” 上 校 一 面 亲吻 
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划 焦 斯 特 的 额头 ， 一 面 说 道 。 

坡 着 德 ， 埃 鲁 维尔 公事 与 米 尼 倘 夫 人 交谈 的 机 会 ， 卡 那 
利 走 到 平台 上 。 英 信 斯 特 为 好 奇 心 所 驱使 ， 也 跟着 他 来 到 平 
台 。 卡 那 利 还 以 为 她 是 一 心 要 当 德 。 卡 那 利夫 人 才 来 的 呢 ! 
他 刚才 厚 颜 无 耻 地 变 了 封 , 军人 管 这 个 叫 ” 转 喘 九 十 度 。 按 
照 野心 勃勃 的 人 的 理解 ， 任 何人 处 在 他 这 种 地 位 都 会 这 么 突 
然 变 卦 的 。 他 看 见 倒霉 的 英 仿 斯 特 来 了 ,有 操 紧 张 想 找 些 说 
得 过 去 的 理由 工 衍 一 下 

“亲爱 的 葛 焦 斯 特 ， “他 说 用 的 正 是 我 们 所 理解 的 那 种 爱 
抚 的 语气 “您 不 知道 , 您 对 德 。 埃 鲁 维尔 先生 的 答 话 , 一 个 爱 
着 您 的 男子 , 特别 是 一 个 具有 女性 心灵 、 十 分 敏感 惟恐 失去 
真正 爱情 的 诗人 , 听 了 多 么 难受 ! 我 这 样 告诉 您 ,不 知 您 听 了 
是 和 否 不 快 。 您 开始 时 的 卖弄 风情 ， 您 那 经 过 精心 思考 的 反复 
无 常 ,其 目的 是 要 研究 我 们 的 性 格 。 这 一 点 我 还 看 不 出 来 , 那 
我 一 定 是 个 糟糕 透顶 的 外 交 家 了 了 ……*” 

莫 焦 斯 特 机 灵 地 、 娇 媚 地 猛然 抬 起 头 来 。 这 个 动作 的 原 
型 , 奶 怕 只 见于 动物 身上 。 那些 动物 ,其 本 能 就 可 以 产生 与 人 
的 风度 相当 的 奇迹 。 

“…… 所 以 ， 我 回 家 以 后 , 便民 然 大 悟 了 。 我 从 前 欣 黄 和 
观察 事物 的 精细 ,党 得 与 您 的 性 格 和 容貌 融 为 一 体 。 请 您 放 
心 ， 我 从 未 设想 过 ， 您 这 番 虚 情 假 意 并 不 是 可 爱 的 天 真 的 表 
露 。 不 , 您 的 机 智 ; 您 所 受 的 教育 , 丝毫 没有 破坏 我 们 要 求 于 

一 个 妻子 的 那 种 宝贵 的 天 真 元 牙 。 您 确实 适 于 给 诗人 、 外 交 
家 、 有 思想 家 、 一 个 注定 交 红 运 的 人 做 麦子 。 我 对 您 既 佩 服 ， 
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又 爱恋 ， 请 您 原谅 我 吧 , 如 果 您 昨天 接受 了 一 个 男子 的 爱情 ， 
而 不 是 机 弄 他 ， 您 是 绝 不 会 伤害 他 心中 怀 有 的 、 其 至 到 了 病 
态 程度 的 情感 的 ! 这 个 男子 , 眼看 自己 被 您 看 中 , 他 的 虚荣 就 
会 变 成 骄傲 ， 跟 您 一 接触 , 他 的 缺点 就 会 变 成 优点 ! …… 在 我 
的 心灵 中 ， 妒 忌 是 一 种 兆 解 剂 。- 您 向 我 揭示 了 这 种 情感 的 巨 
大 威力 , 太 可 怕 了 , 它 挫 毁 了 我 心中 的 一 切 。 噢 ! 可 这 不 是 奥 
赛 罗 式 的 妨 妃 ! ”他 见 莫 焦 斯 特 作 了 个 手势 要 讲话 ， 便 赶紧 接 
下 去 说 道 ，“ 咯 !…… 问 题 在 我 自己 ! 我 在 这 方面 一 直 是 受 妖 
惯 的 。 我 享受 到 的 唯一 幸福 ， 当 然 很 不 完整 (他 扬扬 头 )! 给 
我 这 种 幸福 的 ,我 为 之 感恩 戴 德 的 独一无二 的 爱情 , 您 是 知道 
的 。 世 界 各 民族 的 爱 神 , 都 被 绘 成 孩童 模样 , 因为 没有 完整 的 
生命 ,就 不 能 孕育 出 爱情 …… 这 种 感情 , 大 自然 给 它 定 出 了 正 
常 分 娩 日 期 。 在 我 身 1, 它 生 下 来 就 是 死胎 。 后 来 ,无微不至 
关心 我 的 母亲 揣测 到 了 ， 中 平 了 我 心头 的 这 处 伤 痛 。 一 个 感 
到 自己 、 看 到 自己 会 为 子 爱情 的 欢乐 而 死 的 女人 , 会 象 天 使 六 
般 细 心照 料 你 。 所 以 ， 公 屠夫 人 从 未 使 我 感受 到 二 点 点 这 一 
类 的 痛苦 。 十 年 之 中 ， 从 未 有 过 一 名 话 ， 从 来 有 过 一 个 眼神， 
从 她 关注 的 目标 上 移 开 。 比 起 一 般 和 来, :我 对 话语 对 思想 、 
对 目光 赋予 更 大 的 价值 。 对 我 来 说 ， 如 果 一 次 顾盼 便 是 一 笔 
巨大 的 财富 ,那么 , 一 点 点 怀疑 便 是 致死 的 毒药 。 这 毒药 立即 
生效 ; 我 再 也 不 爱 这 个 人 了 。 我 的 看 法 与 那些 喜欢 浑身 发 拉 : 
期 望 和 等 待 的 大 部 分 人 相反 。 我 认为 ， 爱 情 应 该 存在 于 完 完 
全 全 的 ,孩童 式 的 无限 的 安全 感 之 中 …… 女 人 喜欢 用 她 们 特 
有 的 那 种 类 弄 风情 的 表现 ， 在 这 人 共 间 给 我 们 制造 趣 肚 无 穷 
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的 炼狱 。 在 我 看 来 , 这 是 一 种 极其 残酷 无 情 的 幸福 , 我 拒绝 享 
受 。 对 我 来 说 , 爱情 要 么 是 天 堂 , 要 么 是 地 狱 。 地 狱 , 我 不 要 ， 
我 感到 自己 有 力量 承受 天 堂 那 永 无 止境 的 湛蓝 色 天 空 。 我 毫 
无 保留 地 献身 , 在 未 来 的 生活 中 , 我 既 不 会 有 秘密 , 也 没有 怀 
疑 和 欺骗 , 我 要 求 对 方 也 是 如 此 。 我 对 您 有 所 怀疑 , 这 大 概 冒 
犯 了 您 ! 请 您 记 住 ， 在 这 个 问题 上 ， 我 只 是 与 您 谈 起 我 自 
己 和 网 . 
“你 大 大 冒犯 了 我 , 但 是 永远 不 会 过 分 ,” 身 售 斯 特 说 道 。 
卡 那 利 这 通 议论 ， 以 德 . 绍 利 厄 公 醚 夫人 为 狼 牙 棒 ， 处 处 是 
刺 , 大 大 伤害 了 她 。“ 我 已 经 惯 于 佩服 您 了 , 亲爱 的 诗人 。” 

“ 那 好 ,我 献 给 您 的 这 种 狗 一 般 的 忠诚 ,您 能 应 允 也 从 您 
那 方面 给 予 我 么 ?这 不 是 很 美的 事 么 ? 这 不 正 是 您 期 望 的 
从? osooone 3 | 

“亲爱 的 诗人 , 为 什么 您 不 找 一 个 又 联 又 傻 的 伦 哑 女人 结 
婚 呢 ?能 在 各 方面 讨 我 丈夫 谨 欢 ， 我 自然 求 之 不 得 。 您 给 一 
个 姑娘 安排 下 一 种 莫名 其 妙 的 幸福 ， 还 威胁 她 要 把 这 幸福 夺 
走 ! 她 稍稍 一 动 , 说 一 句 话 ， 了 眼睛 稍微 往 别处 瞧 一 瞧 ， 您 就 把 
这 幸福 夺 走 ! 您 这 是 剪 掉 鸟 儿 的 翅膀 ， 还 想 看 鸟 儿 飞翔 。 人 
家 都 怪 诗 人 爱情 不 专 一 ， 这 我 知道 得 清 清 楚楚 …… 噢 ! 是 错 
怪 了 , 是 吧 ?” 她 见 卡 那 利 作 了 一 个 否认 的 动作 , 便 这 样 说 道 ， 
“这 个 所 谓 的 缺点 , 乃 是 由 于 一 般 人 意识 不 到 诗人 的 精神 活动 
非常 活跃 , 对 不 ?不 过 我 不 相信 , 一 个 天 才 人 物 能 够 为 一 种 相 
同 的 游戏 , 编造 出 相互 矛盾 的 规则 来 , 而 且 居然 将 这 个 称 为 生 
活 ! 您 要 求 这 种 绝对 办 不 到 的 事 ， 无 非 是 想 抓 住 我 的 错 处 取 
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乐 , 就 象 海 外 奇谈 中 的 那些 巫师 一 样 : 他 们 交 给 受气 姑娘 干 的 
活 计 , 非得 有 善良 的 仙女 帮忙 不 可 ……” : 

“在 这 里 , 仙女 大 概 就 是 真正 的 爱情 ,” 卡 那 利 语气 冷淡 地 
说 道 , 他 明白 , 有 比 查 给 这 个 精明 人 作 高 级 军师 , 她 已 经 看 透 
了 他 无 非 是 拿 这 个 作为 闵 仿 的 理由 办 了 。 

“有 的 父母 为 自己 女儿 的 陪嫁 显 出 忧心 虱 昼 的 样子 ， 等 他 
们 一 拿 出 给 自己 儿子 准备 的 娶亲 用 品 ， 别 人 就 明白 是 怎么 回 
事 了 。 亲 受 的 诗人 ， 您 此 刻 就 酷似 这 样 的 父母 。 您 还 不 知道 
自己 是 否 有 权 这 样 做 ， 就 在 我 面前 作出 百般 挑剔 的 样子 。 经 
过 于 巴巴 讨价还价 订立 的 条 约 ， 是 绝对 不 能 葛 定 爱情 的 。 可 
和 怜 的 德 ， 埃 鲁 维 尔 公 一 ， 就 象 斯 特 恩 书 中 托 比 大 权 那 样 任 人 
摆布 ; 唯一 的 区 别 就 在 于 我 还 不 是 瓦 德 曼 赛 妇 中 ,虽然 此 刻 我 
对 于 诗歌 的 许多 幻想 都 已 经 破灭 。 是 的 , 我 们 这 些 姑娘 们 ， 对 
于 任何 惊扰 我 们 约 想 中 的 美妙 世界 的 东西 ， 都 一 概 不 愿意 相 
信 ! …… 其 实 人 家 事先 对 我 都 说 过 了 ! 啊 ! 您 跟 我 这 样 恶 意 
争吵 , 实在 与 您 的 身分 不 相称 , 我 再 也 认 不 出 昨日 的 梅 西 糯 的 
模样 了 ! 

“因为 梅 西 奥 发 现 您 奢望 很 高 ， 而 且 您 还 将 这 个 奢望 看 得 


莫 代 斯 特 狠 狠 脸 了 卡 那 利 一 眼 ， 通 视 着 他 。 z 
“可 是 ,有 一 一 天 ,我 也 会 当 上 大 全 和 法 兰 琴 划 寿 药 的 成 员 ， 
和 他 一 模 一 样 … 
@ 瓦 德 曼 赛 妇 亦 为 英国 作家 斯 特 恩 的 《项 狄 传 > 中 的 人 物 ， 好 年 轻 狗 美 , 极 
力 想 叫 托 比 大 板 爱 上 她 。 
你 9 


“您 把 我 当成 一 个 小 市 民 女 子 了 ,” 她 说 着 ， 扭 身上 了 人 台 
阶 。 紧 接着 她 又 猛然 转 过 身 来 ， 加 上 一 句 。 她 已 经 气 得 喘 不 
过 气 来 , 完全 克制 不 住 自己 了 :“ 把 我 当成 一 个 傻瓜 , 也 不 会 如 
此 放肆 其 人 ! 您 翻脸 不 认 人 , 真正 的 原因 , 无非 是 勒 阿 弗 尔 人 
到 处 散布 的 那些 无 稽 之 谈 。 我 的 贴身 女仆 弗 朗 索 娃 刚 才 已 经 
都 告诉 我 了 。” 

“ 啊 , 莫 伪 斯 特 , 您 怎么 能 相信 这 种 事 呢 ?” 卡 那 利 摆 出 一 
个 演戏 的 姿势 说 道 ,您 这 不 是 把 我 看 成 只 为 您 的 财产 才 概 您 
为 麦 的 小 人 了 么 !” 

“ 听 了 您 在 塞纳 河 边 那些 使 人 得 益 非 浅 的 长 篇 大 论 以 后 ， 

我 才 这 样 厚 骂 你 。 要 使 我 醒 情 过 来 , 就 看 您 的 了 ! 到 那 时 , 您 
要 我 怎么 样 都 行 !” 她 极度 莽 视 地 脸 着 他 ， 说道。 卡 那 利 简直 
动弹 不 得 。 
“你 想 让 我 上 这 个 圈套 , ”诗人 一 面 跟随 着 她 , 一 面 心 中 障 
瞳 想 道 ,“ 我 的 小 丫头 ， 那 你 是 当 我 过 于 年 轻 幼稚 ， 不 够 老成 
了 。 话 又 说 回来 , 对 这 么 一 个 小 小 的 阴险 女人 ,还 需要 这 么 文 
质 彬 彬 干 暗 ! 可 是 ,她 认为 我 心怀 卑鄙 的 感情 , 以 此 来 解释 我 
的 态度 变化 ， 真 是 诡计 多 端 哪 !…… 拉 布 里 耶 尔 这 个 小 傻瓜 ， 
将 来 肯定 给 管 得 服 服 帖 帖 。 五 年 之 后 ， 说 不 定 我 们 要 和 她 一 
起 嘲笑 他 呢 !? 

这 次 争吵 使 卡 那 利和 莫 黛 斯 特 之 间 冷 淡 起 来 、 这 一 点 ， 
当天 晚上 ， 每 一 双 服 睛 都 看 出 来 了 。 卡 那 利 借 口 拉 布 里 那 尔 
身体 不 适 , 早早 就 告辞 , 将 地 盘 让 给 了 国王 马 展 总 管 。 将 近 十 
一 点 时 , 比 查 来 接 他 的 女 东 家 下 山 , 他 微微 笑 着 低 声 对 莫 焦 斯 
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特 说 道 ， 

“我 说 对 了 取 ?? 

“ 唉 ! 你 说 对 了 , ” 莫 代 斯 特 说 道 。 

“您 是 不 是 按照 咱们 的 约定 ， 门 上 还 留 一 一 条 缝 ,好 叫 他 能 
再 回来 呀 ? 

“我 完全 为 愤怒 所 左右 ,” 莫 黛 斯 特 回答 , “他 那么 卑鄙, 叫 
我 血 直 往 脸 上 涌 , 我 跟 他 直截了当 挑 明了 。” 
” “ 那 太 好 了 !: 等 你 们 两 人 闭 翻 ,再 也 不 那么 亲 亲 热 热 地 交 
谈 时 , 我 来 叫 他 再 次 钟情 于 您 , 而 且 非 常 悬 切 , 把 您 都 要 搞 炳 
涂 I” / 和 
“ 算 了 , 比 查 , 人 家 是 个 大 诗人 , 贵族 , 机灵 人 。” 
“您 父亲 的 八 百 万 比 这 些 都 值钱 。” 
“ 八 百 万 ?……” 芮 黛 斯 特 说 道 。 

“我 东家 正在 卖 掉 他 的 事务 所 ， 很 快要 动身 到 普罗 旺 斯 
去 。 您 父亲 的 助手 卡 斯 塔 努 提出 ， 让 我 东家 来 管理 您 父亲 的 
财产 。 为 了 恢复 拉巴 斯 蒂 的 土地 , 要 订 的 契约 , 钱 数 达到 四 百 
万 。 您 父亲 已 经 同意 将 这 些 土地 全 部 买 回 。 您 有 二 百 万 的 陪 
嫁 , 上 校 还 打算 盒 出 一 百 万 来 让 您 在 已 化 安家 , 买 一 嵌 公 人 馆 和 
各 种 家 具 ! 您 算 算 看 !” 

“ 啊 ! 那 我 可 以 当 德 。 埃 鲁 维 尔 公 柄 夫人 了 1” 英 售 斯 特 
望 着 比 查 说 道 。 
”“ “要 是 没有 卡 那 利 这 个 小 丑 ， 您 就 会 留 下 那个 人 的 马帮 
了 ,就 象 我 送 给 全 的 一 样 ,文书 说 道 , 这 是 给 拉 布 里 陡 尔 的 案 
于 辩护 。 
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” “ 比 查 先生 , 你 是 不 是 想 按照 你 的 口味 把 我 嫁 出 去 蚜 ?” 黄 
念 斯 特 笑 着 说 。 

“这 个 心地 高 尚 的 小 伙 子 和 我 一 样 地 爱 您 , 您 也 爱 过 他 一 
个 星期 。 他 是 个 心地 非常 善 民 的 人 , ”文书 回答 道 。 

“可 是 他 怎么 能 与 在 国王 身边 任职 的 人 相 抗衡 呢 ? 这 种 
差 使 只 有 六 种 ; 国王 的 神甫 , 首相 , 御前 侍从 长 , 太 传 , 内廷 总 
管 ,王家 海军 司令 ,@ 而 且 现 在 不 再 任命 总 管 了 。” | 

“小 姐 ， 再 过 六 个 月 , 由 无 数 心怀 巨 测 的 比 查 组 成 的 下 层 
民众 ,就 可 能 将 所 有 这 些 高 贵 的 头衔 一 十 脑 掀 控 。 再 说 ,时 至 
今日 ， 贵 族 意 味 着 什么 ? 在 法 国 ， 真 正 的 贵族 连 一 千 个 也 不 
到 。 德 ， 埃 鲁 维 尔 家 族 的 祖先 ， 原 来 是 读 曼 底 罗 伯 特 家 族 的 
看 门人 。 跟 那 两 个 整 天 歼 眉 壮 脸 的 老 小 姐 在 一 块 ， 那 滋味 好 
受 不 了 ! 如 果 您 很 看 重 公事 夫人 这 个 头 衡 ， 您 现在 已 经 是 人 
鼻头 衔 , 大 权 在 握 的 人 对 您 和 对 商人 会 同样 给 面子 , 他 可 以 卖 
给 您 一 片 公 必 领 地 ， 则 什么 nia 或 者 什么 agno 之 类 @。 千 万 
不 要 为 了 一 个 国王 身边 的 职位 , 拿 您 的 幸福 开玩笑 吧 !1 ” 

那 一 夜 , 卡 那 利 轧 来 想 去 , 觉得 自己 做 得 完全 正确 。 他 觉 
得 , 一 个 男子 结 了 婚 而 没有 钱 , 世界 上 没有 比 这 更 精 糕 的 处 境 
了 。 一 想到 他 在 葛优 斯 特 身边 虚 瑟 心 大 发 作 , - 想 卢 上 风 压 倒 
德 。 埃 鲁 维 尔 公 愉 , 加 上 相信 米 尼 贫 先生 有 数 百 万 家 产 , 曾 使 
自己 面临 着 怎样 的 风险 ， 他 不 由 得 还 有 些 心 惊 胆 战 。 他 也 不 

@ 复 往 时 期, 这 种 差 使 狗 复 了 六 种 , 但 是 具体 种 类 与 巴尔 扎 克 此 处 罗列 的 
 _ 不同。 国王 马 必 总管 及 犬 猎 队 队 长 属于 宫廷 大 臣 之 列 。. 
@@ ”当时 的 贵族 领地 常 以 “nia 或 “agno 之 类 结尾 。 
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知道 德 . 绍 利 龙 公 届 夫人 对 他 在 勤 阿 弗 尔 小 住 会 作 何 想 
法 。 事 情 开 得 这 么 严重 ， 还 因为 他 已 经 两 个 星期 没有 给 她 写 
信 了 。 在 巴黎 时 , 他 们 每 个 星期 都 有 四 .五 封 书信 来 往 的 : 
“这 个 可 怜 的 女人 还 在 为 我 奔走 , 好 让 我 得 到 荣誉 勋 位 三 
等 勋章 绥 带 和 在 德 ， 巴 登 大 公 那 边 当 大 使 的 职位 呢 ! ……? 他 
大 也 道 。. 
对 未 来 的 强烈 直觉 ， 使 诗人 和 投机 倒 把 的 人 一 样 能 够 当 
机 立 断 。 他 下 定 决 心 以 后 ， 立 邯 伏案 给 德 .。 绍 利 尼 公 导 夫 人 
写 了 一 封 信 。 信 文 如 下 ， 
致 德 。 绍 利 厄 公 器 夫人 
我 亲爱 的 爱 莹 奥 诺 , 至 今 尚 未 得 到 我 的 消息 , 你 大 概 
上 颤 感 意外 吧 ! 我 在 这 里 小 住 ， 原 因 不 仅 是 我 健康 状况 不 
” 佳 ， 而 且 在 某 种 程度 上 ， 还 是 偿还 我 欠 下 小 拉 布 里 耶 尔 
-的 人 情 。 这 个 可 怜 的 小 伙 子 疯狂 地 爱 上 了 一 个 叫 莫 焦 斯 
特 。 德 .拉巴 斯 带 的 小 姐 。 这 位 小 姐 是 个 个 子 颖 小 。 面 
名 共和 白 、 毫 无 特色 、 青 勇 外 句 的 姑娘 。 附 带 说 二 多 , 她 还 
有 个 爱好 文学 的 癖好 。 为 了 证 明 她 的 任性 、 心 血 来 潮 和 
， 脾气 乖 良 都 有 道理 ， 她 还 自称 是 诗人 。 你 是 了 解 爱 乃 其 
特 的 ,他 很 容易 上 钩 。 我 不 愿意 让 他 一 个 人 单独 前 往 。 
德 . 拉巴 斯 蒂 小 姐 对 你 的 梅 西 奥 大 刍 卖 弄 风 情 。: 她 的 双 
辟 首 骨 风 网 , 也 象 别 的 少女 一 样 , 胸部 不 够 丰满 , 头发 比 
德 。 罗 什 非 德 夫人 的 还 要 黯淡 无 光 ， 灰 汉 注 的 小 眼睛 十 
分 可 疑 ， 可 她 一 心 要 成 为 你 的 情敌 。 我 制止 了 这 位 很 不 
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“ 谦 示 @ 的 小 姐 的 卖弄 风情 , 可 能 过 于 粗暴 了 些 。 不 过 , 考 
一 的 爱情 就 是 如 此 。 世 上 的 所 有 女人 ， 与 我 有 何 关系 : 
呢 ? 她 们 全 加 到 一 起 , 也 抵 不 上 你 啊 ! 

我 与 之 消 坦 时 光 的 人 ， 也 访 是 这 位 女 继承 人 身边 的 
人 ,都 是 些 令 人 作呕 的 市 民 。 可 怜 我 吧 , 我 每 天 晚上 的 时 
光 都 与 公证 人 的 文书 、 公 证 人 的 老婆 、 管 帐 先生 、 外 省 的 
。 放 僻 人 一 起 度 过 。 这 与 格 勒 奈 尔 街 的 晚会 当然 无 法 相 
比 。 这 户 人 家 的 父亲 刚 从 中 国 归来 , 据说 发 了 大 财 , 因 此 
国王 马帮 总 管 这 位 求婚 者 每 日 必 到 。 据 说 要 开发 那 著名 
的 埃 鲁 维尔 沼泽 , 需要 六 ,七 百 万 法 郎 , 正 因为 如 此 , 他 对 
这 家 父亲 的 几 百 万 更 加 生活 欲 滴 。 国 王 肯定 不 知道 ， 他 
对 小 公 导 的 这 项 赏 网 后 果 多 么 严重 ,这 位 公 履 大 人 , 丝毫 
想不到 他 所 疝 往 的 岳父 财产 并 不 多 , 却 一 味 地 妒 鼠 我 。 拉 
布 里 耶 尔 有 他 的 朋友 为 他 充当 屏风 进行 撞 护 ， 向 他 崇拜 
的 偶像 步 步 进逼 。 爱 乃 斯 特 已 经 神魂 颠倒 , 我 这 个 诗人 ， 
倒 想 着 实 实在 在 的 东西 。 我 刚刚 了 解 到 的 财产 情况 ， 会 
使 我 们 这 位 秘书 的 前 程 黯 淡 无 光 ， 他 的 情人 对 于 任何 财 
产 都 贪得无厌 。 我 的 天 使 如 果 想 挽回 我 们 犯 下 的 过 错 ， 
一 定 要 把 银行 家 蒙 日 诺 请 来 ， 用 她 特有 的 巧妙 灵活 的 手 
段 去 盘问 蒙 日 诺 ， 才 能 知道 这 件 事 的 真相 。 夏 尔 。 米 尼 
伟 先 生 从 前 在 王家 卫队 中 担任 骑兵 上 校 ， 有 七 年 时 间 是 
蒙 日 诺 银 号 的 客户 。 人 家 说 ; 最 多 有 二 十 万 法 郎 的 陪 


 @ 法 语 “ 莫 售 斯 特 " 又 有 “ 谦 还 "之 意 ， 这 里 是 一 个 文字 游戏 ， 
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嫁 。 在 为 爱 乃 斯 特 向 这 位 小 姐 求婚 之 前 ， 我 希望 乔 到 更 
可 靠 的 材料 。 一 旦 这 些 人 达成 协议 ， 我 就 要 回 巴 黎 去 。 
我 知道 用 什么 办 法 将 事情 办 完 ， 又 对 我 们 这 位 钟情 的 小 
伙 子 有 利 ; 关键 是 要 得 到 王 上 思 准 , 使 米 尼 例 先 生 的 女 婚 
能 够 继承 他 的 伯 愤 头衔 。 由 于 爱 乃 斯 特 的 竭诚 服务 ， 尤 
其 又 有 我 们 三 个 人 ; 你 、 公 必 和 我 的 帮助 ,除了 他 , 没有 谁 
能 够 得 到 这 样 的 恩赐 。 从 他 的 间 好 看 ， 爱 乃 斯 特 日 后 会 
轻而易举 地 成 为 审计 主任 。 到 那 时 ， 眼 看 自己 每 年 能 拿 
到 二 万 五 千 法 郎 ,还 有 一 个 终身 职 衡 和 一 个 老婆 ,这 个 倒 
霉 蛋 会 在 巴黎 生活 得 十 分 幸福 的 ! 

啊 , 亲爱 的 ,我 是 多 么 迫不及待 地 要 重 见 格 勤 夺 尔 街 
啊 ! 半 个 月 的 分 别 , 如 果 无 法 将 爱情 摧毁 , 就 反倒 会 使 它 
恢复 初恋 时 的 火热 ! 而 且 你 可 能 比 我 更 了 解 ， 使 我 的 受 
情 经 久 不 衰 的 原因 是 什么 。 即 使 进 了 坟墓 ， 我 的 骨头 还 
要 爱 你 ! 所 以 ， 我 怎 能 不 眷恋 你 ! 如 果 我 还 不 得 不 在 这 
里 住 上 十 天 ， 我 一 定 回 巴 黎 一 趟 ， 哪 怕 采 上 几 个 钟头 也 
好 ! 

公 责 是 否 为 我 谋 到 了 什么 能 使 我 青云 直上 -的 差 使 ? 
你 呢 ， 我 亲爱 的 宝贝 ， 明 年 你 是 否 需 要 到 巴 登 去 洗 矿 办 
浴 ? 近 十 年 来 ， 我 们 幸福 的 爱情 每 时 每 刻 都 是 那么 完 
如 初 。 我 们 这 位 阴郁 的 美男 子 @ 的 架 架 低语 ， 与 我 们 寺 
福 的 情话 相 比 , 使 我 对 结婚 产生 了 极 大 的 反感 , 我 过 去 还 


由 指 拉 布 里 那 尔 。 
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从 未 如 此 和 仔细 地 考虑 过 这 些 问 题 。 啊 ! 亲爱 的 ， 人 称 之 
为 过 失 的 东西 ， 不 是 能 比 “ 法 律 " 更 上 紧密 地 将 两 个 人 连 
绪 在 一 起 么 ,你 说 是 吗 ? 


这 一 思想 又 使 他 写 出 了 两 张 信 纸 ， 充 满 极为 亲切 的 回 记 
和 灵感 。 文 字 未 免 过 分 亲昵 , 不 容 我 们 公布 出 来 。 

公 表 夫 人 半 个 月 来 志 天 不 安 到 了 极点 , 梅 西 奥 音讯 全 无， 
使 她 十 分 伤心 ,于 是 她 叫 非 洛 塞 娜 给 她 的 表 哥 写 了 一 封 信 。 卡 
那 利 将 上 述 这 封 信 付 邮 的 前 一 天 ， 比 查 署名 冉 。 雅克 曼 ， 给 
他 的 所 谓 表 妹 菲 洛 塞 娜 号 了 回信 ， 这 封 回 信 比 诗人 的 信 早 发 
出 十 二 小 时 。 公 履 夫 人 五 十 岁 的 人 了 , 读 了 文书 的 回信 以 后 ， 
自尊 心 大 大 受伤 。 对 米 尼 翁 上 校 的 财产 ， 她 刚刚 了 解 到 确切 
的 情报 。 爱 蕾 奥 诺 眼看 自己 因为 几 百 万 法 郎 而 被 人 抛弃 、 背 
叛 , 气 极 , 恨 极 , 故意 使 坏 的 情绪 也 到 了 无 以 复 加 的 地 步 。 菲 
洛 塞 娜 敲 门 走 进 女 主人 极 尽 奢华 之 能 事 的 卧房 ， 见 她 双眼 仿 
泪 。 她 侍候 公事 夫人 已 经 十 五 年 , 这 种 事情 还 是 头 一 遭 , 她 也 
目瞪口呆 了 。 

“十 分 钟 就 把 十 年 的 幸福 给 毁 掉 了 ! ”公事 夫人 大 叫 大 叶 
起 来 。 : 
“夫人 , 这 是 勒 阿 弗 尔 来 的 一 封 信 。” | 

爱 蔓 奥 诺 读 了 卡 那 利 的 散文 ， 竞 然 没 有 发 觉 非 洛 塞 娜 也 
在 场 。 非 洛 塞 娜 见 公 表 夫 人 往 下 看 着 看 着 ， 脸 上 重 又 现 出 平 
静 的 神色 , 更 加 英名 其 妙 。 一 个 快要 淹 死 的 人 , 你 将 一 根 粗 如 
手杖 的 竹竿 伸 给 他 , 对 他 说 来 , 那 就 是 头等 的 光明 大 道 了 1 
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“ 爱 曹 奥 诺 读 着 这 封 长 达 四 页 的 信 , 信 中 爱情 与 事务 .谎言 
与 真相 参差 交错 。 她 相信 卡 那 利 是 诚心 诚意 的 ， 就 兴 高 采 列 
起 来 。 刚 才 银 行家 一 走 , 她 就 吓人 去 请 她 丈夫 过 来 , 以 便 叫 他 
阻止 对 梅 西 喘 的 任命 ,如果 时 间 还 来 得 及 。 读 了 信 以 后 ,她 又 
突然 为 一 种 宽 宏 大 度 的 情感 所 左右 ， 一 直上 升 为 高 尚 的 情感 
了 。 

“可 怜 的 小 伙 子 !” 她 想 ,“ 他 一 点 坏 心思 也 没有 ! 他 还 象 
第 一 天 那样 爱 我 , 他 对 我 无 所 不 谈 。 一 一 非 洛 塞 娜 ! ”她 见 头号 
贴身 女仆 还 站 在 那里 ,好 象 在 收拾 梳妆 台 的 样子 , 便 叫 道 。 

“ 公 一 夫人 有 什么 盼 办 ?? 

“把 我 的 镜子 拿 来 , 孩子 !” 

爱 蓄 奥 诺 对 镜 自 顾 ， 看 见 额头 上 延伸 着 一 道道 皱纹 ， 不 
禁 长 叹 了 一 声 。 她 觉得 ， 这 一声 长 叹 便 是 向 爱情 告别 。 于 是 
她 抛 开 女人 的 小 心眼 ， 想 出 一 个 有 男子 气概 的 主意 来 。 这 个 
主意 短 时 间 能 使 人 自我 陶醉 。 北 方 的 塞 弥 拉 弥 斯 将 她 年 轻 而 
美丽 的 情敌 嫁 给 马 莫 诺 夫 时 , 那样 的 宽 宏大 量 , 也 只 有 用 这 种 
自我 陶醉 才能 够 加 以 解释 。@ 

“既然 他 没有 对 我 变心 ,” 她 心中 想 道 ,“ 如 果 这 位 米 尼 贫 
娇小 姐 确 实 象 他 说 的 那么 丑 ， 我 倒 愿 意 叫 他 把 那 几 百 万 和 这 
个 姑娘 弄 到 手 。” 


@ 据 希 腊 神 话 传说 ， 塞 弥 拉 弥 斯 系 叙 利 亚 美丽 贤明 的 女王 ， 巴 比 伦 的 创 

”” 造 者 。 此 处 “北方 的 塞 弥 拉 弥 斯 ”是 指 俄 国 女皇 叶 卡 捷 琳 娜 二 直 〈《 伏 尔 
素 语 )。 据 说 她 的 面 首 马 莫 诺 夫 对 她 “不 忠 *， 爱 上 了 富 中 女官 谢 尔 巴 托 
娃 ， 女 皇 便 令 他 们 二 人 结 了 婚 。 
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“ 聊 ， 吃 ， 噬 ,” 有 人 在 门 上 很 有 风度 地 蔽 了 三 下 。 这 是 宣 
布 公 娘 来 到 。 妻 子 杂 自给 他 开门 。 

“ 啊 , 你 好 一 些 了 ; 我 亲爱 的 ,” 他 兴 厕 采 烈 地 岂 道 。 可 大 
那 种 兴高采烈 是 装 出 来 的 ， 凡 是 会 拍马屁 的 人 都 善于 表演 这 
种 玩意 儿 , 可 俊 瓜 见 了 就 要 上 当 。 | z 

“我 亲爱 的 享 利 ,” 她 回 管道 ， “你 在 这 届 为 期 一 年 的 内 疼 
里 已 经 为 国王 献身 效忠 这 么 长 时 间 ， 你 出 知道 这 届 内 阔 中 长 
不 了 , 你 到 如 今 还 没有 把 梅 西 奥 的 任命 弄 到 手 ， 这 生起 回 事 
了 呀 !”， 

公事 望 望 菲 洛 塞 娜 ， 贴身 女仆 用 一 个 别人 觉察 不 到 的 示 
意 动作 , 指 了 指 梳妆 合 上 那 封 勤 阿 弗 尔 的 来 信 。 

“你 到 德国 去 会 烦闷 得 要 死 ， 回来 时 你 肯定 要 和 梅 西 奥 六 
翻 ， 公 珊 天 真 幼稚 地 说 道 。 

“ 那 为 什么 ?” - i 

“你 们 不 是 要 总 在 一 起 么 ?…… 这 位 前 大 使 回答 道 , 那 股 

好 心 的 劲 实在 令 人 发 笑 。 

“ 噢 ,不 ! “她 说 ， “我 就 要 叫 他 结婚 了 。 的 

“如果 德 ， 挨 鲁 维尔 的 话 是 真 ， 我 们 素 爱 的 卡 那 利 并 不 其 
”得 你 芍 施 舍 ,” 公 表 微 笑 着 接着 说 下 去 ,“ 昨 天 , 葛 斋 利 厄 把 国 
王 马 左 总 管 写 给 他 的 信念 了 几 段 给 我 听 。 这 封 信 显 然 是 总 管 
的 姑妈 针对 你 起 草 的 。 因 为 德 ， 埃 重 维尔 小 姐 一 直 在 为 她 侄 
儿 算 计 一 份 好 陪嫁 ， 她 知道 葛 朗 利 厄 和 我 几乎 每 天 晚上 都 在 


属 ” 指 马尔 立 涅 克 内 阁 ， 一 八 二 八 年 一 月 组 成 ， 次 年 八 月 倒台 。 
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一 起 打 惠 斯 特 。 这 个 小 德 ， 埃 和 鲁 维 尔 要 求 卡 迪 央 亲 王 到 诺 曼 
底 去 举行 王家 围 猜 ， 而 且 千 叮 万 嘱 要 他 一 定 将 国王 带 去 。:. 目 
的 是 叫 那 位 轻浮 的 小 姐 看 到 为 她 举行 妃 此 盛大 的 骑 猫 天 就 会 
早 结 然 起 来 。 确 实 ; 查理 十 世 说 上 两 旬 话 ,什么 事 就 都 成 了 。 
德 . 埃 鲁 维尔 说 那 位 姑娘 漂亮 得 谁 也 比 不 浅 晓 *…… 

“ 享 利 ， 我 们 到 勒 亲 党 尔 去 1” 公 图 夫 人 打 汤 丈夫 的 话 ,高 


声 叫 道 。 

| “ 供 什么 理由 去 呢 公司 郑重 其 事 地 说 计 。 这 个 人 曾 是 
路 易 十 八 的 心腹 。 -  ..,，. 

“我 从 来 没 兄 过 打猎 。” 


“图 王 去 的 话 ， 是 很 好 看 的 。 不 过 ， 到 这 么 运 的 地 方 去 打 
猪 , 太 麻烦 了 。 我 刚才 眼 他 谈 过 这 个 问题 , 他 不 去 。” 

“夫人 可 能 会 去 的 … *” 

“ 那 例 更 好 ,” 公 画 撑 过 话 头 ,“ 摩 弗 里 纽 斯 公 一 夫人 可 以 
帮 帮 你 , 叫 夫人 走出 罗斯 尼 城 堡 ©。 如果 那 样 ,: 用 用 国王 狩猎 
时 的 随从 和 猎犬 ,国王 也 会 丫 得 说 得 过 去 。 杀 爱人 的 ， 个 要 去 动 
阿 缆 尔 ,” 公 田 燕 父 般 地 说 道 ，% 那 样 你 太 招 据 子 * 你 昕 着 ,加 
斯 帕 尔 的 罗 寻 布吉 城 堡 就 在 布 罗 托 纳 森 林 对 面 ,你 于 吗 不 叫 
人 培 示 他 接待 这 一 帮 人 呢 ? 我 想 ,这 是 个 好 办 法 >” .… 

“ 叫 谁 去 暗示 他 呢 ?” 爱 萝 奥 诺 说 道 。 a 

“他 的 妻子 , 公 履 夫 人 啊 ! 她 陪伴 德 、 埃 便 维 尔 小 姐 -- 起 
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@ 此 处 < 夫人 " 指 德 、 由 里 公 貂 夫人 ， 她 是 交 再 十 沁 的 儿 妖 。 二 人 二 年 
”和 德 . 见 里 公事 被 人 暗杀 后 ， 她 隐居 罗斯 尼 城 堡 。 罗斯 城堡 本 来 局 于 
” 苏 利 家 族 ,:; 一 八 一 八 年 为 德 ， 贝 里 公 必 夫人 购 得 。 
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上 圣 餐 台 的 。 先 让 这 位 老 小 姐 给 她 吹 吹 风 ， 然 后 公愤 夫人 就 
会 向 加 斯 帕 尔 提出 这 个 要 求 。 
“你 真是 个 可 爱 的 男人 ,” 爱 荤 奥 诺 说 道 ,“ 我 马上 给 老 姑 
娘 和 狄 安 娜 写 封 短 禾 ， 我 们 还 要 做 猎 装 。 那 种 小 帽子 ， 我 起 
过 ， 戴 上 会 显得 特别 年 轻 ! 你 昨天 在 英国 大 使 那 边 赢 了 
j 世 ?了 …'…。 3 四 
“ 廉 了 "公国 说 道 ,“ 我 把 久 的 赌 僻 都 还 清 了 。 


受 蓄 奥 诺 先 给 美 锚 的 狄 安娜 ， 德 ” 摩 弗 里 纽 斯 写 了 一 封 
十 行 的 短 繁 , 又 给 德 。 埃 鲁 维尔 小 姐 写 了 一 封 出 主意 的 信 。 然 
后 ， 她 给 卡 那 利 写 了 下 面 这 封 尖 刻 的 回信 ， 痛 斥 卡 那 利 的 议 


心 


JI 


臻 擅 ， 卡 那 利 男 本 


”我 亲爱 的 诗人 , 德 。 拉 巴 斯 蒂 小 姐 谣 美 不 凡 , 蒙 日 庶 
向 我 指出 , 她 的 父亲 有 八 百 万 财产 。 我 想 让 您 和 她 结婚 。 
您 对 我 这 样 不 信任 , 使 我 很 生气 。 如 果 前 往 惑 阿 弗 尔 时 ， 
您 的 意图 便 是 要 让 拉 布 里 耶 尔 结婚 ， 走 之 前 为 什么 不 对 
我 这 么 说 昵 ? 我 真是 百 思 不 得 其 解 。 而 且 ， 象 我 这 样 容 
易 担 惊 受 怕 的 一 位 女友 ， 您 为 什么 在 那里 待 上 半 个 月 也 
不 给 她 写 封 信 呢 ? 您 的 信 稍 微 来 迟 了 些 ， 我 在 那 之 前 已 
经 见 过 我 们 的 银行 家 了 。 梅 西 奥 , 您 不 过 是 个 孩子 ,还 和 
我 们 玩 鬼 ! 这 不 好 。 连 我 丈夫 公 一 本 人 对 您 这 种 作法 也 
感到 十 分 愤慨 ， 党 得 您 很 不 象 贵族 的 样子 。 这 样 也 损害 
000 
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了 您 母亲 的 声誉 。 

现在 ， 我 希望 亲眼 看 看 事情 到 底 怎 样 。 德 ， 埃 鲁 维 
尔 公 责 为 德 ， 拉巴 斯 带 小 姐 组织 的 狩猎 ， 我 大 概 能 够 有 
幸 陪同 夫人 前 往 参 加 。 我 要 设法 安排 ， 叫 人 邀请 您 在 罗 
和 又 布 束 逗 留 ， 很 可 能 狩猎 的 聚会 地 点 是 在 德 ， 韦 纳 伊 公 
败家 里 。 

亲爱 的 诗人 , 请 您 相信 , 虽然 如 此 , 我 仍 是 您 终生 的 
好 友 。 

受 营 奥 诺 ， 德 芋 


“你 看 , 爱 力 斯 特 ,” 卡 那 利 说 道 , 一 面 将 吃 午饭 时 收 到 的 
这 封 信 从 上 中 子 这 边 扔 到 盯 子 那 边 拉 布 里 耶 尔 盟 子 胀 下 ， 这 是 
我 收 到 的 这 个 女人 写 给 我 的 第 两 千 封 情书 ， 信 里 从 头 到 尾 束 
没有 一 个 “你 ’ 字 ! 这 位 大 名 鼎鼎 的 爱 苞 奥 语 从 来 也 不 钥 比 这 
封 信 更 有 失 检 点 …… 你 结婚 吧 ， 绪 吧 ! 最 坏 的 婚姻 也 比 这 最 
舒服 的 敌 头 强 !…… 了 啊 ! 我 是 从 月 党 上 控 下 来 的 最 伟大 的 尼 
柯 代 默 @! 莫 焦 斯 特有 儿 百 万 陪嫁 ， 我 永远 失去 了 了 她。 三 天 
以 前 我 和 她 还 处 于 热带 , 现在 我 们 是 站 在 两 极 , 再 不 会 回 到 热 
带 去 了 ! 我 已 经 对 公顷 夫人 说 过 ， 只 是 为 了 你 好 我 才 采 到 此 
了 地， 因此 我 更 希望 你 能 战胜 国王 马 属 总 管 。 我 要 为 你 尽力 。 

“ 唉 ! 梅 西 奥 ,公事 为 取悦 英 仿 斯 特 ,这 么 巧妙 安排 ,大 事 销 
张 , 要 把 宫廷 人 等 和 光彩 夺目 的 景象 控 在 她 面前 , 况 信 斯 特 得 


@ 尼 柯 代 默 ， 民 间 笑 出 中 的 人 物 。 卡 那 利 以 此 自嘲 。 
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有 怎样 伟大 、 成 熟 和 高 尚 的 人 格 ， 才 受 得 住 这 种 景象 的 诱惑 
啊 ! 我 不 相信 会 有 那样 完美 无 缺 的 人 ! 如 果 她 还 是 她 信 中 所 
写 的 那个 莫 焦 斯 特 的 话 , 也许 还 有 点 希望 ……” 

“年 轻 的 博 尼 法 斯 @， 你 能 用 这 样 的 墨镜 看 世界 ， 夏 你 的 
情妇 , 是 多 么 幸福 啊 ! " 卡 那 利 高 声 说道 , 一 面 走出 饭厅 , 到 花 
园 散步 去 了 。 

诗人 两 头 都 撒 了 谎 , 真 不 知道 下 一 步 该 打 什 么 主意 。 

“你 规 规矩 甜 地 赌 , 非 输 不 可 !” 他 坐 在 亭子 里 , 大 叫 大 琵 
起 来 ,“ 凡 是 有 理智 的 人 , 四 天 以 前 肯定 都 会 象 我 那么 于 , 从 我 
已 经 销 进 的 圈套 里 逃 掉 。 在 那 种 情况 下 , 哪 有 功夫 解 绳 结 玩 ， 
当然 破 网 而 逃 了 ! …… 算 了 , 还 是 保持 头脑 冷静 , 平心静气 , 作 
出 品德 高 尚 、 受 到 冒犯 的 样子 吧 ! 荣誉 感 不 容 我 采取 其 它 作 
法 。 唯 一 能 重新 获得 莫 焦 斯 特 敬 重 的 办 法 ， 就 是 保持 英国 式 
的 强硬 态度 。 无 论 如 何 ， 从 这 里 后 退 也 无 非 是 回 到 自己 原来 
的 幸福 上 , 我 十 年 的 忠诚 一 定 会 得 到 报答 , 爱 萄 奥 诺 总 会 给 我 
结 一 门 好 亲 事 的 !“ 

上 校 的 财富 和 莫 袋 斯 特 的 美 狐 ， 使 多 少 人 动 了 情 ! 这 次 
狩猎 大 概 也 是 所 有 动情 人 的 大 会 战 。 所 以 在 为 这 场 林 中 盛会 
进行 必要 准备 的 几 天 中 , 人 们 看 到 各 对 手 之 闻 似 乎 已 经 休战 。 
米 尼 翁 别 墅 的 客厅 于 是 呈现 出 和 了 睦 融 洽 的 家 庭 那 种 平静 无 波 
的 场面 。 卡 那 利 退 后 一 步 扮演 受到 莫 黛 斯 特 刺 伤 的 男子 的 角 
色 , 想 表 现 出 谦恭 有 礼 的 样子 。 他 放弃 了 自己 的 奢望 , 再 也 不 

由 ”一 圣 徒 。 
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表演 他 的 演讲 天 才 ， 于 是 就 变 成 了 机 智 风 趣 的 人 放弃 装 腔 作 
势 以 后 的 样子 ， 非 常 可 爱 。 他 和 哥 本 海 姆 谈 金 融 ， 和 上 校 谈 
打仗 ,和 米 尼 翁 夫人 谈 德 国 ， 和 拉 图 奈 尔 夫人 谈 家 常 , 试图 用 
拉 布 里 耶 尔 的 方式 将 这 些 入 征服。 德 ， 埃 鲁 维 尔 公司 经 常 将 
地 失 让 给 两 位 朋友 ， 因 为 他 不 得 不 到 罗 桑 布 赖 去 和 韦 纳 伊 公 
万 协商 ， 而 且 要 密切 注视 对 国王 犬 猜 队 队 长 卡 迪 央 亲 王 的 
命令 执行 情况 如 何 。 尽 管 如 此 ， 笑 料 仍 不 缺乏 。 卡 那 利 比 国 
王 马 展 总 管 的 百般 身 勤 稍微 含蓄 一 些 ， 两 位 德 。 挨 鲁 维尔 小 
姐 则 每 晚 必 到 ， 更 加 变本加厉 。 莫 黛 斯 特 处 于 这 两 股 势 力 的 
交叉 火力 之 中 。 卡 那 利 提醒 莫 黛 斯 特 说 , 到 了 狩猎 场 上 , 她 不 
但 当 不 了 女 主角 ， 而 且 几 乎 不 会 受到 注意 。 夫 大 大 概要 由 国 
王 犬 猪 队 队 长 的 儿媳 德 . 摩 弗 里 纽 斯 公园 夫人 、 绍 利 厄 公 珊 
夫人 以 及 某 些 宫廷 贵 妇 陪同 前 来 。 在 这 大 队 人 马 中 ， 一 个 小 
姑娘 不 会 引起 任何 袁 动 。 另 外 ， 大 概 还 会 邀请 驻扎 在 鲁 日 的 
军官 前 来 ， 等 等 。 爱 伦 娜 已 经 将 莫 代 斯 特 看 成 自己 的 兄弟 妨 
妇 ， 她 不 厌 其 烦 地 反复 对 莫 售 斯 特 说 ， 会 把 她 介绍 给 失 大 ; 
德 . 韦 纳 伊 公事 肯定 会 邀请 她 和 她 父亲 在 罗 桑 布 赖 逗 留 ; 如 
果 上 校 希望 得 到 国王 的 恩典 ， 赐 他 一 个 贵族 院 议员 ， 这 可 是 
个 千 载 难 办 的 好 机 会 , 人 们 还 指望 着 国王 第 三 天 能 够 前 来 ; 她 
还 说 , 最 美貌 的 官 廷 贵 妇 , 绍 利 厄 、 摩 弗 里 纽 斯 、 勒 农 库 -- 绍 
利 厄 等 公 盟 夫人 对 莫 黛 斯 特 的 热情 接待 ， 会 使 她 喜出望外; 
莫 伪 斯 特 对 圣 日 耳 曼 区 的 成 见 会 烟消云散 , 等 等 等 等 ,不 一 而 
“ 足 。 这 场 小 小 的 战事 , 其 前 进 , 反方 向 行进 及 种 种 计谋 , 实在 
可 筑 得 无 以 复 加 , 使 杜 梅 夫妇 , 拉 图 奈 尔 夫妇 , 哥 本 海 姆 和 比 
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查 大 饱 眼福 。 在 他 们 那个 小 圈子 里 ,于 是 大 讲 贵 族 的 坏话 , 对 
他 们 的 插 吕 无耻 行为 仔细 研究 , 大 加 评论 , 讽刺 挖苦 , 毫 不 留 
情 。 

韦 纳 伊 公历 和 法 国 国 王 状 猎 队 队长 向 德 ， 拉 巴 斯 莫 伯 珊 
及 其 女儿 发 出 了 邀请 , 请 他 们 十 一 月 七 . 八 、 九 .十 这 四 天 到 罗 
桑 布 赖 去 参加 大 型 狩猎 。 请 帖 的 措 词 极 尽 恭维 之 能 事 。 这 件 
事 证 实 了 德 。 埃 和 鲁 维尔 一 方 的 话 果 然 不 假 。 

拉 布 里 耶 尔 心中 充满 了 不 祥 的 预感 ， 他 怀 着 极其 贪 焚 的 
心情 , 享受 着 与 葛优 斯 特 的 相处 。 这 种 贪 殖 的 快乐 , 恐怕 只 有 
命中 注定 长 期 分 离 的 情人 才能 体会 到 。 这 种 单 相 思 的 幸福 感 
进发 出 点 点 火花 ,其 间 又 夹杂 着 围绕 “我 算 失去 她 了 !1” 这 个 题 
目 进 行 的 伤感 的 沉思 。 他 的 长 相 和 整个 人 的 外 表 与 这 种 深沉 
的 情感 又 那样 水 乳 交融 、 使 这 个 年 轻 人 看 上 去 更 加 动人 。 一 
首 活 的 说 歌 , 有 眼睛 , 能 走路 , 不 按照 韵脚 发 出 叹息 ,再 没有 什 
么 比 这 更 富有 诗意 的 了 。 

终于 ， 德 ， 埃 鲁 维 尔 公 履 来 商谈 莫 焦 斯 特 动身 前 往 的 事 
了 。 她 过 了 塞纳 河 以 后 , 要 乘坐 公事 的 四 轮 马车 , 由 两 位 德 。 
埃 鲁 维尔 小 姐 陪 同 前 往 。 公 届 谦 恭 有 礼 , 做 得 十 分 漂亮 , 他 也 
邀请 了 卡 那 利和 拉 布 里 耶 尔 , 同时 告诉 他 们 和 米 尼 翁 先 生 , 次 
猎 时 骑 的 马匹 已 为 他 们 准备 停 当 。 上 校 请 他 女儿 的 三 位 情人 
应 多 ， 出 发 的 当天 上 午 在 他 家 用 餐 。 卡 那 利 最 近 这 几 天 已 考 
碟 成 熟 一 项 计划 ， 准 备 暗 中 再 次 征服 英 黛 斯 特 ， 相 弄 公爵 夫 
人 、 国 王 马 民 总 管 和 拉 布 里 耶 尔 一 番 。 这 时 他 便 打算 着 手 实 
行 这 项 计划 。 一 个 学 习 外 交 的 人 , 眼看 自己 处 于 不 利 地 位 , 总 
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不 能 就 那么 搁浅 啊 ! 拉 布 里 耶 尔 方面 ， 已 经 决定 向 莫 焦 斯 特 
永远 道别 。 这 样 ,每 个 求婚 的 人 , 都 预感 到 这 为 期 三 周 的 竞争 
已 近 尾 声 ， 已 经 打算 象 辩护 人 在 宣判 以 前 要 向 法 官 递 上 最 后 
一 句 话 一 样 , 递 上 自己 的 最 后 一 名 话 。 动 身 的 前 一 天 晚上 , 晚 
饭 以 后 , 上 校 拉 住 女儿 的 手臂 , 让 她 感到 必须 表态 了 。 

“我 们 和 德 ” 埃 鲁 维尔 家 的 关系 若是 还 不 明确 , 到 了 罗 桑 
布 赖 ， 那 可 不 好 办 , ”他 对 女儿 说 道 , “你 愿意 当 公 必 夫人 吗 ?” 
他 问 葛 钥 斯 特 。 

“不 愿意 , 父亲 , ”她 回答 道 。 

“ 那 你 是 爱 卡 那 利 了 ?……” 

“当然 不 , 父亲 , 绝 不 1 她 象 孩子 那样 人 迫不及待 地 说 道 。 

“了 啊 ! 这 可 不 是 我 影响 你 的 啊 ! ”这 位 善良 的 父亲 大 叫 起 
来 ,“ 现 在 我 可 以 对 你 实说 了 ， 一 到 巴黎 ， 我 就 选中 了 我 的 女 
嫣 。 我 故意 叫 他 相信 我 没有 财产 的 时 候 ， 他 跳 上 来 搂 住 我 的 
脖子 , 对 我 说 , 这样 就 把 压 在 他 心 上 的 一 百 斤 大 石头 掀 掉 了 。” 

“你 这 是 说 谁 啊 ?” 英 镶 斯 特 满 脸 绯红 问 道 。 

“说 的 是 品行 端正 ,党 尚道 德 的 人 啊 !1 ”他 打趣 地 重复 着 这 
名 话 。 他 回 家 的 第 二 天 , 正 是 这 甸 话 打破 了 莫 焦 斯 特 的 幻梦 。 

“ 喷 ! 我 没 想到 他 , 爸爸 ! 你 让 我 自己 作 主 亲自 回绝 公 栈 
吧 ! 我 了 解 他 , 我 知道 怎样 奉承 他 ……” 

“这 么 说 , 你 还 没 选 定 显 ?” 

“还 没有 。 事 关 我 的 前 程 的 字 恋 ， 还 剩 下 几 个 音节 要 糙 
透 。 等 我 到 了 罗 桑 布 束 , 悄悄 地 把 宫廷 的 人 看 上 一 服 之 后 , 会 
把 我 的 秘密 告诉 你 。” 

508 


“您 去 参加 围 狂 ,是 不 是 ?” 上 校 远 远 看 见 拉 布 里 耶 尔 朝 看 
他 和 英 煞 部 特 散 步 的 小 径 走 来 , 大声 喊 道 。 

不 ,我 不 去 ,上校 ， 爱 万 斯 特 答 道 ，“ 我 来 回 和 您 和 小 姐 群 
行 , 我 这 就 回 巴黎 去 .……” 

您 倒 一 点 没有 好 奇 心 , ” 莫 集 斯 特 打 断 须 腹 的 爱 万 斯 特 
的 话 , 注视 着 他 , 说道。 | / / 

“ “只 要 你 们 有 这 个 愿望 , 就 能 叫 我 留 下 。 可 我 不 敢 指望 ,” 

他 辩解 道 。 

“如 果 就 是 这 个 , 那 我 要 对 您 说 , 您 留 下 , 我 会 很 高 兴 ,” 上 
校 说 道 , 一面 迎 着 卡 那 利 走 过 去 , 让 她 的 女儿 和 可怜 的 爱 刀 斯 
特 一 块 谈 谈 。 

“小 姐 ， 爱 万 斯 特 说 道 ， 象 一 个 个 抱 任何 希望 的 人 那样 这 
无 左 忌 地 抬 限 望 着 她 ,“ 我 对 您 有 一 个 请 求 。” 

“对 我 ?” 

“对 ， 就 是 让 我 带 走 您 的 宽恕 ! 我 悔恨 自己 丢掉 了 幸福 ， 
这 当然 是 由 于 我 的 过 错 。 我 一 辈子 也 不 会 有 六 福 . 了 。 不 过 ， 


“在 我 们 永远 分 手 以 前 , ” 莫 焦 斯 特 象 卡 那 利 那样 打 断 对 
方 的 话 , 用 很 激动 的 嗓音 回答 道 ,“ 我 只 想 从 您 这 里 了 解 一 件 
事情 。 您 虽然 干 了 一 次 更 名 改姓 的 事 ， 在 我 要 问 您 的 这 件 事 
上 , 我 想 您 不 会 插 朗 地 欺骗 我 ……” 

“ 插 哪 ”这 个 词 顿时 使 爱 乃 斯 特 面色 惨白 , 他 大 叫 起 来 ， 

“您 真是 毫 不 留情 啊 !1” 

“您 能 实话 实说 么 ?” 
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“这 个 问题 太 有 损人 的 尊严 了 ， 当 然 ， 您 有 权利 这 么 问 
我 ,” 他 说 道 ,他 的 心 剧烈 跳动 , 说 话 的 声音 都 微弱 了 。 

“好 , 您 有 没有 将 我 的 信念 给 卡 那 利 先 生 听 ?” 

“没有 , 小姐。 我 之 所 以 请 上 校 先生 看 看 这 些 信 , 是 想 让 
他 看 看 我 对 您 的 爱恋 之 情 是 怎么 产生 的 ， 我 作 了 怎样 真诚 的 
努力 想 治愈 您 那 种 好 异想天开 的 病症 ， 这 样 来 说 明 我 对 您 的 
眷恋 是 有 根 有 据 的 。” 

“那么 这 个 插 郧 的 时 各 顶 蕉 的 主意 ， 又 是 怎么 来 的 呢 ?她 
迫不及待 地 问 道 。 

拉 布 里 耶 尔 一 五 一 十 地 讲述 了 葛 焦 斯 特写 了 第 一 封 信 钠 
后 出 现 的 那个 场面 ， 爱 乃 斯 特 怎样 维护 一 个 受到 名 气 吸引 的 
少女 ， 认 为 那 就 象 一 株 植物 寻找 着 自己 应 该 享受 的 一 份 阳光 
一 样 ; 后 来 又 怎样 由 此 产生 了 类 似 挑战 的 想法 。 

“好 了 , 好 了 , ” 莫 袋 斯 特 极 力 控制 自己 的 激动 回答 道 ,“ 虽 
然 您 没有 得 到 我 的 心 , 先生 ,但 是 我 对 您 满怀 敬意 。” 

这 简 简 单单 的 一 句 话 ， 顿 时 使 拉 布 里 耶 尔 感到 一 降 头 氏 
眼花 。 他 觉得 自己 直 晃 悠 , 便 象 失去 知觉 的 人 一 样 , 靠 在 一 覃 
小 树 上 。 莫 焦 斯 特 本 来 已 经 走 开 , 回头 一 见 这 种 情景 , 便 急 忙 
胞 回来 。 和 四 
“您 怎么 啦 ?” 她 说 着 拉 住 他 的 手 , 防止 他 倒 下 去 。 

英 仿 斯 特 感到 那 只 手 冰凉 冰凉 ， 看 见 那 张 脸 惨白 得 如 同 
一 打 百 合 花 , 所 有 的 血液 都 涌 上 心头 了 。 

“对 不 起 , 小 姐 …… 我 原来 以 为 您 那么 茂 视 我 ……” 

“可 是 , ”她 高 做 地 说 , “我 并 没有 对 您 说 我 爱 您 蚜 1” 
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她 又 扔 下 拉 布 里 子 尔 走 了 。 这 名 话 虽然 生硬 ， 拉 布 里 耶 
尔 却 党 得 自己 已 经 腾 云 驾 雾 。 大 地 在 他 脚下 发 软 ， 树 木 似乎 
百花 盛开 , 天 空 显现 出 玫瑰 色 , 空气 也 仿佛 蓝 莹 莹 的 , 如 同 结 
果 圆 满 的 幻梦 剧 结 尾 时 成 婚 的 砍 堂 一 般 。 在 这 种 情形 下 ， 女 
人 跟 伊 阿 诺 斯 @ 一 样 ， 不 回头 也 能 看 见 身后 发 生 的 事 。 于 是 
从 这 个 钟情 男子 的 举止 中 , 莫 焦 斯 特 发 现 , 这 是 比 查 式 爱情 无 
可 置疑 的 症状 , 当然 这 在 女子 的 希 费 中 是 aec plus ultra@ 的 
事情 。 拉 布 里 耶 尔 将 莫 焦 斯 特 的 敬重 看 得 高 于 一 切 ， 这 在 贷 
焦 斯 特 的 心 上 激 起 了 无 比 甜 蜜 的 感情 。 

“小 姐 , ” 卡 那 利 离开 上 校 朝 莫 焦 斯 特 走 过 来 ， 说 道 , “您 
对 我 的 感情 不 局 一 顾 ， 可 是 ， 要 抹 去 我 长 期 忍受 的 一 个 污点 ， 
对 我 的 声誉 至 关 重 要 。 您 看 , 这 是 我 到 这 里 五 天 以 后 , 德 ， 绍 
利 厄 公 必 夫 人 给 我 写 的 信 。” 

他 让 葛 灸 斯 特 看 了 那 封 信 的 头 几 行 。 公 发 夫人 在 那 封 信 
的 开头 几 行 说 她 已 见 过 蒙 日 诺 ， 很 想 叫 梅 西 奥 和 莫 焦 斯 特 成 
婚 。 然 后 他 将 信 的 其 余部 分 撕 下 来 , 将 那 几 行 交 给 了 她 。 

“其 余 的 部 分 不 能 给 您 看 , ”他 说 , 一 面 将 信纸 装 进 自己 口 
漠 , “我 把 这 几 行 交 给 您 , 您 很 细心 , 可 以 核实 一 下 是 不 是 她 的 
笔迹 。 揣 测 我 情感 卑 员 的 少女 ， 当 然 也 满 可 以 认为 这 是 什么 


@ ” 据 罗马 神话 ， 伊 阿 诺 斯 (又 译 雅 吕 斯 ) 是 守护 门户 的 两 面 神 。 萨 图 恩 被 
他 的 儿子 朱 庇 特 推翻 以 后 逃 到 地 上 ， 受 到 伊 阿 诺 斯 的 热情 招 待 。 作 为 
柄 谢 , 萨 图 思 使 伊 阿 诺 斯 具有 前 后 两 个 面 我 , 既 可 聊 前 又 可 顾 后 。 他 死 
后 成 为 两 面 神 ,掌管 门户 出 入 和 水 陆 交 通 。 

加 ”拉丁 文 : 喜出望外 。 
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囊 递 一 气 搞 基 谋 诡 计 。 但 是 这 至 少 可 以 向 您 证 明 ， 我 是 多 么 


愿意 让 您 看 到 , 我 们 两 人 之 间 的 争吵 ， 从 我 这 方面 来 说 , 绝对 
不 是 出 于 低级 下 流 的 利害 考虑 。 呵 ， 莫 售 斯 特 ! ”他 带 着 问 腔 
说 道 ,“ 您 的 诗人 , 德 ， 绍 利 龙 夫人 的 诗人 , 在 理智 方面 , 并 不 
比 您 在 感情 方面 缺少 诗意 。 您 就 要 见 到 公 舅 夫人 了 ， 将 您 馆 
今 为 下 对 我 的 看 法 束之高阁 吧 1” 

说 完 他 扔 下 果 若 木 鸡 的 莫 焦 斯 特 , 走 了 。 

“ 啊 ， 原 来 是 这 样 ! 他 们 两 个 人 都 是 天 使 , ”她 心中 暗 想 
道 ,“ 嫁 不 得 ! …… 只 有 公 辟 还 属于 人 类 范畴 。” 

“ 英 黛 斯 特 小 姐 , 这 次 狩猎 使 我 心神 不 安 , ” 比 查 辟 下 夹 着 
一 个 包 衰 出 现 , 他 说 道 , “我 作 了 一 个 梦 , 梦 见 您 的 马匹 受惊 
将 您 拖 走 了 。 我 就 到 和 鲁 吊 缮 您 买 了 这 个 西班牙 马 嘱 子 ， 人 家 
告诉 我 ,这 种 马 嚼 子 ， 马 从 来 不 敢 咬 紧 ， 演 不 了 缉 。 我 求 您 一 
定 要 用 上 这 个 。 我 已 经 给 上 校 看 过 了 " 他 向 我 表示 感谢 ,其 实 
这 算 不 了 什么 。 

“可 怜 的 亲爱 的 比 查 1 ” 英 焦 斯 特 禁 不 住 叫 起 来 , 这 慈母 般 
的 关怀 使 她 感动 得 流下 了 有 眼泪。 

比 查 欢 欣 洽 跃 地 走 了 ， 好 象 一 个 人 上限 巴 巴 等 着 继承 一 个 
年 迈 反 父 的 遗产 , 人 家 刚 告 诉 他 这 个 权 权 死 了 一 样 。 

“亲爱 的 父亲 , ” 莫 焦 斯 特 回 到 客厅 , 说 道 ,“ 我 很 想 要 那 根 
深 亮 的 马鞭 ‘es 你 能 不 能 向 拉 布 里 耶 尔 先生 建议 ， 用 你 那 幅 
内， 奥 斯 塔 德 @ 的 油画 作为 交换 啊 ?” 
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上 校 南 征 北 战 ， 这 幅 画 是 唯一 的 纪念 品 ， 他 从 雷 根 斯 
保 一 个 市 民 手 中 购 得 的 。 他 站 在 这 帐 油画 前 ， 向 爱 乃 斯 特 
提出 这 笔 交易 。 这 过 程 中 ， 莫 代 斯 特 一 直 瞳 瞳 地 注视 着 爱 用 
斯 特 。 她 看 见 拉 布 里 耶 尔 急匆匆 地 离开 客厅 , 心中 暗 想 道 ， 

“他 一 定 会 参加 狩猎 的 !” 

真是 员 喘 怪事 ! 葛 焦 斯 特 的 三 个 情人 都 到 罗 柔 布 赖 去 
了 , 每 个 人 心中 都 充满 了 希望 ， 对 英信 斯 特 令 人 赞叹 的 完美 无 
人 快 , 一 个 个 都 心醉 神 迷 。- 

为 了 使 出 售 国家 产业 @ 合法 化 ， 议 会 投票 投 款 十 亿 法 序 
补偿 贵族 损失 。 德 。 韦 纳 伊 公 舅 从 中 得 到 自己 的 一 份 。 他 最 
近 用 这 笔 钱 买 到 了 罗 聂 布 赖 这 片 土 地 。 罗 桑 布 赖 的 城堡 远近 
闻名 ， 其 华丽 程度 可 与 麦 斯 尼 埃 和 巴 勒 罗 阿 的 城堡 @ 媲美 。 
经 过 一 条 植 有 四 排 百年 榆树 的 宽广 的 林 荫 道 ， 就 到 了 这 座 气 
势 雄浑 、 高 贵 华丽 的 建筑 面前 。 然 后 穿 过 有 一 定 坡度 的 借 大 
庭院 ， 这 庭院 与 凡尔赛 宫 的 庭院 频 为 相似 , 金 茵 辉煌 的 栏杆 ， 
两 栋 门 房 小 楼 ， 装 点 着 种 在 大 盆 中 的 高 大 柑 桔 树 。 两 旁 是 两 
组成 凸 角 的 住宅 , 面向 着 庭院 ， 中 间 的 城堡 又 有 两 排 房屋 , 每 
排 十 九 扁 钼 着 小 块 玻璃 的 高 大 窗户 ， 拱 腹 上 精 雕 细 刻 ， 窗 与 
窗 之 间 有 饰 以 种 槽 的 列 柱 将 窗户 一 一 分 开 。 意 天 利 式 的 屋顶 ， 


-个 雷 根 斯 堡 ， 现 为 联邦 德国 一 城市 。 

G@ 所谓 "国家 产业 ” 是 指法 国 大 革命 时 没收 的 外 进 只 的 7 池 ， 后 由 国家 
拍 站 ， 

图 亚 新 尼 埃 出马 蒜 岁 阿 扰 堡 均 位 于 诺曼底 半岛 ， 为 法 国名 建筑 师 芒 次 尔 
设计 。 
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被 四 周 带 栏杆 的 顶 盘 所 遮掩 ， 屋 项 上 管 立 着 整 块 巨 大 石 片 作 
成 的 烟 向 ， 上 面 用 一 组 武器 作 装 饰 ， 因 为 罗 桑 布 赖 是 路 易 十 
四 时 代 由 一 个 叫 柯 丹 的 包 税 人 修建 的 。 朝 花园 的 一 面 与 朝 故 
院 一 面 的 不 同 之 处 , 是 正面 有 一 个 突出 部 分 , 有 五 扇 饰 以 亡 柱 
的 窗户 , 这 突出 部 分 上 方 , 可 见 一 个 华丽 的 三 角 梓 。 这 位 柯 丹 
先生 只 有 一 个 女儿 , 于 是 柯 丹 小 姐 便 成 了 父亲 的 唯一 继承 人 。 
柯 丹 小 姐 把 她 的 财产 带 给 了 马里 尼 家 族 。 马 里 尼 家 族 又 请 殉 
瓦 效 沃 @ 给 这 门 桶 雕 上 了 坦 日 东升 的 图 案 。 下 部 两 个 天 使 展 
开 一 条 纲 带 、 绸 市 取代 原来 的 铭 言 , 写 上 了 歌颂 伟大 君王 的 包 

: Sol nobis benignus®, 因为 伟大 君王 将 他 最 无 大 猎 重 的 
一 个 完 硬 德 ， 马里 尼 侯 锁 晋 升 为 公 责 。 

”平台 上 有 高 大 的 回旋 阶梯 和 扶手 栏杆 。 站 在 平台 上 放眼 
望 去 , 可 见 一 面 大 湖 , 长 度 和 宽度 都 可 与 凡尔赛 官 的 大 运河 相 
媲美 。 湖 上 端 有 一 片 草坪 ， 较 之 典型 的 英国 式 玩 滚 球 戏 的 草 
坪 也 毫 不 逊色 。 四 周围 着 圆 形 或 椭圆 形 的 花坛 , 此 时 花坛 中 各 
种 秋季 花 灾 正在 争 廊 斗 艳 。 两 侧 各 有 一 座 法 国 式 花 园 ， 铺 展 
着 方 方 正 正 的 花坛 , 整整 齐 齐 的 小 径 , 正 是 勤 诺 特 名 雄伟 款式 
写 出 的 美妙 篇 章 。 沿 着 花园 的 外 缘 , 各 有 一 片 树 林 , 将 两 应 花 
园 镶 拉 其 中 。 树 林 面 积 约 有 三 十 阿尔 邦 。 路 易 十 五 治 下 ， 曾 
在 林 中 画 出 英国 式 花园 的 图 案 。 站 在 平台 上 远 上 姚 ， 视 野 的 尽 


@@ 克 瓦 效 沃 (1640 一 1720), 法国 风 刻 家 ,装饰 艺术 家 。 

加 拉丁 文 : 阳光 普 照 吾 等 。 因 路 易 十 四 自称 太阳 王 。 

@ 勤 诺 特 (1613 一 1700), 法 国 园 艺 家 ,法国 式 花园 ， 为 他 所 首创 ， 讲究 对 
称 , 儿 何 图 形 , 用 水 ,布局 。 
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头 是 一 座 属 于 罗 桑 布 赖 管辖 的 木林。 这 森林 与 另外 两 座 森 林 
连 成 一 片 , 一 座 属于 国家 , 另 一 座 属于 王室 。 比 这 里 更 美的 景 
色 , 恐怕 是 难以 找到 的 了 。 

莫 焦 斯 特 的 到 来 , 在 林 萌 道上 引起 了 某 种 程度 的 峻 动 。 只 
网 一 辆 有 法 国 国王 仆 役 瀑 随 的 马车 ， 由 国王 马 展 总 管 . 上校、 
卡 那 利 , 拉 布 里 耶 尔 骑马 陪同 , 以 身 穿 王室 号 衣 掌 管 猜 犬 的 骑 
手 为 前 导 , 十 个 仆 役 暴 后 , 远 远 而 来 。 这 一 行人 中 , 可 以 见 到 
黑白 混血 儿 、 黑 人 和 上 校 华丽 的 轻便 四 轮 旅 行 马车 。 现 在 这 
辆 马车 由 两 个 贴身 女仆 乘坐 ， 并 载 着 各 种 衣物 包 囊 。 四 匹 马 
拉 着 的 车 , 现在 根据 国王 马 展 总 管 的 命令 , 十 分 雅致 地 套 上 了 
四 匹 虎 花 马 。 人 们 服侍 马帮 总 管 常常 比 服侍 国王 更 周到 。 莫 
焦 斯 特 进 了 院子 , 看 见 这 座 小 型 的 凡尔赛 官 , 各 位 贵族 大 人 的 
华丽 服饰 使 她 眼花 综 乱 。 她 忽然 想到 要 和 各 位 大 名 占 鼎 的 公 
胃 夫 人 见面 , 很 怕 自 己 会 显 出 不 自然 , 土 里 土气 或 者 暴发 户 的 
模样 。 她 完全 氏 头 型 脑 , 无 所 措 手 足 了 , 她 真 后 悔 自 己 提出 要 
观看 这 次 狩猎 。 

幸亏 马车 停 下 以 后 , 莫 代 斯 特首 先 看 见 的 是 一 位 老者 。 老 
者 戴 着 金黄 色 的 假发 , 光 成 细小 发 五。 他 那 张 平静 、 丰满 .光滑 
的 脸 , 浮现 着 慈 父 般 的 微笑 和 寺院 中 人 的 该 谐 表 情 , 一 半 有 神 
一 半 无 神 的 目光 又 使 这 种 表情 变 得 几乎 严肃 起 来 。 这 个 人 便 
是 德 。 韦 纳 伊 公司 。 公 辟 夫 人 是 一 个 信人 极其 虔诚 的 妇女 。 
她 是 一 位 巨 富 , 上 诉 法 院 首席 院 长 的 独生女 , 其 父 已 于 一 八 O 
O 〇 年 去 世 。 她 于 冶 黄 瘦 , 腰 板 挺 直 , 是 四 个 孩子 的 母亲 。 如 果 
你 愿意 在 想象 中 用 地 道 的 修道 院 举止 的 各 种 风度 将 拉 图 奈 尔 
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失 人 美化 一 下 的 话 , 那么 , 这 位 公 一 夫人 与 公证 人 的 老 引 就 籽 
为 相似 了 。 

“哎呀 ! 你 好 啊 , 亲爱 的 奥 党 丝 , ” 德 . 埃 鲁 维尔 小 姐 热情 
地 拥抱 着 公 豆 夫人 说 道 。 那 是 使 这 两 个 性 格 高 傲 的 人 情 投 
意 合 的 热情 。“ 让 我 来 向 你 .向 我 们 亲 受 的 公 履 介 绍 这 位 小 天 
使 , 德 。 拉巴 斯 蒂 小 姐 。” 

《入 闻 大 名 , 小姐, " 公 必 夫 人 说 “我 们 早已 迫不及待 地 
要 在 这 里 接待 您 … 

“延误 至 仿 , 实 党 遗 德 ，" 德 ， 韦 纳 伊 公 珊 用 讨 女人 喜欢 的 
赞美 表情 , 点 了 点 头 , 说 道 。 

“这 是 德 。 拉 巴 斯 蒂 伯 责 先生 , ”国王 马 展 总 管 拉 着 上 校 
的 手 辟 ,将 他 介绍 给 公愤 和 公 履 夫人 。 他 的 动作 和 话语 里 ,都 
含 着 尊 驹 的 意味 。 

上 校 向 公 必 夫人 施 礼 , 公 田 向 他 伸 过 手 去 。 

“欢迎 您 ， 伯 狠 先 生 !1 ” 韦 纳 伊 先生 说 ，“ 您 可 是 拥有 不 少 
珍宝 啊 ! ”他 望 着 莫 焦 斯 特 又 加 上 一 句 。 

公司 夫人 拉 住 莫 黛 斯 特 的 手腕 , 带 她 走 进 一 间 大 客厅 。 客 
厅 里 壁炉 前 , 聚集 着 十 几 位 妇女 。 公 珊 已 经 将 所 有 男 客 带 走 ， 
到 平台 上 去 散步 ， 只 有 卡 那 利 除 外 。 他 车 恭敬 敬 地 走 到 如 秦 
似 玉 的 爱 葡 奥 诺 身边 。 公 履 夫 人 正 坐 在 绣花 架 旁 ， 给 德 . 韦 
纳 伊 小 姐 指 点 怎样 使 绣 出 的 颜色 具有 深浅 浓淡 变化 。 

德 。 绍 利 厄 公 履 夫 人 朝 莫 黛 斯 特 望 了 一 腿 , 那 目光 冰冷 
高 傲 而 又 充满 万 视 。 即 使 莫 伪 斯 特 手 稚 到 针 插 上 ， 一 根 针 提 
穿 了 手指 , 也 不 会 感到 这 样 刺 痛 。 最 初 一 段 时 间 , 她 腿 里 只 看 
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多 这 个 女人 , 她 已 经 猜 出 那 是 谁 。 这 些 迷 人 的 女性 , 我 们 的 激 
情 将 她 们 变 得 那样 高 大 ， 要 知道 她 们 的 残忍 可 以 达到 什么 程 
度 ， 必 须 看 看 她 们 相互 之 间 怎 样 相处 才 行 。 莫 售 斯 特 对 公 珊 
夫人 怀 着 傻乎乎 的 情不自禁 的 赞美 之 情 。 除 了 爱 荤 奥 诺 以 外 ， 
任何 女人 见 她 这 副 模样 都 会 对 她 不 再 存 有 戒心 。 要 不 是 她 对 
女人 的 年 龄 还 有 点 常识 ， 她 真 会 以 为 眼前 这 位 女子 具有 三 十 
六 岁 ! 不 过 , 叫 她 惊讶 不 止 的 事 , 后 来 还 有 的 是 呢 ! 

这 时 诗人 正 撞 上 贵 妇 人 的 盛怒 。 这 样 的 毗 气 一 发 作 ， 简 
于是 最 凶残 的 狮 身 人 面 怪兽 : 脸 上 喜气 洋洋 , 其 他 部 分 却 是 多 
神 恶 煞 。 一 位 情妇 在 钢铁 甲骨 之 下 隐藏 着 冷 森森 的 冰霜 , 表面 
上 又 彬 彬 有 礼 ， 恶 怕 连 国王 本 人 也 不 知道 用 什么 办 法 才能 叫 
她 投降 。 优 雅 的 女人 头 在 微笑 , 可 是 同时 , 钢铁 冰凉 刺骨 : 手 是 
钢铁 的 , 用 臂 .身躯 ,一切 均 为 钢铁 制 成 。 卡 那 利 竭力 紧 紧 攀 住 
这 钢铁 , 可 是 他 的 手指 头 往 下 滑 , 他 的 话语 也 从 心 上 往 下 滑 。 
公 必 夫人 那 优雅 的 头 也 好 ， 优 雅 的 话语 也 好 ， 优 雅 的 举止 也 
好 , 都 在 众人 的 目光 前 掩饰 着 她 的 盛怒 , 那 钢 铁 般 的 冰冷 , 已 
经 降 到 零下 二 十 五 度 。 外 出 旅行 使 纳 黛 斯 特 超群 的 美貌 更 加 
放出 异彩 , 她 的 服饰 跟 狄 安娜 ， 德 . 摩 弗 里 纽 斯 一 样 华丽 。 看 
见 这 位 少女 的 外 表 ， 顿 时 将 爱 荔 奥 诺 头脑 中 反复 思考 时 所 积 
累 起 来 的 火药 点 燃 起 来 。 

原来 , 刚才 马车 到 来 的 时 候 , 所 有 的 女 客 都 挤 到 窗 前 , 观 
看 三 位 情人 陪同 下 的 当日 的 明星 怎样 下 车 “咱们 不 要 显得 
那么 好 奇 吧 ! ” 德 。 绍 利 厄 公 必 夫 人 说 道 。 | 

多 安娜 说 了 一 名 ;“ 她 长 得 简直 跟 天 仙 一 般 ! 这 是 从 哪儿 
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得 出 来 的 ?? 

这 句 话 在 绍 利 厄 夫人 心 上 重 重地 敲 了 一 记 。 谈 完 这 玫 
名, 女 客 们 便 轻 盆地 飞 往 客 厅 。 到 了 客厅 , 每 个 人 都 恢复 了 正 
常 的 举止 , 绍 利 尼 公事 夫人 则 感到 心中 有 千 百 条 毒蛇 在 咬 哨 。 

这 时 ， 只 听 得 德 ， 埃 鲁 维 尔 小 姐 对 德 ， 韦 纳 伊 公 一夫 人 
说 道 ， 

“ 爱 功 奥 诺 对 她 伟大 的 梅 西 奥 , 可 接待 得 很 冷淡 啊 1 ”声音 
很 低 , 却 是 故意 道 出 的 话语 。 

“ 摩 弗 里 纽 斯 公事 夫人 认为 ， 他 们 俩 之 间 关 系 冷 下 来 了 ” 
洛 尔 。 德 。 韦 纳 伊 天 真 幼稚 地 回答 

交际 场 中 经 常 说 的 这 句 话 , 不 是 很 精彩 吕 ? 一 听 这 和 多 话 ， 
你 就 会 感到 北极 寒 风 的 凉 疯 。 

“为 什么 呢 ?” 莫 售 斯 特 向 这 位 妍 小 可 爱 的 姑娘 问 道 那 
姑娘 从 圣 心 修道 院 出 来 刚刚 两 个 月 。 

“和 那 位 伟人 , ”虔诚 的 公 珊 夫 大 回答 ， 同 时 作 了 个 手势 ， 叫 
她 女儿 不 要 多 嘴 ， “到 勤 阿 弗 尔 去 时 , 对 她 说 是 由 于 健康 原因 ， 
去 了 以 后 , 半 个 月 也 没 给 她 写 信 。 

英 仿 斯 特 不 禁 一 钙 , 使 洛 尔 . 爱 伦 娜 和 德 。 次 重 维 尔 小 姐 
都 吃 了 一 惊 。 

“可 是 , 这 段 时 间 里 , ”虔诚 的 公 改 夫人 继续 说 ,， “她 还 为 
他 奔走 ， 好 叫 人 任命 他 为 三 等 荣誉 勋 位 勋章 获得 者 和 斑 巴 登 
的 公使 。 

“ 哟 ! 卡 那 利 这 么 做 可 太 不 地 道 了 ! 他 有 今天 ， 还 不 是 全 
亏 得 爱 蓝 奥 诺 1 ” 德 ， 埃 便 维 尔 小 姐 说 道 。 
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“为 什么 德 。 细 利 后 夫人 不 到 各 阿 间 尔 来 光 ? 偶合 斯 特 
天 真 地 向 爱 伦 娜 问 道 。 

“我 的 小 寻 娘 ,” 德 。 韦 纳 伊 公 柄 夫人 说 ,“ 她 就 是 让 人 给 
暗 害 了 ， 也 不 会 说 一 旬 话 的 。 你 看 看 她 ! 一 副 骄傲 的 王后 架 
势 ! 即使 她 的 头 放 在 断头台 上 ， 也 会 象 玛丽 .斯 图 亚 特 由 一 
样 面 带 微笑 ， 何 况 我 们 这 位 漂亮 的 爱 荔 奥 诺 脉 管 中 就 有 这 种 
血液 呢 ! 

“她 也 没 给 他 写 信 吗 ?” 莫 焦 斯 特 接 口 问 道 。 

“ 狄 安娜 告诉 我 , ” 德 ， 埃 鲁 维尔 小 姐 用 用 膊 肘 插 了 一 下 
公事 夫人, 极力 鼓动 她 将 这 些 内 幕 消 息 透 露出 去 。 于 是 公 珊 天 
人 人 说道,“ 卡 那 利 大 概 十 天 以 前 给 她 写 了 头 一 封 信 ， 她 回 了 一 
封 措 词 非常 尖 刻 的 信 。?” 

听 了 这 番 解 释 , 莫 焦 斯 特 真 为 卡 那 利 感 到 羞愧 , 她 脸红 起 
来 。 她 希望 的 倒 不 是 将 他 在 脚下 踩 个 粉碎 ， 而 是 用 比 七 首 刺 
” 进 胸 膛 还 要 残忍 的 戏弄 来 进行 报复 。 她 骄 做 地 望 了 德 ， 组 利 
厄 公 历 夫人 一 眼 。 这 是 用 八 百 万 庄 上 一 层 金 销 的 一 和 闭 。 

“ 梅 西 奥 先 生 ! ……… ”她 叫 了 一 声 。 

所 有 的 女 客 都 抬 起 头 来 , 朝 公 历 夫 人 望 望 ,又 朝 这 位 少女 

良 。 公 辟 夫 人 正在 刺绣 纺 架 那 边 和 卡 那 利 低 声 交谈 。 这 位 
少女 真 没 有 教养 ， 她 竟然 去 打扰 正在 争吵 的 两 位 恋人 。 大 许 
广 众 之 下 ， 是 不 能 这 么 干 的 呀 ! 狄 安 娜 . 德 . 摩 弗 里 组 斯 

QD 指 玛 丽 ， 斯 图 亚 特 一 世 (1542--1587); 苏格兰 女王 ,后 与 总 朗 索 瓦 二 世 


结婚 , 成 为 法 国王 后 。 一 五 六 Q 〇 年 弗 朗 案 巨 二 记 去 世 后 成 为 法 国 女 王 ， 
一 五 六 七 年 退位 ,一 五 八 七 年 , 英 因 女王 伊 丽 水 扬 一 世 下 令 将 她 斩首 。 
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点 点 头 , 那 表情 似乎 是 说 ;“ 这 孩子 有 权利 这 么 做 1” 最 后 ， 这 
十 二 个 女人 心照 不 宜 地 微笑 起 来 ， 因 为 她 们 都 嫉妒 那个 五 十 
六 岁 的 女人 。 她 虽然 已 是 半 老 徐 娘 , 容貌 却 还 相当 美丽 动人 ， 
还 能 到 大 家 共有 的 宝库 中 去 挖掘 ， 并 且 和 年 轻 人 一 样 能 抢 到 
一 份 。 梅 西 奥 焦 灼 不 安 地 看 了 莫 焦 斯 特 一 腿 ， 作 了 一 个 有 主 
之 付 的 姿势 ， 而 公事 夫人 则 象 一 头 母 狮 正在 狂 哑 之 时 受到 二 
护 一 般 低 下 头 去 。 她 虽然 定 睛 望 着 绣花 贿 架 上 的 底 布 ， 却 向 
诗人 投射 出 烈火 能 能 的 目光 ， 用 连珠 炮 一 般 的 讽刺 挖苦 话语 
搜索 他 的 内 心 , 字 字句 句 都 可 以 用 加 倍 的 责骂 来 解释 。 

“ 梅 西 奥 先 生 ! ? 偶 焦 斯 特 又 喊 了 一 声 , 用 的 是 有 权 要 人 洗 
耳 恭 听 的 语气 。 

“什么 事 , 小 姐 ? ，…… “诗人 问 道 。 

诗人 不 得 不 站 起 身 来 。 一 边 是 绣花 绷 架 ， 靠 近 窗 户 ; 另 
一 边 是 壁炉 ， 葛 焦 斯 特 就 坐 在 壁炉 旁 德 . 韦 纳 伊 公 娘 夫人 的 
靠 档 上 。 他 站 在 绷 架 和 壁炉 之 间 ， 踊 踊 不 前 。 这 个 野心 勃勃 
的 家 伙 ， 看 见 爱 蓄 奥 诺 狠 狠 脸 了 他 一 眼 ， 此 刻 真 是 心 乱 如 麻 ， 
痛 若 万 分 啊 ! 乖乖 听从 莫 焦 斯 特 的 使 唤 吧 ， 诗 人 及 其 保护 人 
之 间 的 一 切 关系 就 都 要 告吹 , 而 且 不 可 挽回 。 不 听 她 的 话 吧 ， 
卡 那 利 就 等 于 承认 了 自己 是 公 履 夫人 的 奴仆， 二 十 五 天 来 屠 
些 无 耻 勾 当 所 获得 的 权益 ,就 要 一 笔 勾 销 , 而 且 也 违背 年 轻信 
之 间 最 起 码 的 正当 礼节 。 事 情 越 是 转 塞 ， 公 必 夫 人 越 是 专横 
地 要 他 于 。 一 面 是 莫 焦 斯 特 的 美貌 和 富有 ， 另 一 面 是 爱 荤 奥 
诺 的 权势 和 权利 ， 使 卡 那 利 在 人 的 本 性 和 作 入 的 荣誉 之 间 难 
以 决断 ， 这 种 内 心 矛盾 简直 到 了 无 以 复 加 的 地 步 ， 看 来 斗牛 
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场 上 斗士 最 终 用 利 剑 刺 死 雄 牛 时 面临 的 危险 ， 也 不 会 比 这 更 
大 。 卡 那 利 的 心 鲜 侠 乱 晃 ， 简 直 要 得 动脉 兽 了 ! 常人 只 有 在 
赌 全 前 ， 眼 看 五 分 钟 之 内 便 要 决定 自己 的 命运 是 破产 还 是 发 
财 时 , 才 会 这 么 心跳 不 止 。 

“刚才 德 . 埃 重 维 尔 小 姐 叫 我 下 车 时 , 我 过 于 匆忙 , 莫 售 
斯 特 对 卡 那 利 说 , “将 手绢 落 在 车 上 了 ……” 

卡 那 利 不 禁 全 身 一 震 , 那 意义 十 分 明显 。 

“而 且 , ” 莫 焦 斯 特 不 理 皮 这 个 心烦 意 乱 的 动作 , 继续 说 下 
去 , “手绢 里 衰 着 一 个 皮包 的 钥匙 , 皮包 里 有 一 封 极为 重要 信 


卡 那 利 夹 在 一 位 天 使 和 一 只 猛虎 之 间 。 天 使 和 猛虎 都 已 
经 怒气 发 作 , 他 面色 惨白 , 决定 不 再 跨 足 。 在 他 看 来 , 猛虎 似 
乎 危险 性 还 小 些 。 他 刚 要 开口 ， 就 在 这 时 拉 布 里 耶 尔 出 现在 
客厅 门口 。 他 党 得 这 简直 是 米 迎 勒 大 天 使 从 天 而 降 。 

“ 喂 , 爱 力 斯 特 , 德 ， 拉 巴 斯 蒂 小 姐 正 要 你 做 事 ,” 诗 人 说 
道 ， 然 后 赶快 回 到 绣花 册 架 旁边 自己 的 椅子 上 去 了 。 | 

爱 乃 斯 特 闻 听 此 言 ,不 向 任何 人 施 礼 ,名 直 向 莫 储 斯 特 身 
券 跑 去 ,他 眼中 只 有 莫 颁 斯 特 一 人 。 他 领 了 任务 , 幸福 之 情 泣 
于 言 表 ， 飞 快 奔 出 客厅 。 所 有 在 场 的 女人 内 心 深 处 对 他 都 很 
赞赏 。 : : 

“一 位 诗人 , 干 这 一 行 可 真 不 易 ! ”@ 莫 袋 斯 特 向 爱 伦 娜 指 


QD 这 里 是 一 个 文字 游戏 ， 法 文中 “行业 ”和 “绣花 纲 架 ”是 一 个 词 一 一 
métier。 岂 以 这 一 名 双关 语 也 可 理解 为 ; 对 一 位 诗人 来 说 ,绣花 贿 架 音 
际 着 什么 呢 ? 
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指 绣花 纳 架 说 道 。 公 改 夫 人 正 既 气 冲冲 地 在 那 上 边 做 绕 绣 。 

“你 要 是 和 她 讲话 , 看 她 一 次 , 咱们 就 永远 一 刀 两 断 !1” 爱 
乃 斯 特 的 mezzo termine@ 并 没有 使 爱 营 奥 诺 心 满意 足 , 她 
低 声 对 梅 西 奥 说 道 ,“ 你 记 着 , 别 忘 了 ! 我 不 在 这 儿 的 时 候 ,也 
会 留 下 耳目 观察 你 !” 

说 完 这 句 话 , 公 导 夫 人 便 移动 牧 鹿 般 矫 捷 的 小 脚 , 向 狄 安 
娜 . 德 。 摩 弗 里 纽 斯 所 在 的 这 一 群 人 走 过 来 。 她 中 等 身材， 
象 所 有 过 了 五 十 岁 却 仍然 美丽 动人 的 女人 一 样 ， 已 经 有 点 过 
于 肥胖 。 从 她 丰满 的 体态 中 ， 透 出 令 人 神往 的 灵活 。 这 一 类 
女人 都 这 么 灵活 , 这 正 是 神经 系统 坚强 , 能 够 控制 住 肌肉 的 发 
达 , 并 且 使 发 达 的 肌肉 具有 活力 所 产生 的 灵活 。 她 那 轻 枉 的 步 
履 , 高 雅 端 庄 , 无 与 伦比 ,只 能 这 样 来 解释 。 只 有 从 挪 亚 时 期 
起 便 属 于 贵族 阶级 的 妇女 @ ,才能 象 受 茧 奥 诺 那样 , 虽然 已 经 
胖 成 了 个 农 老婆 模样 ， 却 善于 摆 出 庄重 威严 的 样子 。 她 着 一 
身 晨 装 , 雍容 典雅 有 如 王后 ,悠然 自得 有 如 少女 。 一 位 明达 事 
理 的 人 在 赞赏 她 上 身 穿 得 这 么 服 服 帖 帖 ， 梳 妆 这 么 整整 齐 齐 
的 同时 , 恐怕 会 可 怜 起 菲 洛 塞 娜 来 。 爱 蘑 奥 诺 发 式 大 胆 , 她 秀 
发 致密 , 不 曾 染 色 , 编 成 发 辩 一 圈 圈 盘 在 头顶 呈 小 塔 形状 。 她 
骄傲 地 露出 雪白 的 脖 策 、 让 满 而 线条 优美 的 胸部 和 双肩 ， 裸 
露 的 双 臂 令 人 头 尝 目 胺 ， 辟 端的 双手 久负盛名 。 莫 焦 斯 特 也 
和 与 公 屠 夫人 对 立 的 每 位 女 客 一 样 ， 看 出 来 这 个 女人 正 是 人 

QD 意大利 文 ,原意 是 ， 折 豆 方 案 , 和 解 办 法 。 此 外 可 理解 为 “缓冲 作用 ”。 


-四 典 出 4 旧 约 ， 创 世 记 》 第 六 至 第 九 章 挪 亚 方舟 的 故事 。 此 处 用 以 形容 贵 
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们 常 说 的 “她 比 我 们 每 个 人 都 高 一 头 ” 的 那 种 人 。 确 实 ， 人 们 
从 爱 获 奥 诺 身上 可 以 看 出 她 是 一 位 贵 妇 人 , 到 如 今 这 个 年 代 ， 
这 种 贵 妇 人 在 法 国 已 经 寥 密 无 几 。 她 的 头饰 怎样 的 威风 凉 
凉 , 她 的 颈 部 各 种 不 同 的 弯 度 具有 怎样 的 灵活 、 典 雅 , 她 一 举 
手 一 投 足 具有 怎样 优美 和 谐 的 风 葡 ， 她 的 举止 显得 怎样 的 超 
凡 脱 俗 , 每 一 细部 与 整体 之 间 配 合 何等 恰当 , 着 意 打 扮 之 中 又 
如 何 显得 自然 , 这 赋予 一 个 女人 神圣 和 伟大 的 一 切 , 你 要 想 解 
释 清 楚 ， 简 直 和 讲解 天 书 一 样 困 难 。 人 们 象 享受 着 帕 格 尼 尼 
演奏 的 诗意 一 样 ， 享 受 着 这 崇高 的 诗意 。 至 于 是 怎样 享受 到 
的 ， 则 无 法 言传 , 那 原因 就 象 要 把 心灵 变 成 可 见 的 东西 一 样 ， 
难以 追寻 。 公 导 夫 人 走 过 来 , 向 爱 伦 娜 及 其 姑母 点 头 施 礼 。 然 
后 ， 她 用 装 出 来 的 毫 无 感情 激动 痕迹 的 纯正 嗓音 ， 对 狄 安娜 ， 
说 道 ， 

“ 公 必 夫 人 , 更衣 的 时 候 到 了 取 ?” 

说 完 就 走出 门 去 。 她 的 儿媳 妇 和 德 。 埃 和 鲁 维尔 小 姐 陪 伴 
着 她 ， 两 个 人 一 边 一 个 振 着 她 的 腹 膊 。 她 一 面 走 一边 小 声 和 
老 姑娘 谈 起 话 来 。 老 姑娘 将 她 搂 在 胸 前 ， 一 边 对 她 说 :“ 你 真 
是 标致 极 了 ! ”这 名 话 的 意思 是 :“ 你 刚才 帮 了 我 们 的 忙 ， 我 现 
在 也 全 心 全 意 听 你 吟 哇 。” 德 。 埃 鲁 维尔 小 姐 过 了 一 会 儿 又 回 
到 客厅 ,扮演 间谍 的 角色 。 她 的 头 一 个 眼神 就 告诉 卡 那 利 , 公 
一 夫人 刚才 那 最 后 一 句 话 可 不 是 白白 吓 路 人。 这 位 尚 在 学 徒 
的 外 交 官 , 那 点 爸 点 子 根本 对 付 不 了 这 么 激 列 的 一 场 争斗 ,不 
过 ， 他 的 机 灵 也 还 有 用 ， 至 少 使 他 能 看 清 自己 如 今 所 处 的 地 
位 , 虽 不 美妙 , 倒 也 明明 白白 。 当 爱 乃 斯 特 再 次 在 客厅 露面 , 给 
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莫 你 斯 特 送 来 手绢 的 时 候 ， 他 一 把 抓 住 爱 乃 斯 特 的 腹 膊 ， 将 
他 拉 到 外 面 的 草地 上 。 

“亲爱 的 朋友 , ”他 对 爱 乃 斯 特 说 ,“ 我 现在 不 是 世界 上 最 
倒 芍 的 人 , 倒是 最 滑 稿 可 笑 的 人 。 我 捅 了 马蜂 窝 , 求 求 你 把 我 
解救 出 来 。 莫 焦 斯 特 简直 是 个 恶魔, 她 看 出 来 我 地 位 篮 偿 , 便 
借 机 嘲笑 , 她 刚才 跟 我 提起 什么 儿 行 信 的 事情 。 你 知道 , 我 曾 
经 把 德 。 绍 利 厄 夫人 的 一 封 信 委 托 她 保管 , 我 真是 于 了 蠢事 ! 
她 要 是 把 那 几 行 信和 拿 出 来 ， 我 大 概 就 永远 无 法 与 爱 葡 奥 诺言 
归于 好 了 。 所 以 ， 你 立即 去 找 莫 集 斯 特 ， 把 那 张 纸 给 我 要 加 
来 。 请 代 我 告诉 她 , 我 根本 没有 打 她 的 主意 , 对 她 没有 任何 企 
图 。 我 指望 她 能 以 自己 少女 的 高 尚 正直 为 重 ， 对 我 采取 就 加 
我 们 从 未 见 过 面 一 样 的 态度 , 我 请 好 不 要 跟 我 说 话 , 我 奶 求 她 
对 我 态度 冷淡 。 当 然 ， 她 那么 机 灵 ， 我 不 敢 要 求 她 表现 出 姑 
火 中 烧 的 样子 ， 如 果 能 那样 ， 对 我 的 切身 利害 可 就 帮 了 大 人 愤 
了 ……。 去 吧 , 我 在 这 儿 等 你 的 回音 。” 
。。 爱 乃 斯 特 回 到 客厅 时 ， 看 见 勤 阿 弗 尔 近 卫 连 一 位 年 轻 军 

官 德 。 赛 里 齐 子 般 正在 那里 。 军 官 刚 从 罗斯 尼 城堡 来 到 ， 他 
宣布 了 夫 大 不 得 不 出 席 立宪 会 议 开 幕 式 ， 因 而 不 能 参加 狩猎 
的 消息 。 大 家 都 知道, 立宪 会 议 的 这 一 隆重 仪式 是 多 么 重要 ， 
查理 十 世 要 在 整个 王室 灸 拥 下 发 表演 说 ， 王 太子 的 妃子 以 及 
夫 天 都 要 坐 在 包 腰 中 列席 。 挑 选 这 个 军官 作为 使 节 前 来 传达 
夫人 的 饶 异 之 情 , 这 个 行动 本 身 是 对 狄 安娜 的 一 种 关切 , 人 们 
都 传说 此 刻 这 个 风流 俊美 的 年 轻 人 正 爱恋 着 她 。 这 个 小 伙 子 
是 一 位 国务 大 臣 的 儿子 ， 普 普通 通 一 个 宫廷 侍从 。 但 他 是 独 
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生子 , 将 来 会 继承 一 大 笔 财 产 , 看 来 前 途 无 量 。 德 。 摩 弗 里 纽 
斯 公 一 夫人 接受 子 吕 的 急 勤 ， 无 非 是 为 了 将 德 。 赛 里 齐 夫 人 
年 龄 已 经 不 小 这 个 事实 暴露 在 光天化日 之 下 。 根 据 贵 妇 人 们 
扇子 底下 透露 出 来 的 轶 闻 ， 德 ， 赛 里 齐 夫人 曾经 从 德 。 摩 弗 
里 纽 斯 公愤 夫人 手 里 夺 走 了 俊美 的 吕 西 安 ， 德 。 台 邦 泌 雷 @ 
的 心 。 

“我 希望 您 能 赏 光 留 在 罗 桑 布 赖 , ”严肃 刻板 的 公 忌 夫人 
对 青年 军官 说 道 。 

这 位 虐 诚 的 公 必 夫人 ,尽管 耳 中 也 听 到 上 述 那 些 流言 ,可 
是 公 履 细心 周到 地 给 自己 的 客人 配 起 对 来 ， 她 对 这 些 人 的 轻 
浮 行为 也 就 采取 睁 一 只 眼 闭 一 只 了 眼 的 态度 。 谁 也 不 知道 ， 这 
些 杰 出 的 妇女 ， 在 以 她 们 的 宽 宏大 量 将 迷途 羔羊 引 回 羊 圈 @ 
的 借口 之 下 ， 到 底 都 会 容忍 娜 些 行 为 。 
“我 们 没有 考虑 到 立宪 政府 这 个 问题 ,国王 马 属 总 管 说 ， 
“ 公 履 夫人 ,这 回 罗 桑 布 赖 可 要 光彩 大 减 了 ……” 

“没事 ! 我 们 只 会 更 自由 自在 ! ”说 这 话 的 是 一 位 高 大 瘦 
浊 的 老者 , 年 纪 大 约 七 十 五 岁 , 身 穿 蓝 色 呢 衣 ， 得 到 各 位 贵 妇 
人 允许 ， 没 有 从 头 上 摘 下 行 猫 时 所 戴 的 鸭 舌 帽 来 。 

这 位 酷似 德 . 波 旁 公 恤 的 老者 ,不 是 别人 , 正 是 国王 犬 猎 
队 队 长 德 ， 卡 迪 央 亲王 , 是 法 国 最 高 等 的 贵族 之 一 。 

拉 布 里 耶 尔 想 从 靠背 椅 后 边 挤 过 去 ， 打 算 要 求 和 莫 焦 斯 
特 交 谈 一 会 。 正 在 这 时 ， 一 位 男子 走 了 进来 。 他 年 纪 三 十 八 


@ 见 本 卷 第 262 页 注 @。 
团队 引 人 重 新 走 上 正路 , 改 慎 归 下 。 
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岁 , 个子 矮 小 ,身体 肥胖 , 相貌 平常 。 

“这 是 我 儿子 ， 德 。 卢 东 亲 王 ,” 德 ， 事 纳 伊 公 性 夫人 对 
莫 集 斯 特 说 道 。 往 日 旺 代 省 巴 骑兵 师长 以 其 允 勇 和 受 酷 刑 身 
死 而 使 这 个 姓氏 名 扬 四 方 。 莫 焦 斯 特 看 到 现在 是 这 人 么 一 个 人 
绿 承 了 这 个 姓氏 ,在 她 青春 焕发 的 面庞 上 ,不禁 露 出 惊异 的 表 
情 。 

现在 的 德 ， 韦 纳 伊 公 娘 本 是 家 中 第 三 个 儿子 ， 由 其 父 带 
领 流 亡国 外 。 他 察 原 有 四 个 子女 ， 只 他 一 人 幸存 。 

“加 斯 姐 尔 ! “公事 夫 人 将 儿子 叫 到 配 边 。 

年 轻 的 末 王 走 过 来 听 母 亲 只 哇 。 母 亲 指 着 莫 焦 斯 特 ， 对 
他 说 道 “ 这 是 德 ，。 拉 巴 斯 蒂 小 姐 , 孩子 。 

这 位 推定 的 继承 入, 婚事 已 定 , 他 要 娶 德 普兰 的 独生女 为 
妻 。 他 回 莫 袋 斯 特 施 礼 ， 却 不 象 他 的 父亲 那样 为 她 的 美 赣 所 
倾倒 。 莫 集 斯 特 于 是 得 以 将 今日 的 育 年 一 代 与 往日 的 老年 一 
代 进 行 一 番 比 较 。 老 迈 年 高 的 卡 迪 央 亲 王 也 已 经 对 她 说 过 两 、 
三 名 献身 勤 的 话 ， 疝 她 证 明 ， 他 对 王权 和 妇女 都 同样 地 获 敬 。 
德 。 绍 利 厄 夫人 的 长 子 德 ， 雷 托 雷 公事， 擅长 用 放肆 无 礼 与 
训 不 掏 束 相 结 合 的 语气 讲话 , 他 也 象 德 。 卢 东 亲 王 一 样 , 几乎 
用 骑士 的 风度 问 更 仍 斯 特 施 礼 , 子 芗 与 父 斐 的 这 一 鲜明 对 照 ， 
原因 何在 呢 ? 也 许 是 这 些 年 轻 的 继承 人 人， 有 再 也 不 象 他们 的 父 
斐 那 样 , 感到 自己 是 什么 斋 然 大 物 , 他们 只 不 过 是 王权 的 一 个 
投影 ,也 不 肯 作 什么 高 官 了 。 正 象 四 周 已 经 笔 罩 在 夜色 之 中 ， 
。。 @ 旺 代 省 在 法 国资 产 阶级 革命 中 以 保 开 党 势力 强大 而 著名 ， 曾 于 一 七 九 

三 年 组 织 上 叛乱 ,被 革命 政府 镇 压 , 好 儿 个 首领 被 杀 。 
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高 山 之 项 仍然 映照 着 金色 的 落日 余 晕 一样， 父辈 身上 还 保留 
着 往日 荣华 富贵 时 期 所 固有 的 文 质 梢 彬 。 而 这 种 荣华 富贵 已 
经 一 去 不 复 返 了 。 

最 后 ， 爱 万 斯 特 总 算 找 到 个 机 会 对 介 袋 斯 特 悄悄 说 了 两 
句 话 。 莫 舍 斯 特 站 起 身 来 。 

“我 的 小 美人 ， 公 融 夫 人 以 为 葛 袋 斯 特 要 去 更 磷 , 便 拉 了 
铃 , 对 她 说 道 ,“ 马 上 有 人 来 送 你 到 住处 去 。” 

爱 乃 斯 特 陪伴 葛 焦 斯 特 一 直 走 到 主楼 梯 ， 一 面 走 一 面 将 
倒 功 的 卡 那 利 的 要 求 转告 她 。 他 疝 莫 代 斯 特 描述 了 梅 西 奥 忧 
心 昼 昼 的 情态 ,极力 打动 她 。 

“他 是 爱 您 的 , 您 看 见 了 吧 ! 他 是 一 个 本 以 为 可 以 挣脱 锁 
链 的 俘虏 。 

“ 廓 ! 这 个 心狠手辣 会 打 小 算盘 的 家 伙 ， 还 会 有 爱 
情 ?…… 英 集 斯 特 反 辟 。 

“小 姐 ， 您 还 刚刚 步 入 生活 ， 您 还 没有 见 过 生活 中 各 种 各 
样 的 人 。 一 个 人 ,让 一 个 比 他 年 纪 大 的 女人 捏 在 手心 里 ,不 管 
他 怎样 反复 无 常 , 都 应 该 原谅 他 , 因为 这 丝 守 不 能 怪 他 。 您 想 
想 , 卡 那 利 为 这 位 女神 作 了 多 少 牺牲 ! 现在 , 他 播 下 的 种 子 太 
多 , 不 想 收 获 也 得 收获 , 因为 公 必 夫 人 代表 着 十 年 的 池 福 和 关 
照 。 您 已 经 使 诗人 忘掉 了 这 一 切 。 可 是 , 不幸 得 很 , 他 的 虚 采 
心 更 胜 过 他 的 自尊 心 。 他 只 知道 重 见 德 ， 绍 利 尼 夫人 时 会 受 
到 什么 损失 。 如 果 您 了 解 卡 那 利 ， 您 就 会 帮助 他 。 他 是 一 个 
总 是 打 乱 目 己 生活 的 孩子 !……: 您 说 他 是 会 打 小 算盘 的 家 伙 ， 
可 是 他 象 所 有 的 诗人 一 样 ， 一 点 也 没 盘 算 好 ! 这 些许 人 专门 
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追求 强烈 的 刺激 , 满 脑 袋 幼 蕉 的 想法 , 他 们 也 和 幼 童 一 样 , 被 
闪闪 发 光 的 东西 弄 得 眼花 练 乱 ， 拼 命 去 轧 求 这 些 东 西 ! …… 
他 爱 过 马匹 和 绘画 , 他 珍爱 过 名 声 ; 他 将 画幅 卖 掉 ， 好 买 进 甲 
青 、 文 艺 复 兴 时 期 的 家 具 和 路 易 十 五 时 代 的 家 具 , 现在 他 又 打 
权势 的 主意 了 。 难 道 您 认为 他 那些 破烂 玩意 儿 是 什么 了 不 起 
的 东西 吗 ? 

“ 够 了 , 够 了 , ” 莫 焦 斯 特 说 , “请 您 来 一 下 , ”她 远 远 看 到 她 
父亲 , 便 点 点 头 , 叫 他 过 来 , 要 父亲 挽 住 自 己 的 路 膊 , 然后 她 继 
续 对 爱 乃 斯 特 说 道 , “我 马上 就 把 那 两 行 信 交 还 给 您 。 您 拿 去 
送 给 那 位 伟人 , 叫 他 放心 , 我 完全 可 以 迁就 他 的 意愿 。 不 过 有 
一 个 条 件 ; 我 希望 您 代 我 向 他 转 致 我 深切 的 谢意 , 感谢 他 使 我 
愉快 地 看 到 了 为 我 一 个 人 演出 的 德国 戏剧 中 最 美妙 的 一 出 。 
现在 我 明白 了 歌德 的 代表 作 既 不 是 《 浮 士 德 ?, 也 不 是 《 误 格 蒙 


利 先生 说 , 叫 他 重读 一 遍 这 个 剧本 , ”她 微微 一 笑 , 补充 道 ,我 
要 求 您 一 字 不 漏 地 将 这 些 话 转告 您 的 朋友 , 这 并 不 是 一 个 迹 
而 是 给 他 的 行为 作 了 说 明 。 唯 一 的 差别 就 是 ， 我 希望 他 通过 
爱 蓄 奥 诺 的 狂 把 从 今 以 后 变 得 大 大 理智 起 来 。 

公 图 夫人 的 头号 贴身 女仆 将 英 仿 斯 特 和 她 父亲 领 到 他 们 


Q@ 《 托 夺 托 ; 塔 索 》, 歌德 的 五 幕 诗 剧 ， 描写 文艺 复兴 时 期 意大利 许 人 塔 寡 
虽然 被 费 拉 拉 公 缕 赏识 ， 而 在 宫廷 生活 中 却 感到 非常 苦头 。 莫 售 斯 特 
异 此 所 扒 卡 那 利 。 
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的 住处 。 弗 朗 索 娃 。 珂 软 在 那里 已 经 将 一 切 安 排 就 绪 。 住 处 
的 华丽 、 讲究 , 使 上 校 惊异 不 止 。 弗 朗 索 娃 告诉 他 , 在 这 座 城 
堡 里 , 这 种 格调 的 主人 住房 就 有 三 十 处 。 

“我 想象 的 领地 就 是 这 样 的 , ” 莫 黛 斯 特 说 。 

“ 德 。 拉 巴 斯 蒂 伯 狠 一 定 会 为 你 修建 一 座 这 样 的 城堡 ,” 
上 校 回答 。 

“给 您 ， 先 生 ,” 黄 黛 斯 特 一 面 将 那 张 小 纸 交 给 爱 帮 斯 特 ， 
一 面 说 道 ,“ 去 叫 咱们 的 朋友 放心 吧 !” 

“咱们 的 朋友 ?” 这 个 词 使 审核 官 大 吃 一 惊 ,她 似乎 从 感情 
上 已 将 他 们 两 人 视 为 一 个 整体 。 他 注视 着 莫 黛 斯 特 ， 想 知道 
她 这 么 说 是 否 当真 。 少 女 理解 了 他 眼光 中 表达 出 来 的 询问 ， 
对 他 说 道 : 

“ 陵 ! 去 呀 , 您 的 朋友 还 等 着 呢 ! ” 

拉 布 里 耶 尔 满面 绯红 ， 走 了 出 去 。 心 中 酸甜苦辣 ， 怀 疑 、 
不 安 、 激动, 各 种 滋味 俱全 , 比 灰 心 失 望 还 要 难受 。 对 于 真正 
的 恋人 , 幸福 即将 来 临时 , 恰 可 与 天 主教 诗歌 中 的 天 堂 入 口 相 
比拟 。 这 样 比喻 实在 再 恰当 不 过 , 因为 这 确实 是 一 个 狭窄 .性 
暗 . 寸步难行 的 地 方 , 同时 也 回响 着 极度 忧虑 的 最 后 呼喊 。 

一 个 小 时 以 后 , 这 光彩 夺目 的 一 行人 在 客厅 中 全 部 聚 齐 ， 
有 的 玩 惠 斯 特 , 有 的 谈天 , 女人 们 忙 着 小 活 计 , 大 家 都 等 待 著 
宣布 开饭 。 国 王 决 猪 队 队长 让 米 尼 翁 先 生 讲 讲 中 国 ， 讲 讲 他 
参加 过 的 征 上 成、 普罗 了 旺 斯 的 名 门 贵族 波 唐 杜 埃 ， 革 斯 托 拉 德 
和 莫 孔 伯 。 他 埋怨 米 尼 翁 先 生 不 去 给 自己 求 个 差 使 于 干 ， 同 
时 向 他 保证 , 按 他 的 上 校 军 衡 , 在 近 卫 军 中 得 到 任用 ,实在 是 
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轻而易举 的 事 。 

“ 象 您 这 种 出 身 且 又 如 此 富有 的 人 , 是 不 会 附和 当今 反对 
派 的 意见 的 , ” 卡 迪 上 央 亲 玉 微 微 一 笑 , 说 道 。 : 

这 一 上 层 和 信物 的 聚会 不 仅 使 莫 售 斯 特 兴 高 采 烈 ， 而 且 她 
在 这 次 小 住 过 程 中 , 又 进一步 学 习 了 上 流 社会 的 各 种 礼节 , 从 
而 达到 了 完美 无 珠 的 地 步 。 如 果 没 有 这 次 机 会 ， 可 能 她 一 辈 
子 都 达 不 到 那样 高 的 水 平 。 给 一 个 尚未 出 师 的 机 械 师 看 一 座 
钟 ,一 定 要 将 整个 的 机 械 系统 向 他 揭示 出 来 才 行 。 这 样 , 尚 在 
他 心中 沉睡 的 芽 胞 就 立刻 会 莲 撮 地 萌发 生长 。 辣 样 ， 葛 焦 斯 
特 将 德 。 摩 弗 里 纽 斯 和 德 。 绍 利 厄 公 履 夫 人 的 超 乎 常人 之 处 
统统 学 了 过 来 。 这 里 ， 事 事 处 处 都 给 她 做 了 示范 ， 而 在 这 种 
地 方 ,市 民 女 子 如 果 执 意 仿 效 , 只 会 显得 滑稽 可 笑 。 象 莫 黛 斯 
特 这 样 出 身高 贵 , 受过 教育 又 处 在 这 种 地 位 的 少女 , 自然 会 与 
这 些 东 西 一 拍 即 合 ， 并 且 能 发 现 贵 族 社会 与 资产 阶级 社会 之 
间 、 外 省 与 圣 日 耳 曼 区 之 闻 的 差别 何在 。 这 些 几乎 难以 捕捉 
的 细微 差别 , 她 都 抓 住 了 。 一 言 以 项 之 , 她 看 出 了 宫廷 贵 妇 的 
风度 所 在 ， 而 且 对 于 自己 也 能 具有 这 种 风度 满怀 希望 。 在 这 
奥 林 匹 斯 山中 @ ， 她 感到 自己 的 父亲 和 拉 布 里 耶 尔 不 知 比 卡 
那 利 强 多 少 倍 。 伟 大 的 诗人 , 一旦 放弃 了 自己 真正 的 ,无 可 争 
辩 的 优势 , 即 智慧 的 优势 , 就 只 不 过 是 一 个 地 地 道道 的 法 院 审 
查 官 了 。 这 个 审查 官 还 垂 泪 着 驻 外 使 节 的 职位 ， 追 求 着 三 等 
荣誉 勋 位 获得 者 的 绥 带 ， 因 此 不 得 不 去 讨 每 一 个 灿 若 明星 的 

@” 据 希腊 神话 传说 , 奥 林 匹 斯 山 为 众 神 居 住 之 地 , 此 处 用 来 形容 贵族 聚会 

的 场所 。 
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人 物 的 喜欢 。 受 乃 斯 特 . 德 。 拉 布 里 耶 尔 没有 野心 ， 仍 保持 
着 自己 的 本 色 ; 梅 西 奥 则 不 然 ， 如果 用 一 个 很 不 文雅 的 词 儿 ， 
他 简直 成 了 一 名 小 伙计 , 对 德 。 卢 东 亲 王 、 德 . 雷 托 雷 公 必 、 
德 . 赛 里 齐 子 二 、 德 ， 摩 弗 里 纽 斯 公事 等 人 极 尽 阿 谈 过 迎 之 
能 事 。 他 也 不 象 米 尼 翁 上 校 ， 德 .拉巴 斯 蒂 伯 甸 那 样 直言 不 
讳 ， 为 自己 曾 给 拿破仑 皇帝 效劳 并 受到 皇上 的 器 重 而 感到 自 
豪 。 莫 黛 斯 特 发 现 , 这 位 所 谓 风趣 的 人 物 , 他 的 全 部 心思 都 用 
于 寻找 一 句 尖 酸 刻薄 的 讽刺 话 来 逗 引 这 些 有 权 有 势 者 发 笑 ， 
寻找 一 个 绝妙 好 词 叫 这 些 人 大 吃 一 惊 ， 以 及 寻找 一 句 恭维 话 
来 奉承 这 些 大 人 物 , 因为 他 要 在 这 些 人 中 立足 。 一 言 以 项 之 ， 
在 这 里 , 这 只 孔雀 已 经 羽毛 掉 光 , 原形 毕露 。 

晚上 大 家 又 都 聚集 在 客厅 里 。 其 间 ， 莫 佑 斯 特 拉 着 国王 
马 夯 总 管 走 到 一 边 ， 两 人 在 客厅 的 一 角 坐 定 。 英 焦 斯 特 将 他 
带 到 这 里 是 要 结束 这 场 争斗 。 如 果 她 再 鼓励 他 们 这 样 斗 下 
去 , 就 要 损害 自己 的 人 格 。 

“ 公 履 先生 ， 如 果 您 了 解 我 ,” 她 对 公 必 说 道 ,“ 您 议会 知 
道 , 您 对 我 的 关切 是 多 么 使 我 感动 ! 象 您 这 样 心灵 高 尚 , 自然 
会 使 人 对 您 产生 友好 之 情 。 正 因为 我 对 您 的 为 人 深 为 敬佩 ， 
对 您 怀 着 友情 , 我 才 不 希望 对 您 的 自尊 心 有 一 丝 一 毫 的 伤害 。 
您 来 到 勘 阿 弗 尔 之 前 , 我 就 深 深 地 、 诚心 诚意 地 矢志 不 移 地 
爱 上 了 一 个 人 。 这 个 男子 值得 人 爱 , 直到 如 今 , 我 对 他 的 爱情 
还 不 为 人 知 。 我 现在 跟 您 谈话 ， 比 一 般 的 少女 更 诚 展 。 您 要 
知道 , 如 果 我 不 是 事先 已 经 心甘情愿 地 与 人 有 约 在 先 的 话 ,我 
一 定 会 选中 您 , 因为 我 看 出 您 身上 有 许 许多 多 高 贵 ,美好 的 品 
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质 。 您 姐姐 和 您 姑母 透露 出 的 几 名 话 ， 使 我 不 得 不 跟 您 谈 谈 
这 个 问题 。 如 果 您 认为 必要 的 话 , 明天 出 发 打猎 以 前 , 我 母亲 
就 可 以 派 人 来 送信 ， 借 口 她 身体 严重 不 适 ， 将 我 唤 回 她 的 身 
边 。, 没 有 您 的 同意 ， 我 不 愿意 参加 您 精心 安排 的 这 一 重大 活 
动 。 如 果 在 打猎 过 程 中 , 我 禁不住 透露 出 我 的 内 心 秘密 , 那 又 
会 使 您 正当 的 希望 受到 打击 , 使 您 伤心 难过 。 那 时 您 会 说 , 既 
然 如 此 ， 我 为 什么 要 到 这 里 来 呢 ? 我 本 来 可 以 不 接受 嘛 ! 请 
您 一 定 要 多 多 包涵 ， 不 要 将 我 的 好 奇 当成 罪过 。 我 要 对 您 说 
的 话 到 这 里 还 没有 完 , 下边 还 有 对 您 表示 关切 的 话 ; 我 父亲 和 
我 是 您 可 靠 的 朋友 ， 可 靠 的 程度 要 超出 您 的 想象 。 当 您 向 我 ， 
走 过 来 的 时 候 , 您 思想 中 的 第 一 个 动机 是 财产 。 我 要 告诉 您 ， 
我 父亲 已 决定 经 管 埃 鲁 维尔 的 事务 ， 他 的 朋友 杜 梅 觉得 这 件 
事 还 切实 可 行 , 已 经 进行 了 奔走 , 准备 筹 组 一 个 公司 。 哥 本 海 
姆 、 社 梅 , 我 父亲 , 三 人 共 提 供 一 千 五 百 万 法 郎 资 金 。 赁 他 们 
对 这 一 事务 的 认真 关切 ， 会 使 投资 的 人 产生 一 种 信心 。 他 们 
利用 这 种 信心 , 再 负责 筹集 所 需 的 其 余 资金 。 我 对 您 说 这 些 ， 
丝毫 不 想 把 这 当成 止痛 育 ， 来 抚慰 您 将 会 有 礼 瑶 地 表示 出 来 
的 痛苦 。 我 虽然 没有 当 德 ，。 埃 鲁 维 尔 公 必 夫 人 的 荣幸 ， 我 倒 
很 有 把 握 使 您 具备 条 件 ， 有 一 天 能 够 在 上 层 社 会 里 自由 挑选 
一 位 公 导 夫 人 。 啊 ! 请 您 让 我 把 话说 完 ……” 她 见 公事 作 了 
一 个 手势 , 便 这 样 说 道 。 
“从 你 弟弟 那 激动 的 样子 ,” 这 时 , 德 ， 埃 鲁 维 尔 小 姐 正在 
对 她 的 侄女 说 ,“ 一 眼 就 看 得 出 来 , 你 有 了 兄弟 媳妇 了 。?” 
“……' 公 轴 先 生 , 我 们 第 一 次 骑马 出 游 的 那天 ， 昕 您 哀叹 
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自己 的 处 境 时 ， 我 就 决定 这 么 做 。 我 要 向 您 透露 的 ， 就 是 这 
个 。 我 的 命运 在 那 一 天 就 决定 了 。 您 虽然 没有 征服 一 个 女 
子 , 可 是 ,不 论 何 时 您 到 安 古 维尔 来 , 您 都 会 找到 朋友 , 如 果 您 
肯 于 以 这 一 身分 与 我 们 相处 的 话 ……” 
这 一 席 简短 的 谈话 , 英 仿 斯 特 已 经 栈 栈 良久 , 又 以 这 么 动 
人 的 肺 及 之 言 的 形式 道 出 ， 国 王 马 属 总 管 听 了 ， 不 禁 热泪 盈 
眶 。 他 一 把 抓 住 莫 焦 斯 特 的 手 , 亲吻 起 来 。 
“打猎 期间 您 留 在 这 里 吧 ,” 德 。 埃 鲁 维尔 公 员 回 答 ,“ 本 
人 不 才 , 遭 到 这 样 的 拒绝 ,已 经 习以为常 。 我 固然 接受 您 和 您 
父亲 的 友好 情谊 ， 同 时 也 请 允许 我 到 权威 的 专门 技术 人 员 屠 
里 去 打 昕 打听 。 要 确 有 把 握 , 知道 排 干 埃 鲁 维尔 沼泽 的 水 不 至 
使 别人 冒 任何 风险 , 并 且 使 您 跟 我 提 到 的 那个 公司 能 赚钱 , 我 
才 会 接受 你 们 那些 朋友 的 好 意 。 您 是 一 位 心灵 高 尚 的 姑娘 , 只 
能 作 您 的 朋友 当然 使 我 感到 伤心 难过 ， 但 是 我 以 这 一 身分 为 
荣 , 在 适当 的 时 间 和 场合 , 也 一 定 会 向 您 证 明 我 这 种 感情 。” 
“不 论 在 什么 情况 下 , 公 屠 先 生 , 这 件 事 只 有 您 我 知道 ,如 
果 我 处 理 得 当 , 应 当 到 我 母亲 的 眼疾 完全 治愈 以 后 , 别人 才 会 
知道 我 到 底 选 中 了 谁 。 我 希望 我 未 来 的 夫 婚 和 我 ， 能 在 母亲 
眼睛 复明 后 , 用 她 最 初 的 目光 为 我 们 祝福 ……” 
“各 位 女士,” 卡 过 风 素 王 要 去 就 交 时 说 道 ，“ 我 想起 来 
了 , 你 们 当中 有 几 位 想 明天 和 我 们 一 起 去 打猎 。 那 么 , 我 自 认 
为 有 义务 提醒 你 们 一 名 : 如 果 你 们 一 定 要 当 狄 安娜 D， 你 们 就 


Q@ ”所 罗马 神话 传说 , 狄 安娜 是 狩猎 女神 。 
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得 起 床 号 一 响 立 即 起 床 , 也 就 是 说 , 黎明 即 起 。 八 点 半 集 合 。 
我 这 辈子 , 没 少 看 见 妇 女 表现 得 比 男 人 更 有 勇气 , 但 她 们 往往 
不 能 坚持 。 你 们 每 个 人 一 定 要 相当 顽强 ， 才 能 一 整 天 呆 在 马 
背 上 。 我 们 只 能 中 午 软 一 软 脚 , 象 真正 的 男女 猎手 那样 , 匆匆 
忙 忙 吃 顿 午饭 …… 怎 么 样 ， 你 们 还 是 个 个 都 想 表 现 出 自己 是 


“亲王 , 我 非 去 不 可 ,” 莫 焦 斯 特 微 妙 地 回答 。 

“我 给 自己 担保 ,” 德 。 绍 利 厄 公 珊 夫人 说 道 。 

“我 了 解 我 的 儿 妨 狂 安娜， 她 是 名 副 其 实 的 , ” 亲王 说 
道 ,“ 好 ,你们 每 个 人 都 鸭 不 愤 休 …… 为 德 。 韦 纳 伊 夫人 和 小 
姐 , 为 留 下 来 的 人 着 想 , 我 要 安排 到 池塘 尽头 来 逐鹿 。” 

“放心 吧 , 各 位 女士 , 所 谓 缴 匆 的 午餐 ,将 在 一 顶 华丽 的 由 

笑 下 举行 ,” 待 涛 猫 队 队 长 离开 客厅 后 , 德 。 卢 东 亲王 说 道 。 

第 二 天 破晓 时 分 ， 一 切 都 预示 着 这 天 天 气 晴 朗 。 天 空中 
虽 有 一 层 灰 澜 澜 的 薄 雾 ， 决 决 亮 处 却 透 出 狼 蓝 的 天 空 。 到 近 
午时 分 ， 如 果 西 北方 向 吹 来 的 海风 将 絮 状 的 小 块 云彩 扫除 净 
尽 , 更 会 成 为 万 里 无 云 的 好 天 气 。 国 王 大 猎 队 队长 , 德 . 卢 东 
亲王 和 德 。 雷 托 雷 公 需 三 人 ,身边 没有 妇女 要 陪伴 , 最 早 到 达 
集合 地 点 。 他 们 离开 城堡 时 , 只 见 诺曼底 的 晚秋 时 节 , 树 上 仍 
缀 着 火红 的 叶子 。 在 这 色彩 鲜艳 的 背景 上 ， 城 堡 宏 大 的 烟 笑 
及 雪白 的 高 大 建筑 , 透 过 云雾 的 轻 纱 显露 出 来 。 

“这 些 女士 真有 福气 ,” 德 ， 雷 托 雷 公 责 对 卡 迪 央 亲 王 


”@ 摩 澡 里 纽 斯 公 届 夫人 的 名 字 就 是 狄 安 嫦 , 与 狩 儿女 神 同名 故去。 
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说 道 。 

“ 嗽 ! 别 看 她 们 上 昨天 夸 下 海口 , 我 估计 她 们 会 叫 我 们 自己 
去 打 猫 , 她 们 不 去 了 , ”猎犬 队 队 长 回 管道 。 

“对 ,要 是 她 们 不 是 每 个 人 都 有 一 个 献 般 勤 的 男子 保镖 的 
话 ， 公 图 反 联 道 。 

”这 几 位 可 称 得 上 决心 最 大 的 独 人 ， 德 。 户 东 闪 王 和 德 。 
雷 托 雷公 属 属 宁 录 世族 ,被 认为 是 至 日 耳 曼 区 第 一 流 射 手 。 正 
在 这 时 , 他 们 听见 激烈 争吵 的 声音 , 便 急 忙 策 马 飞 奔 至 指定 的 
集合 地 点 一 一 圆 形 广场 @。 这 广场 位 于 罗 桑 布 赖 森林 的 一 个 
入 口 处 , 因 其 生 满 癌 蕉 的 金字 塔 形 建 筑 而 十 分 显眼 ,发 生 争 路 
的 原因 是 这 样 ， 德 。 卢 东 亲 王 是 个 对 英国 繁 拜 得 五 体 投 地 的 
人 ， 他 曾经 将 完全 英国 式 的 一 队 随 从 和 猎犬 交 给 国王 犬 猪 队 
队长 , 听 他 吟 内 。 于 是 ,在 圆 形 广 场 的 一 边 , 来 了 一 个 年 轻 英 国 
人 站 在 那里 。 他 的 名 字 叫 约翰 。 贝 利 , 身材 矮小 , 金黄 头发 , 面 
色 巷 白 , 一 脸 目 中 无 人 的 冷漠 神态 。 他 马马虎虎 能 说 上 几 句 法 
语 , 一 身 穿着 干 干净 净 , 这 是 所 有 的 英国 人 ,其 至 最 下 层 的 英国 
人 的 特点 。 约 坦 ， 员 利 身 穿 一 件 颜色 鲜艳 的 呢 料 做 成 的 紧身 
短 礼服 , 银 扣 子 上 狗 有 韦 纳 伊 家 微 ; 白 友 裤 ， 卷 边 皮 靳 ， 彩 条 
背心 , 黑 丝 绕 的 领子 和 瓜 皮 礼 帽 。 他 手 拿 一 条 小 小 的 猫 蒜 , 左 
腰 上 用 网 带 系 着 一 把 钢 号 。 这 个 狩 狂 时 骑 杞 管 猛 犬 的 头号 仆 
从 ， 身 后 跟着 两 条 纯 种 大 猫 太 。 这 两 条 狗 都 是 真正 的 狐 狐 

@，。 宁 录 , 传 说 中 巴比伦 帝国 的 歼 基 人 , 一 位 英勇 的 猎手 , 《圣经 》 中 称 他 是 


“世上 英雄 之 首 "。 此 处 喻 卢 东 亲王 及 雷 托 雷公 司 酶 爱 打 狼 。 
@@ 即 花 园 中 小 径 会 合 或 道路 交 又 处 的 空 场 。 
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狗 @, 和 白 扎 级 着 浅 褐色 斑点 , 腿 很 长 ,身子 灵敏 , 头 部 很 小 , 头 
项 上 长 着 两 只 小 耳 朱 。 这 个 仆人 ， 在 英国 原 是 郡 内 颇 有 名气 
的 一 个 人 ， 德 . 卢 东 亲王 出 了 大 价钱 才 把 他 和 弄 来 。 他 现在 统 
率 着 英国 种 的 十 五 匹 马 和 六 十 条 狗 ， 这 一 队 人 马 使 德 . 韦 纳 
伊 公 履 开支 很 大 。 公 于 本 人 对 狩猎 并 无 太 大 兴趣 ， 却 把 这 一 
本 属于 王孙 公子 的 雅 兴 传 给 了 他 的 儿子 。 约 坦 手 下 的 人 马 ， 
在 稍 远 的 地 方 恭 候 , 鸦 省 无 声 。 

约 坦 来 到 时 ， 发 现 三 个 管理 猎犬 的 法 国 仆 从 早已 坐 着 马 
车 率领 国王 的 两 群 猎狗 来 到 ， 抢 了 他 的 先 。 这 三 个 人 是 卡 迪 
央 亲 王 手下 最 得 力 的 管理 猎犬 的 付 从 , 他 们 率领 的 人 马 ,无 论 
从 性 格 上 ,还 是 法 国 式 衣着 上 ,都 与 蛮横 元 礼 的 阿尔 比 思 @ 的 
代表 形成 鲜明 对 照 。 亲 王 的 亲信 们 , 每 人 都 戴 着 大 沿 三 角 帽 ， 
扁 扁 平平 ,上 小 下 大 。 帼 子 底 下 , 一 个 个 面孔 晒 得 又 红 又 黑 , 满 
脸 皱纹 , 只 有 了 眼睛 炯 娄 有 神 , 似乎 将 面孔 也 照 亮 了 一 部 分 。 这 
些 人 个 个 干 癌 黄 首 , 脸 上 怪 模 怪 梯 , 都 是 打猎 成 癖 无 法 自拔 的 
家 伙 。 每 人 挎 着 当 比 埃 尔 @ 式 的 大 铀 号, 假 上 绿 哗 喉 的 缀 穗 ， 
别人 只 能 看 见 铜 喇叭 口 。 他 们 用 眼 宰 和 嗓门 管制 着 所 带 的 狂 
犬 。 这 些 神 气 十 足 的 畜生 构成 一 大 批 臣民 ， 妨 怕 比 正 在 倾听 
国王 发 表演 说 的 臣民 还 要 忠诚 。 每 一 条 狗 身 上 都 有 白色、 桩 
色 . 黑 色 的 斑点 , 每 一 条 狗 的 表情 都 酷似 拿破仑 的 士兵 。 稍 有 
响 动 ; 那 瞳 孔 便 有 火焰 燃烧 起 来 ,与 闪光 的 宝石 十 分 相 象 。 这 


Q@ 一 种 捕 狐 的 大 猪 狗 。 
名 指 英 国 ,但 为 贬义 。 
国 当 比 埃 尔 (1756 一 1793)， 法 国 将 军 。 此 处 指 用 于 围 猜 的 一 种 铜 号 。 
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条 狗 来 自 普 瓦 图 ,腰身 短 粗 ， 肩 膀 宽 阔 ,， 系 部 短 而 直 ， 头 上 商 
只 长 耳 林 ; 那 条 狗 来 自 英国 , 浑身 雪白 , 象 猎 免 狗 一 样 身 体 细 
长 ， 腰 部 纤 瘦 , 耳 沫 小 , 适合 于 快速 奔跑 。 所 有 年 轻 力 壮 的 狗 
都 迫不及待 , 随时 准备 发 出 阵 阵 喧嚣; 伤痕 累累 的 老 狗 , 则 安 
卧 地 上 ， 头 趴 在 两 只 前 爪 上 ， 象 野人 一 样 倾听 着 地 上 传 来 的 
声音 。 / / 

一 看 见 英国 人 来 了 , 国王 的 猎犬 和 随从 们 相互 望 望 , 虽然 
一 言 未 发 , 可 是 那 目光 都 在 相互 询问 ， 

“怎么 , 我 们 不 是 单独 打猎 呀 ? %……' 那 不 是 要 影响 服侍 国 
王 陛 下 么 ?” / 

法 国 随从 队 头 目 雅 坎 。 拉 和 鲁 利 老 先 生 和 年 轻 的 英国 人 约 
朝 。 贝 利 , 开始 时 互相 开 开 玩笑 , 然后 , 便 争吵 起 来 , 而 且 越 演 
越 烈 。 

两 位 亲王 从 远 处 便 猜测 到 这 场 争吵 的 原因 ， 尖 铬 队 队 长 
扬 鞭 催 马 到 了 跟前 , 以 命令 的 语气 说 了 一 句 话 , 一 切 争吵 立即 
停止 。 

谁 巡 视 了 森林 ?” 他 问 道 。 

“我 , 老爷 , ”英国 人 说 道 。 | 

“很 好 , ” 卡 迪 央 亲 王 听 着 约翰 。 贝 利 的 报告 , 说 道 。 

不 论 是 人 , 还 是 狗 , 对 髓 猛 队 队长 都 毕 蔡 毕 散 , 仿佛 都 知 
道 他 至 高 无 上 的 官职 亲王 吟 时 了 一 天 的 事情 , 一 次 狩猎 就 是 
一 次 战役 , 查理 十 世 的 闫 猎 队 队长 就 是 林 中 之 拿破仑 ,多 亏 首 
任 央 猎 队 队长 把 养 狗 队 管 得 井井有条 ， 他 才能 全 心 全 意 致力 
于 研究 战术 和 深奥 的 科学 。 他 恰如其分 地 给 德 ， 卢 东 亲 王 的 
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那 队 人 马 指定 了 在 全 日 安排 中 的 位 置 ， 准 备 象 对 待 骑兵 团 一 
样 , 留 下 他 们 执行 池塘 逐鹿 的 任务 ; 如果 国王 的 尖 犹 队 能 够 如 
他 所 设想 的 那样 将 鹿 址 进 面 对 城堡 的 王家 森林 的 话 。 王 室 类 
洪 队 队长 把 最 艰苦 的 活 计 交 给 自己 手下 的 老人 人， 巧妙 地 霹 
顾 了 他 们 的 自尊 心 ;同时 又 使 用 英国 人 的 专长 ,给 了 他 表现 猎 
犬 和 马匹 吐 脚 房 害 的 机 会 ， 因 而 也 照顾 了 英国 人 的 自尊 心 。 
这 样 两 种 体系 于 是 形成 两 军 对 峙 、 相 互 况 争 之 势 , 从 而 于 出 了 
不 起 的 事情 。 

“天 人 是 否 吟 只 § 我 们 继续 等 待 ?" 拉 和 鲁 利 共 恭敬 敬 地 说 道 。 

“我 明 自 你 的 意思， 老兄 1 ”亲王 对 管道,“ 天 已 经 不 早 了 ， 
可 是 sneere 2” 

“女士 们 来 了 , 朱 庇 特 @ 闻 到 了 物 神 @ 的 味道 , ”第 二 个 管 
猎犬 的 仆 从 注意 到 他 心爱 的 那 条 狗 东 嗅 西 咱 的 样子 , 说 道 。 

“ 物 神 ?" 德 。 卢 东 亲 王 微微 一 笑 , 问 道 。 

“可 能 他 想 说 “恶臭 @ 吧 1” 德 . 时 托 雷公 盟 接 口 说 。 

“ 正 是 ,按照 拉 险 维 讷 先 生 的 说 法 ， 凡 是 没有 狗 窝 味道 的 
东西 , 就 是 臭 的 , ”> 炎 猎 队 队 长 也 补 了 一 句 。 

果然 ， 三 位 贵族 大 老爷 看 见 十 六 匹 马 给 成 的 一 支队 伍 远 
远 而 来 ,四 位 贵 妇 人 的 绿色 面纱 闪闪 发 光 , 走 在 前 头 。 莫 焦 其 
特 由 他 父亲 、 国 王 马 异 总 管 和 小 拉 布 里 耶 尔 陪同 。 她 身 旁 是 


(D 此 处 系 狗 名 。 : 

@ ” 物 神 原 系 原始 社会 拜 物 教 所 崇拜 的 对 象 , 转 义 是 “ 惕 像 ”, 因而 用 以 指 女 
士 们 。 

图 此 处 为 一 文字 游戏 。 物 神 fttiche 和 恶臭 fttide 只 相差 一 个 音素 。 
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摩 弗 里 纽 斯 公 恤 夫人 ， 由 德 ，。 赛 里 齐 子 屏 保镖 。 后 面 是 德 。 
绍 利 龙 公司 夫人 ， 身 旁 有 卡 那 利 守卫 ， 她 对 卡 那 利 笑容 可 折 ， 
训 无 怀恨 的 痕迹 。 来 到 圆 形 广场 , 这 些 身 着 红 衣 ,佩带 猿 号 的 
猎手 们 , 四 周 铂 拥 着 猎犬 和 随从 , 其 场面 之 壮观 , 足以 使 几 
德 莫 兰 @ 这 样 的 画家 挥动 画笔 。 德 。 绍 利 厄 公 辟 夫人 虽然 身 
“ 体 肥 胖 , 匡 在 马上 仍然 气度 不 凡 ，、 她 来 到 莫 仿 斯 特 跟前 。 昨 天 
她 没 跟 这 个 年 轻 姑 娘 说 过 一 一 名 话 ， 此 刻 好 党 得 丝带 不 女 她 由 
气 才 符 合 自己 的 尊严 。 

奖 猎 队 队长 对 他 们 准时 到 来 大 加 交 扬 。 话音 未 落 ， 受 痊 
奥 诺 届 尊 注 意 到 在 莫 袋 渐 特 的 小 手 由 ， 那 马鞭 的 精美 球形 饰 
物 在 闪闪 发 光 。 她 极 有 风度 地 茧 求 莫 仿 斯 特 给 她 看 看 那 件 精 
美的 东西 。 

“这 一 类 东西 , 迄今 我 见 过 的 ， 要 数 它 最 漂亮 , ”她 一 面 将 
这 一 艺术 杰作 给 狄 安娜 。 德 ， 摩 弗 里 纽 斯 看 ， 一 面 说 道 ,“ 而 
和 且 和 你 的 人 品 十 分 相称 , ”她 将 东西 还 给 莫 黛 斯 特 时 又 这 样 说 
了 一 句 。 z 

“ 公 必 夫人 ,” 德 。 拉 巴 斯 蒂 小 姐 一 面 回答 ,一面 向 拉 里 
耶 尔 投 过 温柔 而 狐 上 黯 的 一 兽 。 恋 人 从 这 有 眼神 里 可 以 看 到 是 在 
倾诉 肺腑 之 言 。“ 说 实话 吧 , 这 是 一 件 未 婚 夫 手 赠 的 不 同 寻常 


“要 是 我 吧 ， 德 ， 摩 玫 时 组 新 天 人 说 证 我 会 种 训 和 
念 路 易 十 四 .申明 我 的 权利 的 东西 呢 ! "@ 


-一 几 ， 德 英汉 10232 一 169y)， 弗 朗 德 勒 画家 ， 以 画 战 争 场面 著名 。 
名 ”此 处 酯 指 路 易 十 四 肢 穿 蕊 靳 、 手 执 马鞭 走 进 议会 大 厅 的 场面，。 
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拉 布 里 耶 尔 热泪 笋 有 眶 , 马 幼 一 松 ,险些 跌倒 在 地 。 黄 黛 其 
特 又 朝 他 望 了 一 眼 ， 那 眼光 命令 他 不 要 将 自己 的 幸福 泄露 出 
去 , 又 使 他 恢复 了 全 身 的 力量 。 

开始 上 路 了 。 

德 。 埃 鲁 维 尔 公 辟 小 声 对 年 轻 的 审核 官 说 道 ， 

4 先生 ， 我 希望 您 能 使 您 的 妻子 幸福 。 如 果 我 能 为 您 效 
劳 , 请 您 一 定 吟 只 。 能 对 两 个 这 么 可 爱 的 人 生活 地 福 尽 些 力 ， 
是 我 十 分 高 兴 的 事 。” 

在 这 不 同 寻 常 的 一 _ 天 里 ， 事 关爱 情 和 财产 的 重大 利害 问 
题 得 到 了 解决 。 对 国王 关 猪 队 队 长 来 说 ， 这 一 天 只 有 一 个 头 
痛 的 问题 ; 就 是 不 知道 鹿 是 否 能 越过 池塘 , 死 到 城堡 前 面 草坪 
上 首 。 这 些 猎人 肖 强 力 壮 , 就 象棋 手 预 言 要 在 哪个 格 里 将 死 ， 
就 会 在 哪个 格 里 将 死 一 样 。 结 果 这 幸福 的 省 者 如 愿 以 偿 ， 他 
组 织 了 一 次 精彩 的 狩猎 。 原 定 第 三 天 再 次 出 猫 ， 结 果 那 天 过 
十 ,各 位 女士 也 就 免得 出 场 了 。 

德 ， 韦 纳 伊 公 导 的 客人 们 在 罗 桑 布 赖 逗 留 五 天 。. 最 后 一 

法兰西 新 闻 》 上 有 一 则 消息 ， 宣 布 卡 那 利 男 恬 先生 已 被 
任命 为 勋 位 团 三 级 勋 位 获得 者 和 驻 卡 尔 斯 鲁 赫 的 公使 。 

德 普 兰 为 德 ， 拉巴 斯 带 伯 狠 夫人 作 了 手术 。 十 二 月 初 , 她 
终于 亲眼 看 见 了 爱 乃 斯 特 ， 德 ， 拉 布 里 耶 尔 。 她 握 住 英 伪 斯 
特 的 手 , 附 在 她 耳 边 说 道 ， 

“让 我 挑 , 我 也 会 挑 中 他 的 ……*” 

第 二 年 二 月 底 前 后 , 米 尼 翁 先 生 在 普罗 旺 斯 的 代理 人 , 心 
地 善良 ,精明 强 干 的 拉 图 奈 尔 , 将 一 切 购置 财产 的 契约 统统 签 
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订 完 毕 。 这 时 , 拉巴 斯 蒂 家 族 又 得 到 国王 赐 给 的 莫大 荣誉 , 为 
他 们 签署 了 婚约 ， 并 批准 将 拉巴 斯 蒂 的 贵族 称号 和 家 微 传 给 
爱 乃 斯 特 ， 德 。 拉 布 里 耶 尔 。 拉 布 里 耶 尔 从 此 便 得 到 允许， 
叫做 德 ， 拉 巴 斯 蒂 - 拉 布 里 子 尔 子 历 。 拉 巴 斯 蒂 的 领地 , 花 
了 一 百 多 万 重建 起 来 ， 国 王 给 议会 颁发 诏书 ， 定 为 长 子 继承 
财产 。 到 了 四 上 月底 ， 由 宫廷 予以 登记 注册 。 拉 布 里 耶 尔 的 证 
婚 人 ， 是 卡 那 利 以 及 拉 布 里 耶 尔 为 之 担任 过 五 年 私人 秘书 的 
那 位 前 首相 。 新 娘 的 证 婚 人 是 德 ， 埃 便 维尔 公事 和 德 普兰 。 
对 德 普兰 ， 米 尼 俩 全 家 自然 加 以 重 谢 ， 此 后 仍然 长 期 感激 不 
尽 , : | . 
在 这 部 当代 社会 风 习 的 长 篇 故事 里 ， 可 能 今后 人 们 还 会 


“再 次 见 到 德 。 拉 巴 斯 蒂 - 拉 布 里 耶 尔 先生 和 夫人 ， 明 眼 人 一 


定 会 注意 到 , 与 一 个 受过 教育 , 聪明 伶俐 的 女子 结婚 ,. 那 婚 姻 
是 多 么 甜蜜 ， 日 子 是 多 人 么 好 过 ! 莫 仿 斯 特 照 她 许 下 的 诺言 办 
事 , 懂得 避免 咬文嚼字 , 成 为 笑柄 。 直 到 如 今 ， 她 还 是 目 己 丈 
夫 的 骄傲 和 幸福 , 也 是 她 家 族 的 骄 做 和 举 福 , 也 是 所 有 构成 她 
生活 图 子 的 人 的 骄 做 和 地 福 。 / | 
巴黎 ,一 八 四 四 年 三 月 至 七 月 。 


侦 树 仁 译 
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猫 打 球 商 店 

《 猫 打 球 商 店 》 原 题 为 《光荣 与 不 六 》, 一 八 二 九 年 十 月 完 
稿 ， 一 八 三 DO 年 四 月 在 《私人 生活 场景 ?两 卷 集 〈 玛 门 、 憩 洛 
这 一 瓦 菜 书屋 出 版 ) 第 二 卷 中 首次 发 表 ; 一 八 三 五 年 编 入 《十 
九 世纪 风俗 研究 > 十 二 卷 本 ( 员 鞭 夫人 书屋 出 版 , 1834 一 1837) 
第 一 卷 ; 一 八 四 二 年 四 月 纺 入 人间 喜 剧 》 十 六 卷 本 ( 菲 讷 书 屋 
出 版 , 1842 一 1846) 第 一 卷 , 系 “ 风 俗 研究 :私人 生活 场景 "的 第 
一 篇 ， 篇 名 改 为 《 猫 打 球 黄 店 》。 在 一 八 三 天 及 一 八 四 二 年 的 
版 本 中 ,作者 本 人 都 作 了 若干 修改 。 

”《 猫 打球 商店 》 以 一 个 老 史 绕 商 的 家 庭 为 背景 ， 措 写 了 一 
宋 门 户 不 当 的 婚姻 , 意 在 说 明 不 同 的 出 身 . 不 同 的 生活 环境 和 
教养 对 人 们 的 气质 有 多 么 大 的 影响 ， 闵 而 青年 男女 如 果 只 和 凭 
一 时 的 感情 冲动 面 结合 , 往往 会 酿 成 终生 的 不 幸 , 而 赁 着 理 逢 
在 本 阶层 中 选择 配偶 ， 结 局 则 会 好 得 多 。 巴 尔 扎 克 出 身 于 资 
产 阶级 家 庭 , 外 祖父 家 是 一 户 息 实 的 哆 绕 商 , 因此 他 从 小 对 这 
类 老 派 商人 十 分 热 悉 。 小 说 以 一 种 温和 的 嘲讽 态度 ， 精 确 而 
且 生 动 地 描绘 了 这 个 阶层 的 思想 感情 ,生活 习惯 ,二 出 了 那 种 
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买卖 人 的 精明 、 狐 独 , 音 音 、 小 器 和 由 于 缺乏 教育 而 产生 的 和 


种 狭隘 可 笑 的 观念 。 但 作者 将 这 一 切 与 贵族 社会 的 虚伪 、 括 


朽 和 冷酷 相对 早 时 ,显然 对 这 些 见识 浅 短 , 趣味 庸俗 ,然而 温 
良 娄 厚 的 老 派 商人 表示 了 更 多 的 温情 。 


苏 镇 舞会 

《 苏 镇 舞会 2 一 八 三 O 年 四 月 初版 时 题 为 《 苏 镇 舞会 ， 又 
名 法 国 贵族 院 议员 》, 是 上 述 《私人 生活 场景 ?两 卷 集 第 一 卷 中 
的 最 后 一 篇 ,篇 末 署 明 “ 写 于 一 八 二 九 年 十 月 二 十 二 日 ”一 八 
三 二 年 青 版 时 , 篇 名 改 为 《 苏 镇 舞会 >。 一 八 三 五 年 编 入 《十 九 
世纪 风俗 研究 > 时 , 篇 末 改 署 “ 一 八 二 九 年 十 二 月 写 于 巴黎 ”。 
一 八 四 二 年 编 入 4 人 间 喜 剧 》 十 六 卷 本 第 一 卷 , 系 “ 风 俗 研究 ， 
私人 生活 场景 ”的 第 二 篇 。 在 一 八 三 五 及 一 八 四 二 年 的 版 本 
中 , 巴尔 扎 克 都 作 过 若干 修改 。 / 

《 苏 镇 舞会 > 仍 以 婚姻 问题 为 题材 ， 但 着 意 于 反映 法 国 大 
革命 以 后 贵族 阶级 经 济 力量 的 衰落 和 等 级 门 阅 观 念 的 日 趋 破 
产 。 当 时 比较 明智 的 贵族 都 纷纷 与 资产 阶级 联姻 ,以 维持 和 加 
强 自 己 在 经 济 上 和 政治 上 的 实力 地 位 。 谁 若 死 抱 住 阅 阅 世 家 
的 旧 观 念 ,反而 会 成 为 人 们 的 身 柄 。 具 有 讽刺 意味 的 是, 小 说 
中 的 德 ， 封 丹 纳 小 姐 认为 贵族 公子 应 有 的 各 种 优点 ， 在 她 周 
围 的 世家 子弟 中 竞 无 一 人 具备 ， 而 集中 了 这 一 切 优 点 的 理想 
人 物 ， 却 恰巧 是 个 在 商店 里 站 柜 人 的。 封 丹 纳 小 姐 万 其 没有 
想到 , 正 是 这 个 站 柜台 的 人 ， 日 后 发 了 大 财 ， 成 为 她 梦 同 以 求 
的 贵族 院 议员 。 这 一 情节 的 安排 , 意味 深长 , 充分 体现 了 作者 
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在 《4 人 间 吝 剧 前 言 》 中 所 谈 到 的 “杂货 商 确 实 当 上 了 贵族 院 议 
员 , 贵族 有 时 却 沦落 到 社会 底层 ”的 论断 。 


钱 伐 

《 钱 袋 》， 一 八 三 二 年 五 月 写 于 巴黎 ， 同 月 在 《私人 生活 场 
景 > 四 卷 集 ( 玛 门 , 德 洛 奈 一 瓦 菜 书屋 出 版 ) 第 三 着 中 首次 发 
表 。 一 八 三 五 年 编 入 《十 万 世纪 风俗 研究 》 第 九 卷 时 划 归 “ 巴 
复生 活 场景 ”。 一 八 四 二 年 编 和 人 间 喜 剧 》 十 六 卷 本 第 一 卷 ， 
仍 归 入 “风俗 研究 。 私 人 生活 场景 ”。 

《 钱 袋 》 措 写 的 是 两 个 高 贵 心灵 的 结 含 , 一 个 是 出 身 贫 寒 ， 
苦 学 成 才 约 画家 ， 一 个 是 一 贫 如 洗 、 却 能 保持 高 尚 品格 的 少 
女 。 这 篇 清新 的 小 作品 ， 可 以 说 是 作者 针对 金钱 婚姻 调制 的 
一 服 解毒 剂 。 


葛 镶 斯 特 . 米 尼 仿 

《 莫 合 斯 特 。 米 尼 斧 》 写 于 一 八 四 四 年 三 月 至 七 月 , 边 写 
边 在 巴黎 《辩论 报 》 上 连载 ， 同 年 七 月 由 出 版 商 克 裔 多 夫 斯 基 
出 版 单行 本 , 一 八 四 五 年 纺 和 《人间 音 剧 》 第 四 卷 ， 属 “风俗 研 
究 。 私 人 生活 场景 ”。 

这 部 小 说 的 创作 , 最初 是 受到 韩 斯 卡 夫 人 的 启发 巴尔 扎 
克 和 她 在 圣彼得堡 相 会 以 后 ， 韩 斯 卡 夫人 尝试 着 写 了 一 部 中 
篇 小 说 ， 氢 述 一 位 大 作家 与 一 位 少女 从 通信 到 相爱 的 故事 ， 
但 因 怕 人 下 笑 , 又 将 小 说 付之一炬 。 巴 尔 孔 克 知 道 此 事后 , 深 
受 感动 ， 立 即 着 手 以 此 为 题材 创作 一 部 长 篇 小 说 ， 并 取代 当 

bd 


时 已 经 动笔 的 《小 市 民 》， 在 《辩论 报 》 上 连载 ， 这 就 是 《其 全 
特 ， 米 尼 翁 》。 

小 说 完稿 后 , 巴尔 扎 克 将 此 书 献 给 韩 斯 卡 夫 人 ， 从 着 首 砷 
余 可 以 看 出 作家 对 她 的 受 幕 ， 书 中 若干 细节 也 与 她 有 关 ( 便 
如 米 尼 仿 先 生 称 莫 仿 斯 特 为 “我 的 所 罗 门 个 拖 诗 ”"， 那 恰 是 韩 
斯 卡 夫 人 的 父亲 对 她 的 爱 称 )。 但 与 韩 斯 卡 夫 人 原来 的 设想 
相 比 , 小 说 的 主题 大 大 地 深化 ,提高 了 ,从 一 上 段 文坛 佳话 , 变 成 
了 对 金钱 婚姻 的 揭露 批判 ， 一 个 美丽 而 有 才 识 的 少女 ,身价 
竞 完 全 随 父亲 财产 的 多 寡 而 起 落 。 父 亲 是 巨 窗 ， 求 婚 者 便 趟 
之 若 鸽 ;一旦 破产 ,立刻 门 账 冷落， 热情 的 未 婚 夫 转眼 就 成 了 
路 人 ; 等 父亲 再 次 成 为 巨 富 妇 来 ， 项 刻 间 少女 又 身价 百倍 。 
举国 闻名 的 诗人 、 国 王 御前 的 官员 …… 都 为 了 她 的 八 百 万 财 
产 成 为 这 出 音 剧 的 演员 。 - 
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